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erhij Zadan - najwazniejszy poeta ukrainiski, w ktérego glos wstuchuje sie dzi§ cata
Ukraina — od 2014 roku, kiedy po raz pierwszy, tuz po rosyjskiej agresji na Ukraine, przyje-
chal na Miedzynarodowy Festiwal Brunona Schulza w Drohobyczu (inaczej: SchulzFest) —
wspiera nasze schulzowskie inicjatywy i w nich uczestniczy, a Drohobycz od pierwszego
spotkania z miastem wciaz, jak méwi, czyta literami tekstu Schulza.

Co wiem o tym miescie? To miasto, o ktérym pisal Bruno Schulz, i ile razy bym tu nie przy-
jezdzal, ilu ciekawostek i niesamowitosci nie zdarzyloby mi si¢ tu zobaczy¢, poczud i przezy,
zawsze czytam je, to miasto,literami sklepéw cynamonowych, dziwacznymi chi-
merycznymi zdaniami, z jakich zbudowal swéj $wiat Schulz (Zadan 2018: 10; wszystkie wyréz-
nienia w cytatach moje - W. M.).

To fragment eseju Zadana Drohobycz i okolice — wstepu do tomu jego wierszy Droho-
bycz, ktory ukazal sie naktadem PIW-u w przekladzie Jacka Podsiadly'. Ten esej otwiera czy-

* Dr, adiunkt w Zaktadzie Literatury Powszechnej i Polonistyki oraz kierowniczka Polonistycznego Centrum
Naukowo-Informacyjnego im. Igora Menioka Panstwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki
w Drohobyczu. Zainteresowania naukowe: literaturoznawstwo, antropologia literatury, komparatystyka literac-
ka, schulzologia.

E-mail: polcentrum@gmail.com | ORCID: 0000-0003-2573-3078.

' Do tomiku poetyckiego Serhija Zadana Drohobycz (Zadan 2018) wszedt autorski wybdr wierszy z lat
2014-2016, gtéwnie pochodzacych z wezedniejszych zbiordw w jezyku ukrainskim Zyttia Mariji (Zadan 2015)
i Tamplijery (Zadan 2016). Wstepny esej Drohobycz i okolice poeta napisat specjalnie do ksigzki Drohobycz, ktéra
istnieje tylko w jezyku polskim (w przektadzie Jacka Podsiadty), nie ma ukrainskiego odpowiednika. llustracje
do wybranych wierszy wykonata artystka z Drohobycza Olga Czyhryk. Nota autorstwa Pawta Préchniaka wyjas-
nia $ciste powigzania tego zbioru z SchulzFestem, ktérego Serhij Zadan jest statym uczestnikiem (wydarzenie
jest realizowane w cyklu dwuletnim od 2004 r.). Premierowa prezentacja ksigzki odbyta sie w Drohobyczu pod-
czas VIl SchulzFestu, w czerwcu 2018 r. Tomik Zadana Drohobycz jest kolejnym osiggnieciem festiwalu w zakre-
sie budowania ukrainskiej recepcji zycia i dzieta Brunona Schulza. Wczesniejszym znaczacym sukcesem w tej
perspektywie byto wydanie nowego petnego ukrainskiego przektadu prozy Brunona Schulza autorstwa Jurija
Andruchowycza (Schulz 2012).
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tanie Schulza i Drohobycza przez ukraifiskiego poete (zob. Meniok 2019). Swoja opowies¢
zaczyna Zadan od wyznania, ze pierwsz istota, ktora spotkal w Drohobyczu — wyobrazo-
na, lecz namacalnie obecng — byl cien Schulza. Przytacza fragment opowiadania Schulza
Noc lipcowa, ktory konczy sie takim oto zdaniem: ,Chorzy, bardzo smutni i rozdarci, maja
wtedy chwile ulgi” (Schulz 1989: 218). I natychmiast wyjasnia: ,My byliémy chorzy,
bardzo smutni i rozdarci” (Zadan 2018: 7). Kto to ,my”? To sam poeta oraz muzycy z jego
punkrockowego zespolu Zadan i Sobaky, ktérzy towarzyszyli mu w pierwszej wyprawie do
Drohobycza — dwa miesiace po rosyjskiej aneksji Krymu, kiedy poeta zostal brutalnie po-
bity przez rosyjskich najemnikéw podczas konfliktu pod budynkiem administracji obwo-
dowej w Charkowie.

Chwile ulgi Zadanowiijego przyjaciotlom z Charkowa daje Schulz, jego cien, kté-
ry chcialoby sie zobaczy¢, przeciez to wlasnie on jesttymdobrym znajomym, ktéry
uspokoi i obdarzy nadzieja w nieznanym dotad miejscu:

[...] pierwszy raz byliémy w Drohobyczu. A kiedy pierwszy raz znajdziesz sie¢ w miescie,
probujesz si¢ uczepi¢ czego$ znajomego, czego$, co mozesz sobie jesli nie przypomniec,
toprzynajmniej wyobrazi¢. W Drohobyczu wszyscy mieliémy jednego i tego same-
go znajomego. Nazywal si¢ Schulz. Sprébuj go sobie przypomnieé. Albo wyobrazi¢ (Zadan
2018: 7).

Czytanie Drohobycza zaczyna si¢ u Zadana od Schulza i wciaz odbywa sie poprzez
niego. Cien Schulza zamieszkuje w jego wyobrazni pomiedzy ciemnoscia a §witem, gro-
z3 a ocaleniem, zagubieniem a wybawieniem. Wlasnie ,pomiedzy” odnajduje go poeta.
Miasto Schulza widzi on prawie jak sam Schulz: ,Drohobycz przypominat wielky deko-
racje z wystawy historycznej. Czyli byto go za malo jak na miasto, ale na duza dekoracje
wystarczal w zupelnosci” (Zadan 2018: 8). Na temat dekoracyjnosci, fragmentarycznosci,
fotomontazowo$ci miasta wiele znajdziemy u Schulza, przede wszystkim w Sierpniu, Uli-
cy Krokodyli, Sklepach cynamonowych, Wichurze, Genialnej epoce, Republice marzei, Drugiej
jesieni®.

Ponadto Serhij Zadan opowiada, ze dobrze znane mu miasta wschodniej Ukrainy nie
posiadaja natury miasta, okregli¢ je mozna bardzo przyziemnie: ,Infrastruktura i branza
niewyszukanych rozrywek. Cala reszta — smutny sektor prywatny i beznadziejne mieszka-
nia spéldzielcze” (Zadan 2018: 8). Z Drohobyczem jest zupelnie inaczej:

Drohobycz to miasto, ktére bylo miastem, kiedy miast prawie nie bylo. [ ...] I jeszcze, rzecz jasna,
cienie. Cienie tych, ktorzy tu zyli przez setki lat, ktorzy na tych ulicach zakochiwali sie, bogacili,
tracili wiare, starzeli sie, umierali (Zadan 2018: 8-9).

2 Por. fragment opowiadania Schulza Druga jesieri: ,Ta druga jesien naszej prowingji nie jest niczym innym,
jak chorag fatamorgana, wypromieniowang w wyolbrzymionej projekcji na nasze niebo przez umierajace, za-
mkniete piekno naszych muzedw. Jesien ta jest wielkim, wedrownym teatrem ktamiagcym poezja, ogromna
kolorowa cebula tuszczaca sie ptatek po ptatku coraz nowa panorama. Nigdy nie dotrze¢ do zadnego sedna.
Za kazda kulisa, gdy zwiednie i zwinie sie z szelestem, ukaze sie nowy i promienny prospekt, przez chwile zywy
i prawdziwy, zanim, gasnac, nie zdradzi natury papieru. | wszystkie perspektywy sg malowane i wszystkie pano-
ramy z tektury i tylko zapach jest prawdziwy, zapach wiednacych kulis, zapach wielkiej garderoby, peten szminki
i kadzidfa” (Schulz 1989: 229-230).



Ukrainiski poeta wciaz czyta Drohobycz — wyobrazony i osiagalny, ukryty i jawny —
yliterami sklepéw cynamonowych”. I w tym czytaniu niejako ulega Schulzowi. Tak konczy
swdj esej Drohobycz i okolice:

Wiszystko jest wlasnie tak, co do literki — nikt nic nie wie, nikt niczego nie odczytuje, ale czasu
starcza na wszystko — i na zmiane dekoracji, i na odczuwanie tego miasta, i na przywiazanie
do niego. Nic wigcej nie trzeba. Nic wigcej nie ma. Tylko przywiazanie. Tylko pisanie potem
wierszy... (Zadan 2018: 13-14).

Kolejny szkic, zatytutowany Schulz: widzenia i echa, Serhij Zadan zadedykowal Bruno-
nowi Schulzowi w czasie pandemii — wyglosit go w Drohobyczu w listopadzie 2020 roku,
jako esej inauguracyjny na otwarcie IX SchulzFestu, po czym tekst zostal opublikowany
w czasopi$mie ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” (Zadan 2021).

Swoja opowie$¢ poeta zbudowat gléwnie na dwoch osiach: jedna stanowi ezoterycz-
na figura ojca-demiurga, drugg — sceneria zmroku, szarego $witu czy nocy, z jakiej wylania
sie $wiat przedstawiony Schulza. W ten sposéb Zadan wraca do fluidu i tekstury cienia,
z ktérych wyrastaja i poprzez ktére wyrazajq sie postacie, zdarzenia, przedmioty w opowia-
daniach autora Sklepdw cynamonowych. Poeta podkreéla, ze ojca Jakuba — demiurga i he-
rezjarche, kluczowa posta¢ swego $wiata — Schulz zazwyczaj ukazuje w przestrzeni cienia,
by potem podswietla¢ go niczym ikone.

Zadan wnikliwie przyglada si¢ Schulzowi jako grafikowi i pisarzowi réwnocze$nie,
sugerujac, ze on nie tyle opowiada, ile maluje swdj $wiat, nieustannie grajac z mrokiem
i $wiatlem. Dekoracje tego $wiata nie s3 latwo rozpoznawalne, poniewaz twdrca misternie
ukrywa je w pélmroku. Zdaniem Zadana na podstawie Schulzowskich opiséw Drohobycza
trudno byloby oprowadza¢ wycieczki: sceneria cienia nieuchronnie powoduje zmienno$¢
tras i wzglednog¢ krajobrazu miasta. Strefa cienia jest takze pamie¢, z ktérej tu i dwdzie
wylaniaja sie w $wiecie Schulza ulice, budynki, przedmioty, rosliny, ptaki, postacie ludz-
kie. Wszystko, co utracone dla naszej pamieci, traci prawo do istnienia, dlatego w miesz-
kaniu sg tylko te pokoje, ktére narrator moze sobie przypomnieé. Jozef ciagle opowiada
$wiat od nowa, przeksztalca go i znieksztalca réwnoczeénie, wyprowadza z mroku i wciaz
w nim pozostawia. W odczuciu Zadana pokusa takiego opowiadania $wiata jest najstod-
sza: to pokusa pokazywania go takim, jaki on sie rodzi w widzeniach odbiorcy, jak
odbija sie echem w jego wspomnieniach. Dla spelnienia tej pokusy tworzenia
Schulz sam ustawia $wiatto, w ktérym umieszcza tych, o ktérych postanawia méwié, przede
wszystkim ojca. To ojciec o$wietla $wiat Sklepéw cynamonowych blaskiem swoich szalefistw
i proroctw, ol$nien i klesk. Do opiséw ojca Schulz potrzebuje ciemnosci, nocy, cienia — wte-
dy z pewno$cia pojawi sie $wiatlo, natomiast ,odejécie ojca znamionuje kres poezji, znik-
niecie koloréw, koniec dziejéow” (Zadan 2021: 25). Dalej przychodzi czas na wspomnienia
i refleksje. Niemniej $wiat ojca i niezmiennie ufajacego mu narratora (oraz czytelnika) nie
znika — $wiat ,wykreowany poza kanonem’, ,$wiat herezji” wywoluje nie tyle brak wiary, ile
wdziecznoéé i podziw, fascynuje i ol$niewa. Zadan koniczy swéj esej nieco smutnym, lecz
réwnocze$nie optymistycznym przestaniem:

Swiat, wykreowany poza kanonem, $wiat herezji, $wiat watpliwoséci, ktéry wytwarza nie tyle
opor i brak wiary, ile wdzigczno$¢ i niezmierny podziw — taki wlasnie $wiat jest w Sklepach
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cynamonowych. Ten $wiat urzeka i oczarowuje — urzeka nierealnoscia i ztudnoscia, oczarowuje
nieosiagalno$cia, tak oczywista, ze nie powoduje to traumy. Za takimi $wiatami nie chce si¢
plaka¢ — chce si¢ w nie wierzy¢.

Pozostaje nam wiec ta fantastyczna i niezwykla rado$¢ — rados¢ dolaczenia do Zrodet swiat-
fa, otuchy i smutku, bliskosci tych dziwnych znakéw i $wiadectw, ktére pozostawit po sobie
narrator, gotowosci do ujrzenia zupelnie nieznanych nam $wiatéw, gdy otworzymy drzwi pod
znanym adresem przy Rynku. Te §wiaty pelne sa ech i widzen geniuszu Schulza
(Zadan 2021: 25).

»Za takimi $wiatami nie chce si¢ plakac — chce si¢ w nie wierzy¢”: czytam to przeslanie
jako jedno z najwazniejszych wsrédd licznych rozpoznan, jakie dotychczas zdolaly zapropo-
nowac¢ réznorodne metodologie i strategie interpretacyjne szeroko rozumianej schulzolo-
gii. Sadze, ze $wiat Schulza najgltebiej odczud potrafi nie schulzolog, tylko poeta, jakim jest
Serhij Zadan.

Po ojcu pozostawia [Schulz — W.M.] cienie apokryféw jego $mierci. Po sobie réwniez pozo-
stawia apokryf, pozostawia cien, ktérym sie staje, kiedy przypominanie o nim zamienia sie
w zmyslanie. Pozostawia poczucie utraty tego pieknego $wiata o$wietlonych cieni. Wedlug
Zadana owa utrata nie powoduje jednak rozpaczy. Swiata Schulzowskich widzen i ech nie
chee sie oplakiwa¢, lecz chce sie¢ w niego wierzy¢. W $wiecie cieni Schulza docieramy do
zrédet $wiatla, przez niego nam pozostawionych, cho¢ on wciaz zyje nie samym $wiatltem...
(Meniok 2021: 21).

Trzeci esej Zadana, Artysta w czasach wojny — Schulz utracony i ocalony (Zadan 2023)?3,
ma wydzwigk najbardziej dramatyczny. Poeta wyglosil go w jezyku ukrainiskim juz pod-
czas pelnowymiarowej rosyjskiej agresji na Ukraine, 12 lipca 2022 roku, w 130. urodziny
Schulza (zob. Meniok 2023). Wtedy Serhij Zadan po raz pierwszy uczestniczyl w festiwalu
zdalnie, méwil z Charkowa, swojego rodzinnego miasta, ktérego nieustannie broni — naj-
pierw na linii frontu kulturalnego, teraz wcielony do wojskowej jednostki Chartia. Moéwit
o niszczycielskiej sile wojny i bezbronnosci artysty w obliczu grozy:

Schulz, zastrzelony w srodku miasta, ktére tak gleboko i tak konsekwentnie przemieniat w swo-
ich tekstach, rysunkach i wizjach, zastrzelony po prostu i banalnie, bez zadnych zwidéw i ta-
jemnic, jest [ ... ] polaczeniem zabéjczej logiki i jakiej$ szczegélnej niesprawiedliwosci, ktérej
korzenie tkwia w samej naturze zta. Z jednej strony — jeden z niezliczonych zabitych drohobyc-
kich Zydéw, wraz ze $émierciami ktérych gast caly kosmos, walila sig historia, urywata si¢ mowa.
Az drugiej strony — wielki geniusz, wraz ze $miercia ktérego znikla mozliwos¢ dalszego tworze-
nia cudownych i niepowtarzalnych $wiatéw, niewidzialnych dla innych, styszanych tylko przez
niego (Zadan 2023: 303).

W dniu inauguracji X SchulzFestu - tuz po odwotaniu alarmu przeciwlotniczego — Za-
dan méwit o Schulzu utraconym i ocalonym, o spalonych listach i zaginionych rekopisach,
o kruchoéci kultury, ktéra najbardziej potrzebuje naszej obrony. Pytal, co sztuka potrafi

3 Esej ten zostat opublikowany w polskim przektadzie Bohdana Zadury, niedtugo ukaza sie w wydaniu
ksigzkowym oryginalne ukrainskie wersje wszystkich tekstéw Zadana o Schulzu. Dzieki staraniom Stowarzysze-
nia Festiwal Brunona Schulza (Lublin) jako wspotorganizatora SchulzFestu ukazaty sie teksty Zadana o Schulzu
w jednej ksigzce (Zadan 2025b).



przeciwstawi¢ zniszczeniu. Mowil, iz historia Schulza silnie nam dzi§ przypomina o rze-
czach ostatecznych i nieodwracalnych:

[ ...] Ze $mierci nie nalezy dawaé szansy, ze ze zlem nie warto gra¢, ze w kazdym razie nasza po-
winnoscia i obowiazkiem jest nasze prawo do zycia, czyli nasze prawo do wolnosci. Czy méwit
o tym sam Schulz? Chyba nie. Ale przypomina moim zdaniem wlasnie o tym, ze tam, gdzie
cztowiek nie jest zdolny obroni¢ samego siebie, tam, gdzie nie jest zdolny obroni¢ swoich blis-
kich, mimo wszystko ma prawo liczy¢ na obrone od innych, na wsparcie, na ratunek. Kultura
jako najbardziej nieobowiazkowa skladowa naszego dziwnego, nie zawsze sprawiedliwego zy-
cia by¢ moze potrzebuje naszej pierwszej obrony. Poniewaz w wielu przypadkach po prostu
nie nadaje si¢ do odtworzenia. W czasie wojny odczuwa sie to szczegdlnie dotkliwie. Zmuszeni
jeste$émy broni¢ przed ogniem nasze miasta. Szczegdlnie po to, zeby potem nie oplakiwa¢ znisz-
czonych pisarzy. I ich utraconych rekopiséw (Zadan 2023: 305-306).

Zwieniczeniem tekstéw Zadana dedykowanych Schulzowi, tworzacych wielowarstwo-
wa, lecz w istocie swojej jednolitg calo$¢, jest cykl wierszy Schulz. Psalmy, ktory wszedt do
najnowszego tomu poety Skrypnykéwka* (Zadan 2025c: 79-82). Mottem cyklu s3 wersy
z opowiadania Schulza Ksigga:

Z Siedmiogrodu, ze Stawonii, z Bukowiny przychodzili ozdrowiency pelni zapatu, by przy-
$wiadczy¢, goracym i wzruszonym slowem opowiedzie¢ swe dzieje. Szli obandazowani i zgar-
bieni, potrzasajac juz niepotrzebnym szczudlem, odrzucali plastry z oczu i opaski ze skroful

(Schulz 1989: 111).

Ozdrowiericy przychodzili, aby zlozy¢ $wiadectwo, opowiedzie¢ swe dzieje. Zapewne
wracali po Katastrofie. Chcieli jednak $wiadczy¢ z zapalem i wzruszeniem, nie z nienawi-
$cia. W czterech psalmach dedykowanych Schulzowi Zadan — réwniez w imieniu Schulza —
$wiadczy o tym, o czym wszyscy milcza, a nade wszystko o tym, ze stworzenie — ulepione
z ziemi i gliny — jest wrazliwe. Przytaczam psalm trzeci w catosci:

¢ Tom wierszy Serhija Zadana Skrypnykiwka (Skrypnykéwka) ukazat sie w 2023 r. w Czerniowcach w wydaw-
nictwie Meridian Czernowitz, polskie wydanie ksigzki w przektadzie Bohdana Zadury ujrzato swiatto dzienne
w 2025 r. To niewatpliwy sukces ukrainskiego poety w kontekscie polskiej recepcji jego tworczosci oraz kolejne
osiagniecie przektadowe Zadury, niezastagpionego ambasadora wspotczesnej literatury ukrainskiej w Polsce, kto-
ry od dwudziestu lat przyjazni sie z Zadanem i wysoko ceni jego poezje. Tytutowa ,skrypnykéwka” (inaczej: pi-
sownia charkowska) to nazwa pisowni jezyka ukrainskiego wprowadzonej w 1928 r. przez Komisje Ortograficzna
po obradach Ogélnoukrainskiej Konferencji Ortograficznej, ktéra odbyta sie w 1927 r. w Charkowie, dwczesnej
stolicy Ukrainskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, z udziatem ukrainskich jezykoznawcéw i poetow. Wielu
z nich byto potem przesladowanych przez rezim stalinowski za ,ukrainizacje”. Poeta Mykota Chwylowyj popetnit
samobojstwo w legendarnym Domu ,Stowo” w Charkowie w maju 1933 r. Smiercig samobdjcza, nie czekajac
na nieuchronng likwidacje, zginat réwniez w lipcu 1933 r. ludowy komisarz oswiaty Mykota Skrypnyk (od jego
nazwiska pochodzi okreslenie ,skrypnykowka”). O ,pisowni charkowskiej” oraz o mojej wdziecznosci poecie na-
pisatam we wstepie do jego kroniki pierwszego roku toczacej sie wielkiej wojny:,Mamy w sobie wiele swiatta.
Na niebie nad Charkowem wciaz géruja ukrainskie flagi. Swiatto i niebo. Tego wystarczy, by nieustannie mysle¢
o zwyciestwie. | za to jestem wdzieczna Serhijowi Zadanowi. Za jego charkowska pisownig, za jego kronike woj-
ny pisang wbrew wojnie” (Zadan 2024: 13).,Pisownia charkowska” Zadana znajduje swoj wyraz takze w formie
prozatorskiej, m.in. w jego najnowszej ksigzce: zbiorze opowiadan Arabeski (Zadan 2025a) obejmujacym 12 au-
tentycznych historii ludzi z r6zna przesztoscia, zrujnowanga przez wojne terazniejszoscia i nieznang przysztoscia.
Tytut ksigzki celowo powtarza nazwe opowiadania Mykoty Chwylowego Arabeski, ktére sto lat temu zapoczatko-
wato ksztattowanie sie miejskiego tekstu ukrainskiego Charkowa. Arabeski Zadana sg dzi$s dowodem na to, ze ten
tekst jest kontynuowany wbrew wojnie, ze ,pisownia charkowska” ma swoja site i wciaz sie rozwija.
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Ulepiony z gliny twoimi okrutnymi palcami,

naznaczony krwia twojej podskoérnej ochry,

$wiadcze dzisiaj o twoim zamysle — kapry$nym i oczywistym,

$wiadcze o tym, o czym wszyscy milcza — o wrazliwosci tego, co stworzyles.

Czy ulepieni z gliny mamy milcze¢ tam,

gdzie ty specjalnie nie znajdujesz stow?

Zapomniani przez ciebie, czy mamy usprawiedliwia¢
twoja fatalng zabdjcza nieuwazno$é?

Twardnieje w sloricu ceramika mojej duszy, napelniona smutkiem.
Jezeli ty milczysz, powiem to zamiast ciebie —
zto nie jest czym$ nienazwanym i bezimiennym,

zto ma forme i tre$¢, jakie ty mu nadales.
To, co ci si¢ udalo najlepiej — tymi samymi stowami
mowic o mitoéci i méwic o nienawisci.

(Zadan 2025c: 81)

Ten psalm Serhija Zadana wprost przywoluje Psalm Paula Celana — réwnie waznego dla
niego poety jak Rainer Maria Rilke. Zadan przetlumaczyl sto wierszy Celana — gléwnie te na-
pisane w ostatnich latach zycia, ktére ukazaly si¢ po jego émierci samobdjczej. Droge do odkry-
wania senséw poezji Celana Zadan w duzej mierze zawdziecza Ryszardowi Krynickiemu. Oto
inicjalne wersy Psalmu Celana w przekladzie Krynickiego: ,Nikt znowu lepi nas z ziemi i gliny,
/ nikt zaklina nasz proch...” (Celan 2012: 173). U Zadana mamy: ,Ulepiony z gliny twoimi
okrutnymi palcami”. Pozostajac w wierszu Zadana niewidoczny, lecz mocno obecny, Celan
staje sie¢ jednym ze $wiadkéw Katastrofy — zaréwno Holokaustu, jak i trwajacej dzi$ rosyj-
skiej agresji na Ukraine.

W cyklu Serhija Zadana Schulz. Psalmy dostrzegam takze poetyckie powinowactwo
z glosem Jerzego Ficowskiego, styszalnym w jego tomie Odczytanie popioléw — zbiorze naj-
wazniejszych i najsmutniejszych wierszy poety o odczytywaniu zgltadzonego $wiata, o oca-
leniu przez odczytanie: kazdego usmierconego zycia, kazdego nienapisanego badZ wyma-
zanego z pamieci wiersza, kazdego dziela pogrzebanego wéréd ,wyrzutéw ziemi” (Ficowski
2003: 7). Oto wyznanie poety otwierajace ten tom:

nie zdotatem ocali¢
ani jednego zycia

nie umiatem zatrzyma¢
ani jednej kuli.
(Ficowski 2003: S)

»[-..] nie umialem zatrzyma¢ / ani jednej kuli...” - te stowa niczym echo powracaja w ini-
cjalnej strofie cyklu psalméw Zadana dedykowanych Schulzowi:

Jam ten, ktory nie jest w stanie niczego zatrzymac,
jak tysigce tych, ktorzy nie sa w stanie niczego zatrzymac,



tysiace tych, co nawet we freskach $mierci
do korica chca dopatrze¢ sig logiki twojego mistrzostwa.
(Zadan 2025c¢: 79)

Nielatwo jest dopatrze¢ si¢ logiki mistrzostwa Boga w ostatnim dziele Brunona Schul-
za — ,freskach $mierci’, ktére stworzyl w domu swego kata, gestapowca Feliksa Landaua, na
$cianach pokoju jego dzieci. Potem byl juz tylko strzal w tyl glowy na jednej z drohobyckich
ulic.

Zadan raczej nie zna Odczytania popioléw Ficowskiego, ale na pewno zna i ceni jego
oddanie i wierno$¢ Schulzowi, jego ksiazki o nim. Reperkusje gloséw i powinowactwa
stéw — w wierszach Ficowskiego i psalmach Zadana — zdarzyly sic immanentnie i prawdzi-
wie, s3 niebywale przejrzyste i wyjatkowo czyste.

Wiersze z cyklu Schulz. Psalmy odstaniaja odwieczny bunt poety przeciwko Bogu mil-
czacemu i obojetnemu. Bunt, ktéry mimo wszystko nie staje sie pulapka nienawiéci. Stowa
powiedziane i slowa przemilczane nie zamienia sie w nienawi$¢ nawet wtedy, gdy poeta za-
pamietale prosi o pozwolenie, zebym nienawidzil” i zapytuje z gorycza ,dlaczego odbierasz
nam prawo, by$my nie kopali sobie grobu?” (Zadan 2025c: 80).

A jednak — wbrew milczacej obojetno$ci Boga, wbrew celanowskiemu Nikt, wbrew
bestialstwom toczacej si¢ wojny — Zadan tak koficzy swe psalmy dla Schulza:

Lepieni ciezko i namietnie, tworzeni z ciemnosci,
wyjeci z wiecznosci, pelni pamieci i mitosci,
réwniez wyrazeni przez pamie¢ i mitosé.
(Zadan 2025c: 82)

Znéw powraca Psalm Paula Celana: z ocalajaca sita pamieci i mitoéci, niczym echo
celanowskiego ,, purpurowego stowa, ktére $piewaliémy / ponad, o, ponad / cierniem” (Ce-
lan 2012: 173). Za te sile, ktora chroni w czasie grozy i wyraza w swoich wierszach, jestem
wdzigczna Serhijowi Zadanowi. Réwniez za obecnosé i powroty Schulza, za poczucie po-
krewienistwa z nim, za wyrazanie siebie i jego przez jezyk pamieci i milosci. I szczegolnie —
za czytanie Drohobycza ,literami sklepéw cynamonowych” (Zadan 2018: 10).

Bibliogratia

Celan, Paul 2012. Psalm i inne wiersze. Ttum. Ryszard Krynicki. Krakéw: a$.

Ficowski, Jerzy 2003. Odczytanie popiotéw. Sejny: Pogranicze.

Meniok, Wiera 2019. ,Zmierzch u Schulza i jego (Schulza) cien u Zadana”. Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa 1-2 (324-325): 295-302.

—— 2021. ,Nie samym $wiatlem zyje Schulz wedlug Zadana”. Konteksty. Polska Sztuka Ludowa
4(335):20-21.

—— 2023. ,Wojenny SchulzFest w Drohobyczu — wspomnienia zamiast wprowadzenia”. Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa 1-2 (340-341): 297-302.

Schulz, Bruno 1989. Opowiadania. Wybdr esejéw i listéw. Oprac. Jerzy Jarzebski. Wroclaw—Warszawa—
Krakow-Gdansk-E£6dz: Zaktad Narodowy im. Ossoliriskich.

1-2(53) 2026

LITTERARIA COPERNICANA




1-2(53) 2026

LITTERARIA COPERNICANA

2012. Cynamonowi kramnyci ta wsi inszi opowidannia w perektadi Jurija Andruchowycza. Kyjiw:
A-BA-BA-HA-LA-MA-HA.

Zadan, Serhij 2015. Zyttia Mariji. Czerniwci: Knyhy-XXI, Meridian Czernowitz.

2016. Tamplijery. Czerniwci: Knyhy—XXI, Meridian Czernowitz.

2018. Drohobycz. Ttum. Jacek Podsiadto. Warszawa: PITW.

2021. ,Schulz: widzenia i echa” Ttum. Wiera Meniok. Konteksty. Polska Sztuka Ludowa
4(335):22-25.

2023. , Artysta w czasach wojny — Schulz utracony i ocalony”. Ttum. Bohdan Zadura. Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa 1-2 (340-341): 303-306.

2024. W miescie wojna. Ttum. Michal Petryk, wstep Wiera Meniok. Wolowiec: Czarne.

2025a. Arabeski. Ttum. Michal Petryk. Wolowiec: Czarne.

2025b. Mdj Schulz. Thum. Jacek Podsiadlo [&] Bohdan Zadura [&] Wiera Meniok. Lublin:
Stowarzyszenie Festiwal Brunona Schulza.

2025c¢. Skrypnykéwka. Ttum. Bohdan Zadura. Kotobrzeg: Biuro Literackie.

_. .ﬂl”"'

!




