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Streszczenie: Ludomir Różycki, jeden ze współzałożycieli Młodej Polski w muzyce, studiował 
u niemieckiego kompozytora Engelberta Humperdincka w Królewskiej Akademii Sztuk Pięknych 
w Berlinie w latach 1905–1907. Najważniejsze w dorobku tego twórcy są poematy symfoniczne 
i opery. Tych ostatnich Różycki skomponował siedem: Bolesława Śmiałego (1909), Meduzę (1912), 
Erosa i Psyche (1917), Casanovę (1923), Beatrix Cenci (1927), Młyn diabelski (1931) oraz ostatnią, 
nieukończoną i epigońską Panią Walewską (lata 30. XX wieku). Najważniejszy i najbardziej rozpo-
znawalny Eros i Psyche miał swoją prapremierę w Breslau (Wrocławiu) w 1917 roku w wersji niemiec-
kojęzycznej. Dzieło to jest obok Króla Rogera Karola Szymanowskiego najlepszą polską operą mo-
dernistyczną. Niniejszy artykuł prezentuje okoliczności jej powstania oraz krótką charakterystykę. 
Przedstawia także kontekst, którym jest jednoimienny dramat Jerzego Żuławskiego, po raz pierwszy 
wystawiony w 1904 roku we Lwowie i w Krakowie. Kompozytor, zainspirowany sztuką młodopol-
skiego pisarza i poety, stworzył bowiem muzykę do zmodyfikowanej postaci tego utworu i w ten 
sposób pozostawił po sobie jedno ze swoich największych dzieł.

Słowa kluczowe: Ludomir Różycki, opera, modernizm
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Eros and Psyche by Ludomir Różycki – 
 From Drama to Opera

Abstract: Ludomir Różycki (1883–1953), one of the co-founders of Young Poland in music, studied 
with German composer Engelbert Humperdinck at the Akademie der Künste in Berlin between 
1905 and 1907. He is best known for his symphonic poems and operas. He wrote in general seven 
operatic works: Bolesław Śmiały (Boleslav the Bold, 1909), Meduza (Medusa, 1912), Eros i Psyche 
(Eros and Psyche, 1917), Casanova (1923), Beatrix Cenci (1927), Młyn diabelski (Diabolical Bustle, 
1931) and the last, unfinished and epigonic Pani Walewska (Mrs. Walewska, written in the 1930s). 
His most important and recognizable opera – Eros and  Psyche – had its world premiere in Breslau 
(Wrocław) in 1917 with a German-language libretto. Alongside Karol Szymanowski’s Król Roger 
(King Roger), this work is considered the best Polish modernist opera. This article presents the 
circumstances of its creation and a brief description. It also provides context, specifically, which is 
Jerzy Żuławski’s single-name drama, first performed in 1904 in Lwów and Kraków. The composer, 
inspired by the art of the Young Poland writer and poet, created music for a modified form of this 
work and thus left behind one of his greatest works.

Keywords: Ludomir Różycki, opera, modernism

Jerzy Żuławski, prekursor polskiej powieści science-fiction, w latach, w których pisał Try-
logię księżycową, zasłynął również na polu dramaturgicznym. Jego dramat Eros i Psyche, będą-
cy według zamierzeń powieścią sceniczną w siedmiu obrazach, został wystawiony 27 lutego 
1904 roku na scenach teatralnych jednocześnie w Krakowie i we Lwowie. Dzieło, w którym 
mamy do czynienia ze splotem greckiego mitu z młodopolsko zabarwioną palingenezą1, 
w obu teatrach Galicji przyniosło słynne kreacje odpowiednio Jadwigi Mrozowskiej oraz 
Ireny Solskiej w roli Psyche. Przedstawienie doczekało się pozytywnego przyjęcia u lwo-
wian, z kolei wśród krytyki krakowskiej przyniosło mieszane uczucia  – zwłaszcza u Jana 
Augusta Kisielewskiego, ale również Tadeusza Boya-Żeleńskiego, Feliksa Konecznego czy 
Konrada Rakowskiego. Zauważono jednak zgodnie, że w samej konstrukcji sztuka przy-
pomina Opowieści Hoffmanna Jacques’a Offenbacha czy wystawioną wcześniej na deskach 
tego teatru Tragedię człowieka węgierskiego twórcy Imrego Madácha2.

Żuławski był jednym z gorących zwolenników urzeczywistnienia wagnerowskiej idei 
dramatu muzycznego na gruncie kultury polskiej. Stąd Eros i Psyche był przez niego pomy-
ślany po trosze według reguł libretta. Mamy w tej sztuce długie monologi-arie, rozmowy-re-
cytatywy; słowo poetyckie jest ukształtowane melicznie, poszczególne obrazy są odrębne 
na sposób malarski, a sam gest – ustatyczniony, towarzyszący śpiewanym ariom – wzboga-
cają elementy pantomimy. Dzieło jest głęboko osadzone w kontekście późnoantycznego 

1  Popularny w epoce modernizmu motyw palingenezy ma długą tradycję. Wystarczy przywołać takie dzieła 
jak Legenda wieków Victora Hugo, Upadek anioła Alphonse’a de Lamartine’a czy Król-Duch Juliusza Słowackiego.

2  Warto zwrócić uwagę na pokrewieństwo tego dramatycznego poematu z Faustem Johanna Wolfganga 
Goethego czy Rajem utraconym Johna Miltona, co w kontekście Erosa i Psyche – ze względu na pokrewieństwo 
tematyki i mitu – nie pozostaje bez znaczenia.
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mitu wraz z jego późniejszymi transformacjami i opracowaniami. Początkowo opowie-
dziany przez Apulejusza w jego fantastyczno-satyrycznym romansie obyczajowym Meta-
morfozy albo Złoty Osioł, przybierał przeróżne kształty i był wykorzystywany przez takich 
artystów i myślicieli jak np. Pedro Calderón de la Barca, Giovanni Boccaccio, Giacomo  
Leopardi, Jean de La Fontaine, Molier, Antonio Canova, Christoph Martin Wieland, 
Ernst Schulze czy Robert Hamerling. Na gruncie muzycznym mieliśmy do czynienia 
z wielokrotnym podjęciem tematu. Już Alessandro Striggio skomponował intermedium  
Psiche ed Amore ok. 1565 roku, później – w 1675 – Matthew Locke pozostawił po sobie ma-
sques Psyche. W samym XIX wieku powstały opera Psyché Ambroise’a Thomasa (1857), kan-
tata Psyche Nielsa Wilhelma Gade’a (1882) czy poemat symfoniczny Psyché Césara Franc-
ka (1888). U progu wieku XX pojawiła się opera Eros und Psyche Maxa Zengera do tekstu 
Wilhelma Schriefera, a w drugiej dekadzie tego stulecia, w 1915 roku – Eros i Psyche Felicjana  
Szopskiego (dzieło niestety się nie zachowało).

Opracowanie przez Żuławskiego mitu o rodowodzie antycznym – w duchu nowoczes-
nym, pełnym symboliki charakterystycznej dla formacji modernizmu  – sprawiło, że tak 
pomyślaną sztukę zdecydował się opracować muzycznie kilkanaście lat później Ludomir 
Różycki, kompozytor Młodej Polski. Na pewno myśl o napisaniu nowej opery pojawiła 
się u niego już w  roku 1911. Od momentu obejrzenia z żoną sztuki teatralnej na scenie 
lwowskiego Teatru Miejskiego3 zaczął rozpatrywać dramat jako tworzywo nowego dzieła 
scenicznego. Uderzył go wówczas brak muzycznej warstwy, o czym pisał w opublikowanym 
po latach artykule w numerze „Muzyki” z 1930 roku:

Czytając następnie Erosa i Psyche, utwierdziłem się w moim poglądzie na to dzieło. Tekst 
jest tak zbudowany, jak gdyby autor, pisząc dzieło, przewidywał, że stanie się ono kiedyś  
librettem: znajdujemy w Erosie bardzo wiele prozy, ale autor wplótł w nią obfitą ilość fragmen-
tów wierszowanych, z których większość jest zamknięta sama w sobie, jak np. śpiew Arystosa 
(akt II opery), żartobliwa pieśń Laidy o Erosie, scena Psyche pod krzyżem w akcie trzecim, 
pieśń błędnego rycerza. Te fragmenty wyraźnie wydają się wskazywać, że Żuławski, pisząc swe 
dzieło, miał intencje muzyczne; świadczy zresztą o tym fakt, że zwrócił się do Galla o muzykę  
(Różycki 1930: 83).

Jan Gall, kompozytor galicyjski – zasłużony przede wszystkim na gruncie lwowskiej 
muzyki chóralnej  – skomponował w 1904  roku muzykę wyłącznie do kilku fragmentów 
sztuki, m.in.  do pieśni Błędnego Rycerza. Nadal jednak były to wyłącznie urywki, które 
miały charakter ilustracyjny i podrzędny wobec tekstu poetyckiego. Zanim tematu pod-
jął się Ludomir, wykorzystaniem dramatu na materiał opery, przełożonego w międzyczasie 
na język włoski przez Romualda Rebczyńskiego, zainteresował się Giacomo Puccini, który 
przybył do Berlina na tamtejszą premierę swojego nowego dzieła, Dziewczyny ze Złotego 
Zachodu. Ostatecznie nie podjął się zadania, zrezygnował z pomysłu i odstąpił Różyckiemu 
napisanie muzyki.

W 1913  roku, po niepowodzeniach na polu symfoniki i opery, kompozytor stwo-
rzył kilka dzieł kameralnych za namową pianisty Bronisława Poźniaka i jego zespołu. 
Jednym z utworów był Kwintet c-moll op. 35, inspirowany przede wszystkim słynnym 

3  Reżyserem spektaklu był Ludwik Solski, a główne role odtworzyli Stanisław Knake-Zawadzki (Eros), Irena 
Solska (Psyche) i Władysław Roman (Blaks). Przedstawienie miało miejsce za dyrekcji Tadeusza Pawlikowskiego.
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Kwintetem f-moll Francka z 1879 roku, którym twórca Erosa zachwycił się podczas pobytu 
w Paryżu. Nowy utwór spotkał się z pozytywnym przyjęciem i był wielokrotnie wykonywa-
ny w Berlinie jeszcze przed I wojną światową oraz po jej wybuchu4. 

W pierwszej połowie 1914 roku powstało libretto Erosa i wstępne szkice muzyczne. 
Różycki zabrał się za pozyskanie tekstu sztuki w celu jej opracowania. Zwrócił się z proś-
bą do Żuławskiego, który akceptując propozycję, od razu zasugerował skrócenie materia-
łu o połowę5. Od razu dokonał skrótów – usunął dwa obrazy, a niektóre ustępy uzupełnił 
zgodnie z intencją kompozytora, np. scenę rewolucji. W międzyczasie wybuchła jednak 
Wielka Wojna i życie artystyczne Berlina zanikło. Kompozytor przebywał wówczas w Ost 
Dievenow (z niem. Dziwnów Wschodni, obecnie Dziwnów, na północ od Szczecina) i in-
strumentował operę. Bywał też w gościnnym domu warszawianina, wywodzącego się ze 
szkoły monachijskiej malarza Adolfa Edwarda Hersteina, u którego zbierali się różnej maści 
artyści i rozmowami o sztuce starali się zapomnieć o grozie wojny. W tej atmosferze, wśród 
nich, Różycki po raz pierwszy grał swojego Erosa na fortepianie. Do partytury powrócił na 
wiosnę 1915 roku i ostatecznie sfinalizował pracę.

Do wystawienia Erosa i Psyche na deskach wrocławskiego teatru pośrednio przyczynił 
się wspomniany Poźniak. Był on nie tylko pianistą, lecz także kameralistą i pedagogiem, 
który osiadł w tym mieście w 1915 roku na zaproszenie ówczesnego dyrektora tamtejszego 
konserwatorium (Breslauer Konservatorium), Willy’ego Piepera. Przebywał w latach po-
przedzających I wojnę światową w Berlinie i tam zaprzyjaźnił się z Różyckim. Ten zresz-
tą skomponował swoją Rapsodię op. 33 właśnie dla jego zespołu kameralnego, cieszącego 
się wielkim uznaniem w całej Europie. Prawykonanie odbyło się w 1913 roku. Natomiast 
w styczniu 1915 Poźniak rozpoczął pracę dydaktyczną w Konserwatorium we Wrocławiu 
oraz działalność koncertową jako solista i, przede wszystkim, kameralista. Wziął udział 
w koncercie charytatywnym w sali kameralnej Wrocławskiego Domu Koncertowego 
9 czerwca 1915 roku na rzecz głodującej ludności Prus Wschodnich, Galicji i Polski – wsku-
tek działań I wojny światowej. Najprawdopodobniej to Poźniak zainicjował i zorganizował 
również koncert, w którego programie figurowała m.in. Balladyna Różyckiego, wykonana 
w interpretacji pianisty. W wydarzeniu brali udział także Hugon Birkigt (skrzypce) oraz 
Luise Hirt (śpiew).

Eros i Psyche powstawał więc co najmniej od 1914 roku. Prace trwały około dwa-trzy 
lata. W celu skoncentrowania uwagi na nowym dziele Carl Flesch zainicjował w Berli-
nie – wraz ze swoim zespołem smyczkowym oraz pianistą Ignacym Friedmanem – koncert 
kompozytorski, na którym wykonano już niektóre fragmenty z nowopowstałej opery. Za-
przyjaźnieni malarze zaofiarowali kompozytorowi na użytek berlińską Salę Secesji. W wy-
darzeniu, mającym miejsce 26 grudnia 1915 roku, wzięła udział również znakomita śpie-
waczka opery berlińskiej, Claire Dux, która wykonała pieśni i wyjątki z Erosa. Powodzenie 

4  Prawykonanie odbyło się w kwietniu 1914 roku podczas tzw. 10. Loevensohnkonzert, natomiast najwięk-
sze wrażenie dzieło wywarło 26 grudnia 1915 w berlińskiej Sezessionssaal z udziałem znakomitego węgierskie-
go skrzypka Carla Flescha i jego zespołu. Podczas tego koncertu wykonano również fragmenty Erosa i Psyche.

5  Zob. list Żuławskiego do Różyckiego wysłany z Zakopanego 10 stycznia 1914 roku, Biblioteka Uniwersy-
tecka w Warszawie: Gabinet Zbiorów Muzycznych – Archiwum Kompozytorów Polskich, sygn. K–XXXIV/41. Zob. 
także listy do Różyckiego m.in.  od Woldemara Rungego i stuttgarckiego intendenta Franza Ludwiga Hörtha, 
sygn. ta sama.
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koncertu w prasie berlińskiej i wśród publiczności spowodowało, że dziełem zainteresował 
się obecny na wydarzeniu intendent wrocławskiego Teatru Miejskiego, Woldemar Runge. 

Teatr Miejski we Wrocławiu był ówcześnie jedną z wiodących scen europejskich. Mia-
ły w nim miejsce premiery Salome Richarda Straussa (luty 1906) czy L’Orfeo Claudia Mon-
teverdiego (czerwiec 1913). Niemiecki reżyser przybył z Rosji i wprowadził wiele zmian, 
wystawił i wyreżyserował w październiku 1913 roku Borysa Godunowa (było to pierwsze 
wystawienie tego dzieła na scenach niemieckich). Zapoznał się z partyturą Erosa i zdecydo-
wał go wystawić. Jego decyzja pomogła pozyskać również wydawcę, berlińską Drei Masken-
-Verlag. Różycki korespondował z Rungem listownie oraz osobiście uczestniczył w przygo-
towaniach. Próby miały miejsce w sezonie 1916/1917. Kilka miesięcy przed prapremierą, 
13 grudnia 1916 roku, w programie Wrocławskiego Stowarzyszenia Orkiestralnego (Bre-
slauer Orchester Verein) znalazł się poemat symfoniczny Anhelli Różyckiego z 1909 roku, 
którym dyrygował Georg Dohrn. Zaledwie miesiąc później, w styczniu 1917, wykonano 
kolejny raz Kwintet c-moll, jak zawsze przyjęty z dużym entuzjazmem.

Eros i Psyche pozostał najbardziej spektakularnym sukcesem kompozytora. Prapremie-
ra opery w wersji niemieckojęzycznej  – po przezwyciężeniu niemieckiej cenzury wojen-
nej – miała miejsce w Teatrze we Wrocławiu (wtedy: Breslau) 10 marca 1917 roku pod dy-
rekcją Juliusa Prüwera. Niewątpliwie było to wydarzenie sezonu. Rolę Psyche odtworzyła 
Elise Catopol, Erosa – Johannes Gläser, z kolei w postać Blaksa wcielił się Wilhelm Rode. 
Do niebywałego sukcesu przyczyniła się znakomita oprawa sceniczna. Tylko we Wrocławiu 
w ciągu paru miesięcy dzieło powtórzono ponad 40 razy, a następnie pokazano je w in-
nych miastach Europy: Warszawie, Poznaniu (1918), Mannheimie, Bremie i Stuttgarcie6 
(1919), we Lwowie (1920), w Osijeku (1923), Lublanie (1924) oraz, po kilkunastu latach, 
Sztokholmie (1936). W samym Poznaniu w ciągu 16 lat wystawiono trzy różniące się od 
siebie inscenizacje (wyłączając jedną po II wojnie światowej)7. Z kolei lwowską premierę 
Erosa poprowadził 13 lutego 1920 roku słynny dyrygent Artur Rodziński, który w tamtym 
momencie dopiero rozpoczynał zawrotną, międzynarodową karierę. Natomiast 20  mar-
ca 1918, po pierwszych sukcesach na scenach niemieckich, Erosa wystawiła zdystansowa-
na do tej pory wobec dzieła dyrekcja Teatru Wielkiego w Warszawie pod kierownictwem 
Janiny Korolewicz-Waydowej. W role główne wcielili się Maria Mokrzycka, Adam Dobosz 
i Wacław Brzeziński. Przedstawieniem w reżyserii Henryka Kawalskiego zadyrygował Bo-
lesław Wallek-Walewski.

Bogata symbolika8 i specyficzna konstrukcja, będące śladem sztuki Żuławskiego, przy-
brały kształt nastrojowej, barwnej opery lirycznej – fantastyczno-symbolicznej w pięciu ob-
razach. Jej libretto, opracowane i przełożone na język niemiecki przez Stefanię Goldenring 
i Felicitę Leo na użytek prapremiery, ma charakter uniwersalny, co z pewnością pomogło 
zagranicznemu odbiorowi. Pojawiły się co prawda głosy krytyczne dotyczące konstrukcji 
libretta, mówiące o zerwaniu z zasadą ciągłości (rodowody dramatu romantycznego?), bra-
ku formy zamkniętej oraz o skończonej, luźnej kompozycji następujących po sobie scen 

6  Do wystawienia dzieła w tym mieście bardzo przyczynił się Max von Schillings, którego Różyccy poznali 
w Berlinie. Schillings dyrygował premierą stuttgarcką, wyreżyserował ją Franz Ludwig Hörth.

7  Oprócz roku 1918 chodzi jeszcze o 1923 i 1934.
8  Warto wspomnieć o obecnej w dramacie motywice solarnej. Zresztą jako symbol prabytu słońce jest 

obecne w wielu dramatach Żuławskiego, m.in. w baśni dramatycznej Gród słońca.
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(por.  np.: Brzeziński 1918b: 2; Kamieński 1930: 89–91). Równie dobrze jednak takie  
zabiegi mogły świadczyć o pewnej filmowości obrazów9.

Z siedmiu ogniw pierwotnego dramatu usunięto w całości obraz renesansowy Na prze-
łomie, natomiast z obrazu ostatniego, Wyzwolenia, zachowana została jedynie scena druga – 
w libretcie nazwana epilogiem. Pominięto futurystyczną scenę pierwszą, w której Psyche 
odnosi symboliczne zwycięstwo nad Blaksem, władcą świata ziemskiego – Żuławski usunął 
ją w ramach poprawek naniesionych po konsultacji z kompozytorem10. Pojawiły się pewne 
nowości w obrazie rewolucji wprowadzone do libretta przez Żuławskiego na prośbę Różyc-
kiego, takie jak nieobecna w dramacie postać Dantona, która przejmuje kwestie Psyche, czy 
poprzedzone melodią Marsylianki wezwanie do walki z wrogiem. Treści narodowe zostały 
z wersji libretta wyeliminowane, w wersji pierwotnej dramatu istniały marginalnie. Dodat-
kowo Różycki zmienił nazwę obrazu II ze Zmierzch bogów na Rzym – być może po to, aby 
uniknąć zbyt jednoznacznych skojarzeń z ostatnim ogniwem wagnerowskiej tetralogii.

Skład orkiestry Erosa i Psyche jest typowy dla rozbudowanej orkiestry późnoroman-
tycznej i obejmuje kolejno: potrójne „drewno” z odmianami, 4 rogi, 3 trąbki C, 3 puzony 
i tubę, 2 harfy, kwintet smyczkowy, kotły, wielki bęben, talerze, celestę, werbel, tom-tom, 
triangel, dzwony, dzwonki, talerze piccoli, tam-tam, ksylofon, kastaniety, organy i fortepian. 
Większość obsady Różycki wykorzystał w każdym z obrazów, choć oczywiście niektóre 
pojawiają się tylko w wybranych, pojedynczych scenach – np. kastaniety w epizodach ta-
necznych I i II obrazu, werbel w scenie rewolucji i marszowym fragmencie obrazu II czy 
fortepian w operetkowym obrazie finałowym.

Wyczulenie Różyckiego na barwę orkiestry było bardzo duże. Niektóre instrumenty 
zostały potraktowane solowo (zarówno dęte, jak i smyczkowe – wśród tych ostatnich do-
tyczy to nawet kontrabasu) lub solowo w niewielkiej grupie. Często mamy do czynienia 
z przeciwstawianiem potężnego brzmienia delikatnej fakturze, pojawia się nawet potrójne 
i poczwórne divisi smyczków, jak też ograniczenie ich brzmienia do pierwszych pulpitów 
w obrazie II. Zastosowane zostały także różne odmiany instrumentów, np. w obrazie  II 
mamy do czynienia z klarnetem B, A, Es oraz klarnetem basowym B i A. Do tego dochodzi 
różnorodna artykulacja: pizzicato, sul ponticello, col legno, con sordino, glissando, tremolo czy 
technika flażoletu. W obrazie III pojawiają się, zgodnie z tematyką aktu, dzwonki i organy, 
w obrazie IV są to dzwony oraz trąbki i puzony, które grają motywy Marsylianki; w ostat-
nim obrazie pełne dostojeństwa i blasku trąbki zwiastują finalne nadejście Erosa. Orkiestra 
ogółem podkreśla mroczną wymowę dramatu. Nawiązuje raz to do impresjonistycznych 
wzorców Claude’a Debussy’ego, raz to, zwłaszcza w scenach śmierci i zagłady, do ekspresjo-
nistycznych dzieł Richarda Straussa.

Dużo jest w operze głosów niskich  – to one mają stanowić dominujący ton świata. 
Jedynie Eros jest tenorem szukającym Psyche, głosem miłości niepraktycznej, sprzecznej 
z naturą rzeczywistości. Wyrazem biologicznych instynktów jest z kolei mocny, ciemny 

9  Nie musi to dziwić, jeśli przypomnimy, że muzykę Różyckiego, zwłaszcza z późnego etapu twórczości, 
porównywano do proto-hollywoodzkiej muzyki Ericha Wolfganga Korngolda. W dorobku kompozytora możemy 
bowiem znaleźć wystawioną w 1931 roku „operę filmową” (polską Zeitoper) Młyn diabelski czy muzykę skom-
ponowaną do pierwszego polskiego filmu dźwiękowego Moralność pani Dulskiej, którego projekcja odbyła się 
29 marca 1930 roku.

10  Obraz ten zresztą doczekał się najostrzejszej krytyki, m.in. we wspomnianej na początku artykułu recenzji 
Kisielewskiego.
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baryton Blaksa11 – jakby infernalny, sprzeczny z uwodzicielskim, zmysłowym barytonem 
mozartowskiego Don Giovanniego, a jednocześnie przypominający Grabca z Balladyny  
i  kontrastujący z poetycko zamyśloną Psyche. Blaks, często w towarzystwie klarnetu ba-
sowego oraz innych instrumentów niskobrzmiących, dominuje nad delikatnym rozmarzo-
nym sopranem głównej bohaterki, która choć niewolna od tragizmu, nie ma w sobie nicze-
go z wagnerowskiej siły postaci kobiecej.

Chóry występują we wszystkich obrazach – żeński w obrazie I, II, III i V, męski jedynie 
w IV. Układy głosowe są zróżnicowane i obejmują partie 1-, 2-, 3-, 4- czy nawet 6-głosowe. 
Chóry pełnią funkcje barwową (obraz II), komentującą (epilog), przede wszystkim jednak 
biorą udział w akcji scenicznej. Oprócz tradycyjnego śpiewu posługują się recytacją zrytmi-
zowaną o nieokreślonej wysokości, niezrytmizowaną, wokalizą oraz efektem mormorando. 
Momentami, w obrazach I, II i III, śpiewają również zza kulis.

Podstawowymi jednostkami kompozycyjnymi opery są obraz i scena, wewnątrz któ-
rych da się wyodrębnić odcinki odpowiadające dawnym „numerom” operowym, tu pla-
stycznie wtopionym w przebieg narracji. Rodzaj melodyki jest różny, zarówno recytatywny, 
jak i kantylenowy, a najczęściej pośredni, przybierający kształt ariosa. W obrazie I, Arkadii, 
słyszymy bardzo delikatne, jasne brzmienie, którego kolorystyka jest tu czynnikiem for-
motwórczym. Pastelowe barwy, skala całotonowa i akordy zwiększone wyraźnie zdradzają 
wpływy impresjonistyczne. W następnym obrazie dochodzi wyrazistsza rytmika mająca 
oddawać zmysłowość świata starożytnego Rzymu. W obrazie średniowiecznym, klasztor-
nym, mamy oszczędne brzmienie orkiestry, do której dołączają organy i dzwonki. Domi-
nuje melodyka recytatywna nawiązująca do recytacji liturgicznych. Rewolucyjny obraz IV 
przynosi ciemną i masywną kolorystykę. Pojawiają się instrumenty perkusyjne (zwłaszcza 
membranofony) oraz dęte blaszane, a także zrytmizowana i niezrytmizowana recytacja 
ludu na nieokreślonej wysokości dźwięku wraz z solową partią mówioną Dantona. Mar-
szowa rytmika przewija się przez cały obraz, podobnie jak przebijający się gdzieniegdzie 
motyw Marsylianki, a Psyche woła niczym antyczne boginie w Nocy listopadowej Stanisława 
Wyspiańskiego („Tętni krew… Noc ciemna…, / […] o wzejdź nam, słońce!”  [por. Ró-
życki 1917c: 183]. Posługuję się paginacją wydania. Podpisany tekst w wersji polskiej jest 
obecny tylko w drukowanym wyciągu. W druku partytury zaznaczone są ołówkiem jedynie 
pierwsze słowa: „Tętni krew noc ciemna”). W obrazie finałowym natomiast narrację przej-
muje operetkowo-groteskowy walc oddający ułudę świata ziemskiego.

Różnorodność nastrojów w zależności od obrazów i scen, mistrzowskie operowa-
nie napięciem dramatycznym, równowaga między zastosowaniem środków tradycyjnych 
i nowoczesnych, wysoki emocjonalizm zostały docenione. Wiele recenzji po prapremierze 
zwracało uwagę na liryzm opery, jej piękno i wyobraźnię, na wspaniałość różnorodnej pale-
ty barw oraz znakomicie opanowaną przez kompozytora technikę instrumentacji (por. np.: 
Jankowski 1918: 5; Brzeziński 1918a: 3–4).

Lata 1917–1919 były okresem największych triumfów Różyckiego. W przeciwieństwie 
do Szymanowskiego, który lata wojny spędził odcięty od życia muzycznego Europy Środ-
kowej i Zachodniej, twórca Anhellego w tym czasie osiągnął szczyt swojej kariery w Niem-
czech. Nagłe pogorszenie stosunków polsko-niemieckich po zakończeniu wojny spowo-
dowało, że powrócił do Polski w 1919 roku i tam kontynuował działalność. Niewątpliwie 

11  Blaks – z gr. głupi, leniwy.



Portret Ludomira Różyckiego, ok. 1914 r. 
Oryginalna fotografia: 17 x 11,7 cm 
Biblioteka Narodowa w Warszawie
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i bezsprzecznie Eros i Psyche, zyskujący rozgłos właśnie w tych latach, stał się – zaraz obok 
Manru Ignacego Jana Paderewskiego – pierwszą polską operą o tak wielkim rozgłosie euro-
pejskim12. Dzieło odniosło największy sukces w polskiej historii tego gatunku przed Diabła-
mi z Loudun Krzysztofa Pendereckiego, a obok Króla Rogera stało się najlepszą polską operą 
modernistyczną – tym bardziej interesującą, bo jedyną tak bezpośrednio wyrosłą z teatru 
i literatury Młodej Polski.
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