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W wierszu Łabędź Charles Baudelaire wspomina o przemijaniu i melancholii, które 
towarzyszą myśli, że „nie ma już dawnego Paryża”, pozostają jedynie ruiny zdarzeń, strzę-
py obrazów. Jedyną wartością, która chroni przeszłość, ocala od zapomnienia jest litera-
tura: słowo – opowiadane, uwiecznione w piśmie. Profesor Wojciech Gutowski, toruń-
ski i bydgoski uczony, doskonale znał jej wartość, refleksję o niej łączył zawsze z życiem, 
tak bowiem rozumiał rolę literatury. Był jednym z najbardziej cenionych badaczy okresu 
Młodej Polski, swoją przygodę z nauką rozpoczął w latach sześćdziesiątych dwudzieste-
go wieku, pracował wówczas pod opieką Profesora Artura Hutnikiewicza, który w latach 
powojennych tworzył toruńską polonistykę. Młodopolskie fascynacje były inspirowane 
pracami Mistrza, ważną jednak rolę odegrały także indywidualne zdolności i predyspozy-
cje początkującego wówczas badacza, który szukał tematów nieodkrytych, tajemniczych, 
wpisujących się w przebogaty nurt życia literackiego. Naukowe peregrynacje prowadzi-
ły go przez różnorodne dziedziny, wśród nich, obok literatury i sztuki, należy wyróżnić 
muzykę, filozofię i religię, ważne były także ujęcia synkretyczne, analizy związków „sio-
strzanych muz”, badania nad symbolizmem. W autorskich pracach i studiach naukowych 
Profesora Gutowskiego nie brakowało zaskakujących odkryć, zwrotów myślowych, w któ-
rych autor rewaloryzował dotychczasowe poglądy badaczy, wchodził z nimi w polemiki, 
wyznaczał dalsze kierunki twórczych poszukiwań. 

Przygoda z literaturą Młodej Polski rozpoczęła się dość wcześnie, jeszcze na studiach 
polonistycznych, które Wojciech Gutowski podjął w Toruniu na UMK. W programie stu-
diów obowiązkowo realizowano wówczas praktyki studenckie oraz przedmioty wojsko-
we. Trudy te tylko w niewielkim stopniu obłaskawiała poezja. Wojciech Gutowski sięgał 
po nią często, jako poeta zadebiutował w 1966 r. na łamach Almanachu poezji: utwory po-
etów studiujących na UMK w latach 1945–1965, oprac. E. Kruk. Poetycka „perspektywa”, 
swoista „światłoczułość” towarzyszyły mu przez całe życie. Wiersze publikował pod pseu-
donimem Adam Jaśniach (nawiązując w ten sposób do Dziejów grzechu Żeromskiego i bi-
blijnego/gnostyckiego Adama) także w kolejnych latach naukowej drogi, m.in. w 1978 r. 
(wiersze: Śmiech z motywu, Chłopcy z placu broni, Pole albo domostwo, w: Toruń literacki. 
Almanach 78, red. J. Kryszak, Poznań 1978) oraz w 1980 r. (wiersze: Lato, Trzy strony lęku 
w: Tematy. II toruński almanach literacki, red. A. Borycki [ J. Bełkot], Łódź 1980). Intereso-
wała go poetyka ekspresji, wizji, duchowych wędrówek, których źródła odnalazł w twór-
czości młodopolskich poetów. Nie pozostał jednak obojętny także wobec moralnych po-
szukiwań, artystycznych peregrynacji romantyków: Słowackiego i Norwida, bliskie mu 
były strofy Shelley’a i rozterki Byrona. Dalekie echa romantycznych głosów odnalazł już 
jako badacz literatury w twórczości Herberta, o którym także lubił pisać. Śmierć poety 
bardzo nim wstrząsnęła, wziął wówczas udział w pierwszej w Polsce konferencji poświę-
conej zmarłemu twórcy, która odbyła się w Lublinie w 1998 r. W artykułach poświęco-
nych twórczości autora Barbarzyńcy w ogrodzie pojawia się m.in. problematyka tak bliska 
badaniom Profesora: sfera sacrum i topika erotyzmu/miłości. W obu przypadkach toruń-
ski literaturoznawca pokazuje oryginalne podejście Herberta do omawianych zagadnień. 
Wiersze poruszające problematykę sacrum są świadectwem „odbóstwionej wyobraźni”, 
zaś tematyka miłosna występuje u niego w niezwykle subtelnych odsłonach. Profesora 
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interesowała również – pozornie pozbawiona wymiaru sakralnego – twórczość Tadeusza 
Różewicza, obecna w poezji przestrzeń, jej archetypiczność, niekiedy zaś – „strzelistość”. 
Fascynacje i koincydencje literackie nigdy jednak nie przysłoniły najważniejszego celu 
w badaniach, jakim była próba rekonstrukcji mapy polskiego modernizmu na tle moder-
nizmów europejskich. W prowadzonych badaniach istotną rolę odgrywały dwa ważne te-
maty, które najpełniej opisywały twórcze poszukiwania Gutowskiego, były nimi: erotyzm 
młodopolski i religia (wymiary sacrum chrześcijańskiego w literaturze od XIX do XXI w., 
wyobraźnia religijna). Tematy te zostały zrealizowane w cenionych przez świat nauki 
pracach m.in.: Wśród szyfrów transcendencji. Szkice o sacrum chrześcijańskim w literaturze 
polskiej XX wieku (1994), Nagie dusze i maski. O młodopolskich mitach miłości (1997),  
Mit-Sacrum-Eros. Sytuacje młodopolskie (1999), Z próżni nieba ku religii życia. Motywy chrze-
ścijańskie w literaturze Młodej Polski (2001). Problemy literatury postrzegane jako wta-
jemniczenia – doskonale wpisywały się w „projekt” młodopolskiej inicjacji. Naukowym 
wyborom patronował (o czym była już mowa) Mistrz i Nauczyciel, Profesor Artur Hutni-
kiewicz (1916–2005), o którym Gutowski pisał po latach: 

Profesor Hutnikiewicz należał do badaczy, którzy nie ukrywają swoich preferencji i upodo-
bań, wręcz przeciwnie, niekiedy ostentacyjnie je ujawniał. Hutnikiewicz jest bodaj jedy-
nym wybitnym znawcą epoki, który tak bardzo wysoko ocenia walory sztuki realistycznej, 
a zarazem z prawdziwym zamiłowaniem i pasją (o czym najlepiej świadczy jego monografia 
poświęcona twórczości Stefana Grabińskiego), penetruje to, co w literaturze irracjonalne, 
mroczne, pozaświadome, ezoteryczne” (Gutowski 2016: 32).

Artur Hutnikiewicz uczył młode pokolenie postawy krytycznej, zwracał także uwagę 
na związki literatury z życiem. Słowo pisane, analizy badawcze nie były oderwanymi od 
życia fenomenami, wyrastały z bezpośredniego doświadczenia, ze zrozumienia, czym jest 
współistnienie, społeczne funkcjonowanie. Strategia ta była obecna w twórczości Stefa-
na Żeromskiego, któremu Profesor Artur Hutnikiewicz poświęcił ważne w dorobku na-
ukowym rozprawy (m.in. Żeromski i naturalizm, 1956; Stefan Żeromski, 1963). Wojciech 
Gutowski także ją cenił i przekazywał myśl o niej swoim uczniom, doktorantom. „W ży-
ciu” – jak pisał o nim Leśmian – „nic nie ma, oprócz życia” (wiersz Szewczyk), fenomeny 
istnienia i nicości, o których tak wiele można przeczytać w rozprawach i esejach Profeso-
ra, dopełniały się. Nicość budziła przerażenie, stanowiła jednak dla bohaterów powieści 
i dramatów modernistycznych naturalną konsekwencję istnienia. Nie może zatem dziwić, 
że artystą, któremu najwięcej miejsca w swoich badaniach poświęcił Gutowski, był Ta-
deusz Miciński, poeta nowoczesny, Europejczyk. Wśród wielu prac poświęconych jego 
twórczości wyróżnić należy: W poszukiwaniu życia nowego. Mit a światopogląd w twórczości 
Tadeusza Micińskiego (1980), Tadeusz Miciński. Wybór poezji, wybór i wstęp, opracowanie 
i komentarz edytorski (1999), Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości Tade-
usza Micińskiego (2002), edycja krytyczna T. Miciński, Xiądz Faust (2008). 
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Prof. Wojciech Gutowski podczas odczytu w Siedlcach, 17 czerwca 2013 r. 
Z prywatnego archiwum Marka Kurkiewicza

O aktualności i aktualizacji twórczości modernistów – formacji, która przygotowała 
nowoczesną refleksję o sztuce, literaturze, trudno mówić otwarcie. Zwykle zapomina się 
o zasługach pisarzy – takich jak np. Jerzy Żuławski, Stanisław Miłaszewski, Ludwik Stani-
sław Liciński, czy filozofów, np. o Edwardzie Abramowiczu, Wincentym Lutosławskim, 
akcentując rolę największych reformatorów myśli estetycznej (np. Stanisława Wyspiańskie-
go). Miciński, mimo ogromnej roli w rozwoju dyskursu estetycznego, przez lata pozostawał 
niejako na uboczu głównego nurtu. Dlaczego tak się działo? Był on przede wszystkim arty-
stą hermetycznym, „tajemniczą osobowością”, człowiekiem, którego styl bycia nie wszyst-
kim odpowiadał. Postawa twórcza Micińskiego sytuowała się w „bliskości” postaw Witkace-
go, artyści utrzymywali ze sobą kontakt, ich relacje można by określić jako mistrz – uczeń. 
Określenie to budzi jednak pewne kontrowersje. Miciński gościł w domu Witkiewiczów 
i z pewnością popierał działalność literacką młodego artysty (np. prace nad 622 upadkami 
Bunga), jego poglądy estetyczne były jednak inne. Twórców łączył stosunek do literatury 
„wynikającej z doświadczenia istnienia”, z uczestnictwa w „misterium życia” (samo życie 
było postrzegane przez artystów w odmienny sposób). Biografia Micińskiego do dziś budzi 
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mnóstwo pytań. Interesujący wydaje się zatem fakt nieustannego trudu wypełniania białych 
plam, który Wojciech Gutowski podejmował. We Wstępie do wydanej w 2013 roku pracy pt. 
Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu pojawia się ważna uwaga: 

Inicjacja (wtajemniczenie), która dawniej stanowiła nieodzowny atrybut religijnych rytuałów, 
w czasach nowożytnych stała się jednym z głównych i niezwykle ambiwalentnych tematów 
biografii bohaterów literackich. Dość dobrze obrazuje ją linia drogi, która w literaturze nowo-
czesnej nie przybiera – jak w starożytnych misteriach czy w światoobrazie chrześcijańskim – 
kształtu dwukierunkowego pionowego ruchu (ku symbolicznej śmierci i odrodzeniu: kato-
dos  – anodos), ani horyzontalnej wędrówki  – pielgrzymki z wyraźnie określonym punktem 
finalnym. Jest linią powikłaną, często przerywaną, gubiącą się w gąszczu niespodziewanych 
przeżyć (Gutowski 2013: 10). 

Fragment ten, odnoszący się do pierwszego z przywołanych w rozprawie pojęć, wydaje 
się dla badań Profesora kluczowy, doskonale bowiem ilustruje mechanizm poznawczy bo-
haterów analizowanych powieści, podmiotu lirycznego poezji jednego z najważniejszych 
twórców Młodej Polski – Tadeusza Micińskiego. Wojciech Gutowski był nie tylko wnikli-
wym badaczem jego twórczości, pełnił także funkcję edytora jego dzieł (poezji, poematów 
prozą, powieści, publicystyki), odkrywcy zagadek, które pisarz pozostawił potomnym, był 
autorem 10 monografii i przeszło 100 artykułów naukowych, popularyzował także twór-
czość modernistów, organizował konferencje, uczestniczył w wykładach, pełnił funkcję 
opiekuna młodych badaczy, którzy podobnie jak on niegdyś zdecydowali się na moderni-
styczne inicjacje.

Pierwszy etap naukowej działalności Profesora Gutowskiego wyznaczyła przygoda 
z romantyzmem, fenomen artysty kreatora, demiurga (por. artykuł „I kto zgasił okropne 
świecidło?” Semantyka ognia i światła w twórczości mistycznej Juliusza Słowackiego, w: Słowac-
ki mistyczny. Propozycje i dyskusje sympozjum, red. M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 
1981). W tym okresie twórczym poszukiwaniom patronowała druga, ważna jego w biogra-
fii naukowej, badaczka z Uniwersytetu Jagiellońskiego – prof. dr hab. Maria Podraza-Kwiat-
kowska, która realizowała, podobnie jak Artur Hutnikiewicz, pionierskie prace nad Młodą 
Polską. Maria Podraza-Kwiatkowska nadała badaniom nad polskim i europejskim moderni-
zmem istotną rangę, zwróciła uwagę na literackie dziedzictwo minionych epok, np. antyku, 
średniowiecza, baroku, doceniła konteksty międzykulturowe (np. rolę japonizmu), rozwi-
nęła badania nad symbolizmem. Gutowski poszedł jej śladem, interesowały go ekwiwalenty 
uczuć, symbole nieświadomego, duchowe peregrynacje sobowtórowego podmiotu, literac-
cy wędrowcy przez „pustki wieczyste”, bogactwo odmian symboli i archetypów, obszary 
nieświadomego, filozofia Nietzschego, Schopenhauera, Freuda, Stirnera, Jaspersa, Junga. 
Filozofia podmiotu zawsze obecna w dyskursie naukowym towarzyszyła szczegółowym 
analizom strategii Ja piszącego, czującego, podwojonego w lustrzanych odbiciach (Ja  – 
rozproszonego). Teoria twórczości, historia, religia i oczywiście związane z nimi kwestie 
społeczne tworzyły ważne pola badawcze, w których przejawiał się młodopolski homo via-
tor, melancholik i dekadent. Zagadnienia te znalazły istotne ujście w twórczości Tadeusza 
Micińskiego. W poezji i prozie, w powieści inicjacyjnej tego autora mieściły się wszystkie 
ważne dla polskiego i europejskiego modernizmu zagadnienia. Artysta skupiał je niczym 
w soczewce, żywo reagował na nowoczesność, był jej rewelatorem. Strategia pisarza, maga, 
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mitotwórcy fascynowała Gutowskiego, analiza twórczej wyobraźni poety, rekonstrukcje 
głoszonych idei dopełniały obraz neoromantycznej epoki. Zakres badawczych poszukiwań 
był jednak znacznie szerszy. Twórczość Micińskiego inspirowała do szczegółowych badań 
m.in. nad snem, symboliką jaźni, akwatyką, nokturnami, zaratusztrianizmem, ideą locus 
amoenus etc. Ważne konteksty pojawiały się także w twórczości: Tetmajera, Ostrowskiej, 
Wolskiej, Komornickiej i Przybyszewskiego, którego pisarstwo badacz rozpatrywał w per-
spektywie literackich konstelacji czy palimpsestów współczesności (por. Konstelacja Przy-
byszewskiego, 2008). Nierzadko prowadzonym badaniom patronowali także filozofowie po-
stnowoczesności: Baudrillard, Derrida, którzy bezpośrednio odwoływali się do koncepcji 
modernistycznego „mistrza podejrzeń” – Nietzschego. 

Przywołane tematy i wątki badawcze stanowią ważny rys biografii naukowej Wojcie-
cha Gutowskiego, istotne są jednak także inne, „życiowe aspekty” jego naukowej drogi, 
przyjaźnie i związane z nimi zdarzenia: wykłady gościnne, konferencje, debaty – stanowią-
ce nieodłączny składnik życia akademickiego. Profesor rozpoczął pracę w Toruniu, tu także 
pokonywał stopnie kariery naukowej: doktorat, habilitacja i profesura. Pracował w gronie 
kolegów, uczniów Profesora Hutnikiewicza, z którymi nawiązał trwałe przyjaźni, miał także 
swoich uczniów, doktorantów, o których los zawsze się troszczył, wspierał ich radą. Jako 
nauczyciel, wzorem swojego Mistrza organizował spotkania  – seminaria doktoranckie 
w kawiarni Pod Atlantem (ul. Świętego Ducha 3 w Toruniu), w której podawano smakowite 
ciasto (pleśniak) i kawę („po turecku”). Dyskusje trwały niekiedy kilka godzin, doktoranci 
czytali fragmenty prac, opowiadali o tym, jak literatura towarzyszy życiu. Profesor życzliwie 
komentował każde wystąpienie, udzielał ważnych rad, przede wszystkim jednak słuchał. 
Kawiarnia Pod Atlantem już dziś nie istnieje, w jej murach mieści się inny lokal, wnętrze nie 
przypomina dawnej scenerii, którą uczniowie Profesora Gutowskiego z pewnością dosko-
nale pamiętają. 

Warto także wspomnieć o młodopolskich konferencjach organizowanych w Toruniu, 
pobliskim Ciechocinku, czy w Bydgoszczy. Jedna z nich, poświęcona powieściom o arty-
ście, zgromadziła najważniejszych badaczy literatury i sztuki Młodej Polski (Z problemów 
prozy – powieść o artyście, Toruń 2006). Niezwykle istotne były także wszelkie konferen-
cje, debaty poświęcone twórczości Tadeusza Micińskiego, które nie mogły odbyć się bez 
eksperta, najważniejszego znawcy tematu, w ten sposób nawiązywały się kolejne przyjaź-
nie, które łączyły różne ośrodki: Toruń, Kraków, Gdańsk, Białystok, Lublin. Na mapie tych 
związków w roku 1998 pojawiła się także Bydgoszcz, w której Profesor zdecydował się roz-
począć kolejny etap akademickiego życia. Początkowo w Wyższej Szkole Pedagogicznej, 
następnie Akademii Bydgoskiej, wreszcie – w Uniwersytecie Kazimierza Wielkiego objął 
funkcję kierownika Katedry Literatury Polskiej XIX i XX wieku. Był doceniony licznymi 
nagrodami, medalami i wyróżnieniami, Nagrodami Rektora, Nagrodą Ministra Eduka-
cji Narodowej, Złotym Krzyżem Zasługi, Medalem KEN, Krzyżem Kawalerskim Orderu  
Odrodzenia Polski i Medalem im. Jerzego Sulimy-Kamińskiego. Był także członkiem Komi-
tetu Nauk o Literaturze PAN (1996–2003), Towarzystwa Naukowego w Toruniu (redaktor 
naczelny Wydawnictw TNT w latach 1997–2004), członkiem-założycielem Fundacji im. 
Profesora Artura Hutnikiewicza (w latach 2006–2015).Wraz z Profesorem pracę na UKW 
rozpoczęli także jego uczniowie, doktorzy, którzy tworzyli budowany przez niego zespół 
badaczy literatury przełomu XIX i XX wieku.
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Prof. Wojciech Gutowski w Nieszawie 
Fot. Agnieszka Grzelak

Wyjazd do Bydgoszczy nie oznaczał rezygnacji z toruńskich ścieżek, naukowych 
związków i przyjaźni. Po zamknięciu kawiarni Pod Atlantem Profesor spotykał się ze swoimi 
uczniami w Bibliotece Głównej UMK, gdzie był rozpoznawany przez pracowników, zwykle 
korzystał z rzadkich egzemplarzy książek, wiele z nich sprowadzał z innych bibliotek (wy-
pożyczalnia międzyuczelniana), fragmenty, których nie zdążył przeczytać (lub chciał dłużej 
studiować) kserował. Często narzekał, że dom z wolna zmienia się w bibliotekę, niezależnie 
jednak od wypowiadanych słów, zawsze chętnie przyjmował podarowane autorskie książki 
uczniów i przyjaciół, czytał je i komentował (komentarze przesyłał w listach, mailach, nie-
kiedy pisał oficjalne recenzje). W bibliotece korzystał z czytelni profesorskiej, cenił bowiem 
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ciszę, lubił spotykać kolegów z Wydziału; pojawiał się jednak także niespodziewanie w czy-
telni ogólnej, zawsze witany przez pracujących tam studentów. Czasem zaglądał do biblio-
tecznego baru „Adaś”, wypijał herbatę i wracał do pracy. Gdy po jego śmierci w Bibliotece 
Głównej przygotowano wystawę, okazało się, że niektóre z książek Profesora miały piękne 
dedykacje, poetycko nawiązujące do analizowanych treści.

Studenci toruńscy zapamiętali Wojciecha Gutowskiego jako kogoś, kto często prze-
mierzał ulicę Juliusza Słowackiego, podobnie jak jego Mistrz – Artur Hutnikiewicz, uprzej-
mie witał się ze znajomymi, zatrzymywał się, gdy czas pozwalał, na krótkie rozmowy, chęt-
nie przychodził także na spotkania autorskie, dzielił się refleksjami na temat przeczytanych 
właśnie książek, żywo odpowiadał na pytania, cieszył się z komentarzy słuchaczy, czekał 
na recenzje. Jednym z autorów, który wywarł na niego spory wpływ w pierwszych latach 
XXI wieku był Michel Houellebecq (ur. 1956). Wizja Europy i świata przedstawiona w jego 
książkach — zatrważała; Profesor często wówczas powtarzał, że blisko mu do postaw ka-
tastroficznych. Cenił także twórczość innego oryginalnego artysty przełomu XX i XXI, re-
żysera i scenarzysty – Davida Lyncha (1946–2025), którego filmy znał i lubił o nich dys-
kutować (u Lyncha fascynowała go m.in. płaszczyzna oniryczna, której przecież również 
poświęcał swoje szkice i artykuły).

Wojciech Gutowski był badaczem związanym z kręgiem autorów „Pamiętnika Lite-
rackiego”, cenił to czasopismo, swoje najważniejsze artykuły i recenzje opublikował na jego 
łamach. Ważnym miejscem wypowiedzi był także „Ruch Literacki” – wydawany w Krako-
wie oraz „Przegląd Humanistyczny” – reprezentujący środowisko warszawskie. Od wielu 
lat Profesor rozwijał także przyjaźń z naukowcami z Białegostoku, publikował swoje arty-
kuły na łamach „Bibliotekarza Podlaskiego”. W ostatnich latach naukowej działalności wziął 
udział w pracach zespołu grantowego przygotowującego pod kierunkiem Prof. dra hab. Ja-
rosława Ławskiego i dra hab. Marcina Bajki edycję pism Tadeusza Micińskiego. Edycja obej-
mowała cztery tomy publicystyki; trzeba pamiętać, że Miciński nie przywiązywał wielkiej 
wagi do tego typu twórczości. Za jego życia ukazały się dwa tomy poetycko-publicystycz-
ne, pomyślane jako całości, kompozycyjnie dopracowane: Do źródeł duszy polskiej (1906) 
i Życie Nowe (1907). Wojciech Gutowski opracowując pierwszy tom Pism rozproszonych 
(2017–2018) precyzyjnie wpisał je w kontekst innych utworów, odsłonił rytm poszuki-
wań artystycznych pisarza, pokazał kierunek jego ideowego rozwoju. Podjęty wraz z dr hab. 
Marcinem Bajko dwugłos okazał się niezwykle ważny. Refleksja nad twórczością Miciń-
skiego stwarza w dyskursie naukowym sytuację, w której konieczne staje się dialogowanie: 
ciągłe uzupełnianie białych plam, weryfikowanie tez, odsłanianie nowych perspektyw ba-
dawczych. Sytuacja ta pozwala stwierdzić, że materia badawcza, twórczość Micińskiego jest 
ciągle „żywa”. Dowodem na jej „żywotność” są właśnie tomy Pism rozproszonych, w których 
Profesor twórczo zaznaczył swoją obecność, ich lektura przynosi wielką satysfakcję. 
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Jubileusz Prof. Wojciecha Gutowskiego w Bydgoszczy 
Fot. Marek Kurkiewicz

Nie mniej istotne w dorobku naukowym były także inne prace Wojciecha Gutowskie-
go, m.in. Między inicjacją a nicością. Studia i szkice o literaturze modernizmu (2013), W splą-
tanej tkaninie stuleci... O literaturze polskiej kulturowego przełomu (2020). Tematyka w nich 
podjęta korespondowała zarówno z twórczością Micińskiego, jak i młodopolskim eroty-
zmem, badacz pozostawał w kręgu ludzkich doświadczeń, tworzył indywidualny „pejzaż 
człowieka”, literatura miała być pomostem do rozumienia i poznawania egzystencji. Przy-
wołane w tytule pojęcia: „nicości” i „inicjacji” okazały się bardzo istotne. Określały bowiem 
katastroficzną wizję współczesnej kultury — Profesor był wytrawnym krytykiem obecnych 
w jej głównych nurtach, negatywnych zjawisk. Akcentował ich dualizm: dionizyjskość 
i apollińskość, polemizował z poglądami filozofów postoświeceniowych. Jego prace mono-
graficzne, często prezentowane podczas wykładów, przyciągały tłumy studentów, nie były 
to jednak wystąpienia w pełni czytelne dla przeciętnego słuchacza. Studenci polonistyki, 
czy filozofii znali jednak i cenili jego twórczość naukową, podążali zatem za myślą, notowali 
pojęcia, które później wyjaśniali. Chętnie także wybierali seminaria Profesora, na których 
można było dyskutować o sprawach trudnych, zarówno o głównym nurcie literatury Mło-
dej Polski, jak i o peryferiach i fenomenach współczesnej literatury i kultury. Zawsze czuli 
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się wysłuchani i nigdy ich pytania i wątpliwości nie pozostawały bez odpowiedzi. Profe-
sor obdarzał Studentów zaufaniem, pozwalał na samodzielne poszukiwania, jednak zawsze 
pozostawiał sobie prawo ostatniego głosu, podsumowywał wówczas dyskusję, uzupełniał 
i prostował to, co w ferworze rozmów ulegało wypaczeniu. Literatura okazywała się przy-
jaciółką i towarzyszką życia, budziła zachwyt, ujawniała piękno i grozę istnienia, stała się 
także źródłem ocalenia wspomnień. 
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