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Streszczenie: Tytuł artykułu może sugerować, że Autor podejmuje w nim kwestię bilansu prac, 
jakie powstały po udostępnieniu zgromadzonych archiwaliów Zbigniewa Herberta, przekazanych 
na początku lat dwutysięcznych przez spadkobierczynie do Biblioteki Narodowej w Warszawie. 
Tymczasem Autor, w ramach swoistego „autosuplementu”, eksploruje Archiwum Zbigniewa 
Herberta, by dotrzeć do brulionowych zapisków tych utworów, którymi sam się przed laty zajmo-
wał – zanim jeszcze o Archiwum można było cokolwiek usłyszeć. Poza więc ogólnymi uwagami na 
temat Archiwum Zbigniewa Herberta, jego zasobów i cyfrowej postaci, a także archiwum jako przed-
miotu badań, Autor – nawiązując do dyskutowanego motywu z biografii wczesnego Herberta – do-
konuje opisu i analizy wybranego zasobu rękopiśmiennego. Są to, na początek, zasoby dotyczące 
cyklu Pacyfików, utworów powstałych w latach 1949–1950. Jeden z nich, Pacyfik III (Na Kongres 
Pokoju) zapisał się właśnie w sposób szczególny w biografii poety. Czy analiza archiwalnych zasobów, 
w tym licznych manuskryptów, wniesie coś zasadniczo nowego do lektury i rozumienia wybranych 
utworów Herberta? A może i wizerunku samego poety?
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Herbert 
The Archive Effect

Abstract: The title might suggest that the Author is trying to balance the output of the works that 
appeared after the collected Zbigniew Herbert’s Archives that his heiresses donated to the National 
Library in Warsaw in the early 2000s. Meanwhile, the Author auto-supplements Zbigniew Herbert’s 
Archives to search for the manuscripts of the poetic works that he himself dealt with years ago – long 
before anybody became aware of the Archives’ existence. Thus, in addition to general remarks on the 
Zbigniew Herbert Archive, its resources and digital form, and the archive as an object of research, 
the Author – referring to a discussed motif from early Herbert’s biography – makes a description 
and analysis of a selected manuscript resource. These are, to begin with, the resources relating to the 
Pacifics series, works written between 1949 and 1950. One of them, Pacyfik III (Na Kongres Pokoju) 
(Pacific III [For the Peace Congress]) has made a special mark in the poet’s biography. Could the 
analysis of the archived materials, among them many manuscripts, yield any new aspects to the 
reading and understanding of Herbert’s selected poems? And perhaps to the image of the poet 
himself?

Keywords: Zbigniew Herbert’s Archives, archive, manuscripts, circumstantial research,  
“the Pacifics case”

1.

Zbigniewa Herberta nie trzeba w tym miejscu przedstawiać. Ale o „archiwum”, które po-
jawia się w podtytule szkicu, co nieco, słowem wyjaśnienia, powiedzieć należy. Nie chodzi 
wszak o to (a tak sformułowany podtytuł może to sugerować), co ujawniły, i czym zaowo-
cowały, przekazane przez spadkobierczynie ostatecznie do Biblioteki Narodowej w Warsza-
wie archiwalia Zbigniewa Herberta. Jak wiadomo, ich spisu dokonano, teraz bez Inwentarza 
pióra Henryka Citko nie sposób się poruszać po tych zasobach (Citko 2008), natomiast 
ewentualne bilanse prac, jakie powstały za sprawą otwarcia Archiwum Zbigniewa Herber-
ta1  – jeśli miałoby to czemuś służyć  – są, rzecz jasna, do wykonania. Mnie takie bilanse 
w tym miejscu nie zajmują. 

1  Oczywiście, nie mam tu na myśli „otwarcia” jako oficjalnego wydarzenia, w 2006 roku miało bowiem miej-
sce (jedynie) uroczyste przekazanie archiwaliów Bibliotece Narodowej, po czym rozpoczęły się prace konserwa-
torskie i inwentaryzacyjne, zaś w 2008, w 10. rocznicę śmierci Herberta, przy okazji okolicznościowej wystawy 
poświęconej poecie, zaprezentowano też wspominane opracowanie Henryka Citko. Można by więc tę datę (po)
traktować jako moment upowszechnionego dostępu do zinwentaryzowanych, opisanych i wstępnie skomen-
towanych zbiorów – no i wówczas sukcesywnie też poddawanych digitalizacji. Wiadomo natomiast, że i przed 
2008 rokiem przygotowano do druku co najmniej kilka publikacji powstałych w oparciu o rozmaite zasoby rę-
kopiśmienne (głównie korespondencyjne, zgromadzone jednak nie tylko w Archiwum Zbigniewa Herberta, nad 
którym do 2006 roku pieczę sprawowała Katarzyna Herbertowa). 
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Oczywiście, osobne uwagi można poświęcić zinwentaryzowanym kolekcjom – i Ar-
chiwum jako takiemu, zważywszy że od tamtego momentu, przełomu lat 90. ub.  wieku, 
i kolejnych lat dwutysięcznych (kiedy następował proces porządkowania i udostępniania 
archiwaliów) – „herbertiana” nie tylko pomnożyły swoje zasoby (zresztą do niewyobraża-
nych wcześniej rozmiarów), ale też dodatkowo przybrały nową postać – cyfrową, rzecz jas-
na. A to już spora zmiana!

Oglądane z tej perspektywy  – od lat zasadniczo na ekranach komputera (wcześniej 
przez nielicznych doświadczane także jako domowa pracownia bądź inwentaryzowane bi-
blioteczne zbiory)  – jest Archiwum Zbigniewa Herberta digitalną wersją „brulionowych 
pism wszystkich”2 (w niejednym przypadku z licznymi wariantami i odpisami tekstów, co 
jest niewątpliwą gratką dla edytorów czy krytyków genetycznych), ale to Archiwum, oglą-
dane z perspektywy (z)gromadzonego i (s)konstruowanego artefaktu, jest też niewątpli-
wie przykładem fenomenu kulturowego (historyczno-kulturowego) – nie tylko ze względu 
na swą własną osobliwą historię, ale przede wszystkim różnorakie sposoby upamiętnia-
nia i utrwalania tej Historii pisanej wielką literą. Historii, jaką była cała powojenna część 
XX stulecia. Poszczególne kolekcje z Archiwum Zbigniewa Herberta (literacka, eseistycz-
na, publicystyczna, epistolarna, prasowa, fotograficzna czy biograficzna), to przykładowe 
formy reprezentacji tegoż doświadczania (drugiej połowy XX wieku). 

Otóż oglądane z tej perspektywy, Archiwum przyciąga uwagę nie tylko ze względu na 
swą zawartość (w sumie ponad 1000 różnorodnych woluminów), ale i jako finalny wytwór 
właśnie. Zbigniew Herbert przez dziesiątki lat raczył swoich odbiorców ogłaszanymi dzie-
łami i swoją obecnością w życiu, ale Zbigniew Herbert, świadomie i celowo, chciał też po 
sobie pozostawić Archiwum. I pozostawił! 

Można więc (już w sumie od niemal dwóch dekad) dokonywać odkryć w Archiwum 
Zbigniewa Herberta, ale można też – odkrywać samo to Archiwum. 

W kategoriach poetyki doświadczenia, gdyby odwołać się do propozycji Ryszarda 
Nycza, praca nad Archiwum – jako skończonym, zamkniętym, formalnie wyodrębnionym 
dziele – to zarazem praca z archiwum, jak i praca archiwum. Tak jak praca z tekstem i praca 
tekstem – według tychże propozycji Nycza (2012: 10–11). 

Tymczasem jednak – powtórzę – nie zajmują mnie w tym momencie dotychczasowe 
osiągnięcia owych prac, choć oczywiście byłoby o czym rozprawiać – zdecydowanie więcej 
o przykładach „pracy z archiwum” aniżeli „pracy archiwum”.

2.
Podobnie też  – to ciągle w ramach objaśniania podtytułowej frazy  – nie podejmuję się 
w tym szkicu próby definiowania, i rozumienia, samego archiwum – jako instytucji, zaso-
bu, artefaktu, „formy pamięci” etc. etc. W tym względzie poprzestaję na podpowiedziach, 
i stanowisku, Danuty Ulickiej, nb. nominowanej niegdyś przez Edwarda Balcerzana do roli 

2  To, oczywiście, określenie o charakterze przenośnym i w tym momencie – bez specjalnych zobowiązań 
terminologicznych. W niniejszym szkicu nie podejmuję wszak teoretycznych zagadnień edytorskich czy stricte 
tekstologicznych, które by wyznaczały tok kompleksowych badań nad zasobami tegoż Archiwum. Określanie 
i porządkowanie niezbędnego w tym zakresie słownika odkładam na inną okazję. 
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inicjatorki i rzeczniczki „zwrotu archiwalnego” w polskiej teorii literatury (Ulicka 2017: 
273). 

Wskazując na znaczenie archiwów (i niejako odzyskując je) dla opisu dziejów nowo-
czesnego literaturoznawstwa (w tym archiwów – wydawałoby się – nieistniejących, prze-
padłych, a więc też po latach prawdziwie odkrywanych, jak np. archiwum Moskiewskiego 
Koła Lingwistycznego czy stosunkowo niedawno odnalezione archiwum Dawida Hopensz-
tanda), otóż opisując rolę i rangę takich znalezisk Ulicka zauważa, i wyraźnie konstatuje, że 
same metodologiczne operacje na pojęciach „archiwum” (gdy zaczęło ono znaczyć zbyt 
wiele, i to w różnych dziedzinach badań, a na domiar zaczęło wykazywać skłonności do 
metaforyzacji języka i całych procedur badawczych – przykład Gorączki archiwum), otóż 
że takie operacje nie mają tej mocy sprawczej co rzeczywiste odkrycia właśnie. Że zatem 
autentyczne znaleziska (udostępnienia) i autentyczne odkrycia w archiwach już istnieją-
cych tak naprawdę wzbogacają stan dyscypliny (filologii) i mnożą jej osiągnięcia – nie zaś 
dywagacje wokół terminu (Ulicka 2017: 274–276). 

Praca nad dokumentami – uczula jednak badaczka – to nie tylko uważna i krytyczna 
lektura, ale też lektura świadoma, że archiwa niczego nam nie gwarantują, „nie zapewniają 
wiedzy niezbitej” (Ulicka 2010: 161) – prześwietlamy wszak dokumenty jako wypowie-
dzi kulturowe, a więc najczęściej wielorako skontekstualizowane. Poszukiwanie zaś faktów 
(jako owej wiedzy niezbitej) nie jest wcale zadaniem prostym, nie zawsze jest bowiem po-
szukiwaniem rzeczy gotowych. Za innymi znawcami przedmiotu Danuta Ulicka przypo-
mina: „Aby schwycić w ręce »fakty«, trzeba umieć je znaleźć – faktów samych w sobie nie 
ma”. Także tych archiwalnych – dodaje. „Stwarza je dopiero filolog” (Ulicka 2010: 162)3.

Bywa więc, że archiwum „niczego ostatecznie nie potwierdza ani nie wyjaśnia” (Ulicka 
2017: 300), mimo iż w konkretnych przypadkach tekstowe znaleziska – odkryte i (z)rekon-
struowane – urastają do rangi „faktów” właśnie. Jednak nawet takie „fakty”, jako „fakty ar-
chiwalne”, o niczym jeszcze nie przesądzają. W procedurze lektury i interpretacji, podkreś-
la Ulicka, daje to jedynie „poszlaki”. Nowy materiał, nowy punkt zaczepienia dla nowych 
tropów. Kolejnych opowieści. Ostatecznie więc, najogólniej oczywiście rzecz ujmując, tak 
pojęte badania archiwalne to badania poszlakowe (Ulicka 2017: 275), a opowiedziana na 
ich podstawie historia, jako jedna z wielu, to historia potencjalna, historia możliwa – albo 
„historia domyślna”, jak ją woli nazywać badaczka (Ulicka 2013: 109). 

Te uwagi i przestrogi Danuty Ulickiej przyjmuję jako założenia do swojej pracy, tym-
czasem „pracy z Archiwum” (z wybranymi jego zasobami, pojedynczymi reprezentacjami). 

3.
Kierunek tych prac podpowiedział mi z kolei Mateusz Antoniuk. Recenzując swego 
czasu monumentalne dzieło Andrzeja Franaszka, dwutomową biografię Herberta, od-
niósł się do jej rezultatów także z perspektywy własnych badawczych doświadczeń (jako 
autor monografii o wczesnej twórczości Herberta, a także kierownik dużego projektu 

3  Oczywiście, w konkretnych przypadkach same teksty – odnalezione, zrekonstruowane – będą występo-
wały jako „fakty”. I jako takie będą przedmiotem „odkryć”. Zob. też: Markowska-Fulara 2021: 243–244. 
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grantowego – i redaktor równie dużego dzieła naukowego: studiów nad procesem teksto-
twórczym). Otóż te doświadczenia, i tę konfrontację, wykorzystał Antoniuk, by po lekturze 
Niepokoju i Pana Cogito, tak zatytułowanych dwóch tomów biografii, sporządzić coś w rodzaju  
„autoerraty” czy „autosuplementu” do własnych wcześniejszych zapisów i rozpoznań, co 
więcej – zdobył się nawet na słowa samokrytyki, dostrzegając przy okazji ustaleń Franaszka 
pewne niedostatki redagowanej przez siebie Pracowni Herberta (że, dla przykładu, nie uda-
ło się w dostatecznej mierze uwypuklić instytucjonalno-socjologicznego kontekstu całego 
procesu twórczego). Jak otwarcie wyznał – potraktował „książkę Andrzeja Franaszka jako 
książeczkę do rachunku sumienia” (Antoniuk 2019: 155)4. 

Muszę przyznać, że ten koncept Antoniuka zainspirował mnie. Żeby była jasność: sam 
pomysł na „autoerratę”, „autosuplement”  – w moim przypadku raptem do kilku szkiców 
poświęconych Herbertowi5, ledwie przyczynków, powstających jeszcze w latach 90. ubieg-
łego wieku, czy na początku lat dwutysięcznych (także na użytek akademickiej dydaktyki), 
zanim cokolwiek o Archiwum, a zwłaszcza możliwości korzystania z jego zasobów, można 
było usłyszeć.

Po lekturze tekstów Ulickiej narosła też pokusa, aby do eksploracji Archiwum Zbignie-
wa Herberta podejść jak do próby i możliwości rzeczywistego „odkrycia”, poszukiwania ta-
kich „znalezisk”, które umożliwiałyby stwarzanie nowych „faktów” (bo tylko takie badanie 
ma głębszy sens), z zachowaniem wszakże pełnej świadomości, że – niezależnie od rezulta-
tów tychże poszukiwań – to w dalszym ciągu „badania poszlakowe”. Wrócić więc do lektury 
i do badań jak do krytycznoliterackiego śledztwa – ale zacząć tym razem w zupełnie innym 
miejscu. Wrócić do przyjętych wyników, złożonych nawet protokołów (i do zbieranych przez 
lata dodatkowych ekspertyz) – ale osobiście przejrzeć nieznane dotąd materiały, uwzględnić 
zabezpieczone w nich ślady, poszukać w ten sposób nowych dowodów w sprawie... 

Na stosunkowo krótkiej liście tekstów i spraw (utworów i zagadnień), które w tym 
momencie budziły mają szczególną uwagę przy gruntowniejszej eksploracji Archiwum  
Zbigniewa Herberta, zapisałem:

—	 „sprawa Pacyfików”;
—	 metrum jambiczne w praktyce wersyfikacyjnej Herberta.
A wśród tytułów zbiorków i pojedynczych wierszy:
—	 18 wierszy,
—	 89 wierszy,
—	 Guziki,
—	 Mały ptaszek,
—	 Piosenka,
—	 Podróż do Krakowa,
—	 Szuflada,
—	 Wilki. 

4  Gwoli ścisłości dodajmy, że Antoniuk miał też w tym „rachunku” do wyliczenia swoje uwagi krytyczne i po-
lemiczne pod adresem Franaszka i jego dzieła.

5  Mam na myśli prace ogłaszane przed laty w czasopismach naukowych i książkach zbiorowych, a następnie 
zebrane w tom szkiców zatytułowanych Herbert parokrotnie (Zawodniak 2011). Rzecz nie jest tu jednak przed-
miotem jakichkolwiek odwołań. Uwagi (samo)krytyczne wobec swoich wcześniejszych ustaleń czy zapisków 
poczynię w innym miejscu. 
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Jest rzeczą na pewno znamienną (bo po roku 1988 to niemalże obowiązkowy passus w hi-
storycznoliterackich opowieściach o Zbigniewie Herbercie), że utworem, który wywołał 
jedną z dyskusji o poecie, jego literacko-biograficznych zaszłościach, a w efekcie stał się też 
asumptem do jeszcze jednej wymiany sądów o wartościach i historycznym znaczeniu jego 
poezji (ostatecznie zaś wszystko to urosło do rangi „sprawy”, która „chodziła” za samym 
poetą6) – otóż że takim utworem stał się praktycznie jeden wiersz, napisany w 1950 roku, 
opublikowany też, przed wybuchem „sprawy”, zaledwie jeden raz – w 1954, w mało znanej 
antologii7, właściwie w świecie literatury przepadłej, jak większość wytworów pisarskich 
pierwszej połowy lat 50. ubiegłego wieku. Wiersz przez całe dziesięciolecia nieobecny, tym 
samym niekomentowany (do owego roku 1988), dziś już, bez przypisu, mało czytelny. 

Mowa, rzecz jasna, o Pacyfiku III (Na Kongres Pokoju). Wiersz odnaleziony po latach, 
(prze)czytany przez krytyka jako przykład „współżycia z socrealizmem”: „pamflet na ame-
rykańskich podżegaczy wojennych”, pochwała zorganizowanego „przez Sowietów kongre-
su pokoju”, przejaw samokrytyki (Łapiński 1988: 98). Przez Herberta też celowo przypo-
mniany w 1992 w tomie Rovigo, po trzydziestu ośmiu latach od pierwodruku – jako jedna 
z form odpowiedzi na stawiane zarzuty. Form, która miała się (o)bronić sama…

Wydawca Wierszy zebranych i Utworów rozproszonych (wszystkich już chyba utworów 
wierszowanych Herberta ogłaszanych kiedykolwiek drukiem) wyraził przekonanie, że Pa-
cyfik III, podobnie jak Pacyfik I czy Pacyfik II, pozostawałby w grupie utworów pominiętych 
przez poetę (i przez to chyba też całkowicie zapomnianych) – „gdyby nie pochopny osąd 
Zdzisława Łapińskiego” (Herbert 2017: 517). Przytoczmy więc tekst owego utworu – we-
dług wydania Wierszy zebranych:

Pacyfik III
(Na Kongres Pokoju)

W jaskiniach nocy
na konarach
grubych jak uzbrojone ręce
dojrzewa owoc
który miażdży
sen 
śpiących cicho pod drzewami
sen jasnowłosych i bezbronnych

Owoc kołysze się pęcznieje
alarmem metalowym dźwięczy
sinieje jak twarz nienawiści

6  W Liście do Stanisława Barańczaka pisał poeta: „Plącze się koło mnie sprawa mojej współpracy z PAX-em, 
pozostawanie pod urokiem wodza Piaseckiego, etc. Pozwól, że wyłuszczę sprawę w punktach, trzymając się 
faktów” (Herbert 2001: 529). 

7  Chodzi o antologię: „… każdej chwili wybierać muszę” (almanach poetycki) 1954.
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Za chwilę uschnie gruba gałąź
i owoc stoczy się dojrzały
na niedojrzałych jasne głowy

Poeta strażnik tych co śpią
zauroczony przez noc grozy
drży i zaciska w drżących rękach

malutką trąbkę Eustachego
na której pięknie można wygrać
ranną pobudkę dla komarów

(Herbert 2008a: 591)

Można oczywiście dyskutować (co też miało miejsce w kolejnych latach), czy w całej 
tej sprawie oby na pewno najistotniejszą rolę odgrywa sam utwór, a zwłaszcza jego podtytuł 
(nie mówiąc już o szczegółach wynikających z interpretacji wiersza), czy może też miejsce 
jego ogłoszenia, wraz z 19 innymi utworami poety, i okoliczności towarzyszące owej publi-
kacji (PAX-owska antologia, relacje ze środowiskiem „postępowych katolików”, pozosta-
wanie „w orbicie Piaseckiego” etc.). Albo wypadki o innym jeszcze charakterze, jak niezbyt 
szczęśliwe próby rozliczania po latach okresu stalinizmu z pomocą form publicystycznych – 
głównie wywiadów (Herbert 2008b)8.

Nie zamierzam bynajmniej tych kwestii roztrząsać. Dziś to spór, jeśliby go przecią-
gać – w znacznej mierze jałowy! Owszem, miał swój wydźwięk, i nawet swoją dynamikę, na 
przełomie lat 80. i 90., co niewątpliwie owocowało wzmożonym zainteresowaniem samy-
mi początkami twórczości Herberta (a co Mateusz Antoniuk pod koniec pierwszej deka-
dy XXI wieku odnotował jako jedną z głównych fal historycznoliterackiego zaciekawienia 
„Herbertem dawnym”9  – w mijającym wówczas dwudziestoleciu, a więc w latach 1988–
2008). Ale to właśnie kartki z dziejów recepcji. W jakimś sensie już zapisane, zamknięte! 

Po otwarciu zaś Archiwum Zbigniewa Herberta (w tych zresztą okolicach czasowych – 
2008 roku10) warto zwrócić się w stronę samych tekstów.

8  Mam na myśli choćby wywiad, którego poeta udzielił Jackowi Trznadlowi (do jego Hańby domowej) – po 
latach, nawet w opinii samego Barańczaka, uchodził ów wywiad za kontrowersyjny i niesprawiedliwy. 

9  Chodzi, oczywiście, o Herberta tego jeszcze sprzed Struny światła, a nawet sprzed „prapremiery pięciu 
poetów” (Antoniuk: 2009: 17). Dodajmy, że Mateusz Antoniuk poświęca Pacyfikom osobne uwagi w swojej mo-
nografii, odnosi je jednak zasadniczo do owego sporu, o którym mowa – objaśniając np. dlaczego, jego zdaniem, 
Pacyfik III (Na Kongres Pokoju) nie był wierszem socrealistycznym (Antoniuk: 2009: 442–443). Nie jest więc celem 
tego szkicu, by przeciągać ów spór, a nawet by go streszczać, skoro był on też przedmiotem kilku co najmniej 
napomknień i omówień, także w pracy wspominanego tu badacza (Antoniuk: 2009: 17-18). Na ten temat dodat-
kowo zob. szkic Leszka Szarugi (Szaruga: 2008: 27). 

10  Koleje powstawania i udostępniania Archiwum Zbigniewa Herberta opisuje Henryk Citko, co najmniej 
w dwóch miejscach (Citko 2008; Citko 2017). 
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5.
W Archiwum jest tych Pacyfików całkiem sporo. Nie przesądzając o ich znaczeniu czy wa-
lorach (bądź o braku tychże), oddajmy im najpierw to, co tak zgromadzonym zasobom jest 
przypisane. Niech przemówią liczby, zachowane detale, tekstowe statusy… 

Pacyfiki można znaleźć w co najmniej siedmiu różnych woluminach11. Jako tekstowe 
materialne dokumenty jest ich w sumie ponad dwadzieścia12! Połowa to rękopisy (w brulio-
nowych i czystopisowych wersjach). Są wśród nich manuskrypty sporządzane ołówkiem, 
miejscami trudne, a nawet niemożliwe do odczytania. 

Co zatem warto odnotować na początku (ale co bynajmniej nie jest rzeczą zaskakują-
cą): otóż, jeśli uznać każdą postać zachowanego autografu, która nie weszła w skład tekstu 
wyrażającego ostateczną intencję autora – za odmianę tekstu (o których to kwestiach nie 
będziemy tu jednak rozprawiać), to w przypadku Pacyfików mamy do czynienia nie z trzema 
utworami tworzącymi cykl (Pacyfik I, Pacyfik II, Pacyfik III. Na Kongres Pokoju), ale przynaj-
mniej dwoma-trzema dodatkowymi wariantami dwóch z tych wierszy – a będzie ich więcej, 
owych wariantów, jeśli w drobiazgowej krytyce brulionów uwzględnimy różniące te teksty 
inne detale. Tymczasem bowiem zwracam uwagę tylko na same „nagłówki”. 

Najwcześniejszy wiersz z tego cyklu zachowuje dwie, sąsiadujące ze sobą brulionowe 
redakcje13. W pierwszej redakcji tekstu tytułowe słowo-klucz w ogóle nie występuje (można 
się zastanawiać, czy wyrażenie widniejące w górnych partiach zapisanej strony zeszytu – 
Ludziom bezbronnym – pełni taką tytułową czy może inną rolę), zaś w drugiej redakcji, przy 
tytule Pacyfik, nie ma z kolei (jeszcze!) rzymskiego oznaczenia. Ten wariant tekstu zawie-
ra natomiast, moim zdaniem, wyraźną dedykację (i w odczytaniach tych elementów obu 
manuskryptów różnimy się z wydawcą Utworów rozproszonych14). Ołówkowy manuskrypt 
drugiego brulionu ujawnia coś jeszcze – że mógł to być pomysł na szerzej zakrojony utwór, 
wszak jego nagłówek skrywa przekreślone inne wyrażenie o charakterze tytułu: poemat pa-
cyfistyczny15! Z poematu nic (szczególnego) nie wyszło, ale być może już w tym miejscu 
narodził się pomysł cyklu. Stąd Pacyfik stanie się Pacyfikiem I. 

11  Tak, jako woluminy, opisuje te zasoby H. Citko (2008). Niekiedy pojedynczy wolumen oznacza pojedynczy 
zeszyt bądź zbiór luźnych kartek, niekiedy jeden wolumen tworzy kilka zeszytów. Pamiętać jednak należy, że nie 
w każdym przypadku mamy do czynienia z zasobami (z)gromadzonymi i ułożonymi przez samego Herberta. 

12  Liczby mogą robić wrażenie, choć w przypadku Herberta – to niemal norma. Praktycznie każdy utwór 
poetycki, zwłaszcza z tych przeznaczanych do druku, zachowuje w Archiwum co najmniej po kilka wersji. Trze-
ba też jednak pamiętać, że na ogólne zasoby archiwalne, np. liczby rękopiśmiennych odpisów czy (ksero)kopii, 
składają się też i te, które po latach były Herbertowi przekazywane (zwracane) przez niektórych przyjaciół czy 
znajomych (jako utwory, którymi wcześniej byli przez poetę obdarowywani w korespondencji). 

13  Przy czym pierwsze próbki tego wiersza zapisane są – przy zeszytowej rozkładówce – po stronie prawej, 
nieparzystej (s. 3), natomiast druga wersja (stosunkowo bliska już czystopisowej) – po lewej, parzystej (s. 2). 

14  Otóż zapisane w górnych partiach nieparzystej strony wyrażenie „Ludziom bezbronnym” Wydawca  
Utworów rozproszonych odczytał jako tytuł pierwszej brulionowej wersji wiersza. Podobnie, wyrażenie to, w for-
mule „Wszystkim / ludziom bezbronnym”, zapisał jako rozszerzony tytuł Brulionu II: Pacyfik / Wszystkim ludziom 
bezbronnym (Herbert 2017: 385). Wydaje się jednak, że zapis graficzny strony parzystej przeczy takiemu odczyta-
niu. Na środku kartki zapisany jest bowiem wyraźnie Pacyfik w funkcji tytułu, dodatkowo oznaczony i wydzielony 
(choć dość niezdarnie) obustronnym dywizem. Powyżej widnieje też przekreślone wyrażenie: Poemat pacyfi-
styczny. I raczej to są przyczynki do tytułowych zagadkowości, zwłaszcza Brulionu II. Natomiast fraza Wszystkim 
/ ludziom bezbronnym jest wyraźnie zapisana po stronie dedykacji – i wydaje się, że taki właśnie charakter przy-
biera. Dedykacji, od której autor po prostu odstąpił (jak w wielu innych przypadkach).

15  Rzecz, której wydawca nie odnotował w przypisach, choć w obu przypadkach odczytał i zapisał tytuły 
Brulionu I i Brulionu II (Herbert 2017: 385). 
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Tytułowe warianty notuje także ostatni Pacyfik. Na 12 zachowanych tekstowych do-
kumentów dwa z nich noszą jedynie tytuł Pacyfik III (w tym rękopis z datacją!), pozostałe 
zaś opatrzone są podtytułem Na Kongres Pokoju (także z kilkoma wariantami: podtytułem 
pisanym w linii tytułu, pod tytułem, pisanym bez nawiasu, w nawiasie; jest nawet manu-
skrypt, w którym tytuł wraz z podtytułem ujęte są w ramkę).

W zasobach Archiwum mamy tym samym teksty (ich bruliony, odpisy, kopie, w tym 
także jeden zarzucony „fragment”) o tytułach: Pacyfik, Pacyfik I, Pacyfik II, Pacyfik III,  
Pacyfik III (Na Kongres Pokoju)16. A do tego jeszcze pierwszy brulion pierwszego z tekstów, 
według Wydawcy Utworów rozproszonych zatytułowany Ludziom bezbronnym. 

Pacyfiki, dzięki przynajmniej dwóm zachowanym datacjom, mają swoje wyjściowe – 
by tak rzec – ramy czasowe. Pierwszy z nich (Pacyfik) opatrzony jest datą „23 X 949”, trzeci 
(Pacyfik III)  – „29. VIII. 950”. Powstały więc na przestrzeni niespełna  roku. Co oczywi-
ste – sierpień 1950 roku nie jest datą graniczną dla procesu tekstotwórczego Pacyfiku III 
(i to bynajmniej nie tylko za sprawą dopisywanego po czasie podtytułu) – czemu poniżej 
poświęcimy osobny ustęp. 

6.
W przeglądanych „Notatnikach” czy innych zespołach archiwalnych nie odnalazłem takie-
go rękopisu Pacyfiku II, który powstałby, i byłby datowany, tak jak Pacyfik I – 23 paździer-
nika 1949, co jako zaistniałe fakty wynotowuje w swojej monografii o wczesnej twórczości 
Herberta  – Mateusz Antoniuk (2009: 56). Powtórzę: jedyna datacja, jaka widnieje przy 
pierwszych brulionowych wersjach interesujących nas utworów dotyczy tekstu zatytułowa-
nego Pacyfik, chyba że badacz, przeprowadzający kwerendy także w prywatnym mieszkaniu 
poety, zanim archiwalia zostały przekazane do Biblioteki Narodowej i tam odpowiednio 
zinwentaryzowane – miał do czynienia z innym jeszcze, nieznanym mi zasobem. 

	 Nie wydaje się jednak, aby taka sytuacja mogła mieć miejsce. Andrzej Franaszek, 
poświęcając w biografii Herberta całemu cyklowi kilka osobnych uwag, zapisuje, że Pacyfik 
II był utworem „napisanym niewiele później” niż ten pierwszy – i w obu przypadkach od-
syła do kolejnych, sąsiadujących ze sobą zespołów archiwalnych17 (Franaszek 2018: 528). 
Pacyfik II nie jest więc wierszem osobno datowanym i najpewniej nie powstał też tego 

16  Chcąc być precyzyjnym, należałoby odnotować i to, że w żadnym z zachowanych dokumentów z lat 
50. podtytuł Pacyfiku III nie jest ujmowany w nawias okrągły, co można zrozumieć w przypadku maszynopisów 
z tych lat. Stąd w jednym z takich odpisów pojawia się nawias „ukośnikowy”. Nawias okrągły pojawił się dopiero 
w wydaniu z 1992 roku, a więc w tomie Rovigo (w materiałach archiwalnych tego tomu nawias ten pojawia się 
tylko w jednym, zarzuconym fragmencie wiersza, do tego z pokreślonym tytułem – ale najpewniej ten właśnie 
zapis stał się podstawą wydania Pacyfiku III (Na Kongres Pokoju) z użyciem takiego właśnie nawiasu. Tę wersję 
powtórzył następnie wydawca Wierszy zebranych (Herbert 2008a). 

17  Pierwszy z Pacyfików – patrz: AZH, Akc. 17955, t. 21; Pacyfik II – AZH, Akc. 19955, t. 22. Dodajmy, że Fra-
naszek nie poświęca więcej uwagi wersjom brulionowym tych wierszy (co zresztą jest zrozumiałe – biografia to 
nie jest wszak studium genetyczne), nie zwraca tym samym uwagi na fakt, że pierwszy z datowanych Pacyfików 
nie jest opatrzony rzymskim oznaczeniem (albo że w nagłówku widnieje też przekreślone wyrażenie Poemat 
pacyfistyczny). W przywoływanym już Inwentarzu H. Citko opisuje z kolei Notatniki. T. 22 następująco: »Wewnątrz 
datowany: „25 XI 949” i „14 I 950”. Zawiera m.in.: brudnopisy wierszy: Pacyfik II (…)« (Citko 2008: 129). Teoretycznie 
więc Pacyfik II miał szansę powstać zaledwie miesiąc po Pacyfiku, a więc, w istocie, „niewiele później” (jak zakłada 
Franaszek). 
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samego dnia co Pacyfik (I). Choć jest z nim, bez wątpienia, silnie powiązany – i to bynaj-
mniej nie za sprawą samego tytułu. Kluczowe słowa i całe określenia z pierwszego Pacyfiku 
(byli żołnierze, ludzie bezbronni, kombatanci – ci, którzy „nie mogą podnieść rąk”, a któ-
rych sztandary uszyte są „z pustych rękawów”), to najwyraźniej figuratywny wstęp do jesz-
cze jednego obrazu „bezbronnego” weterana, kreślonego w Pacyfiku II przy użyciu przeraź-
liwie udosłowniających się synekdoch:

Pacyfik II

Mały człowiek
pół człowieka
który ma twarz
bezczelnego żebraka
ręce do popychania ulicy
i trzymania czapki z daszkiem
na którym można wygrywać
parodię wojskowych honorów
i jeszcze
i jeszcze śmieszny odwłok
owada
który jednak nie może latać

Ten człowiek
idąc kołysze się
jak serce dzwonu
jak serce wojny
serce wściekłości 

(Herbert 2017: 19)

Pacyfik staje się zatem Pacyfikiem I i z Pacyfikiem II znajdują miejsce obok siebie,  
m.in. w jednym z zeszytów – jako wykaligrafowane czystopisy18. 

7.
Dla ostatniego z Pacyfików, z racji dopisywanego z czasem podtytułu, kluczowe pozostają 
daty – to oczywiste. Nie tylko zresztą powiązane z samym tekstem. Przypomnijmy raz jesz-
cze: przy pierwszym rękopisie Pacyfiku III widnieje: „29. VIII. 950”. Ale pod datą zapisano 
jeszcze: „Szpital Morski”. Wiersz powstaje więc w miejscu odosobnienia, w okolicznościach 
choroby, leczenia i rekonwalescencji, ale też w okresie, w którym jeśli cokolwiek (naj)bar-
dziej zaprząta umysł Herberta, to bynajmniej nie sprawy ideologiczno-polityczne (które 
Herbert w jakimś stopniu zapewne śledził z pomocą dostępnych mediów), lecz – mówiąc 

18  Zob. AZH, Akc. 17954. Notatniki. Juwenilia.
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wprost – sercowe. W rozumieniu: miłosne19! Jest to bowiem czas, w którym poeta, poza 
wszystkim innym, tworzy „cykl wierszy o miłości”, wiele też jednak o niej samej rozmyśla 
i rozprawia. Żyje nią20! Zeszyt-notatnik, który towarzyszy Herbertowi podczas szpitalnego 
leczenia, zapisany jest przede wszystkim brudnopisami wierszy dla „Mojej Hali”, zawiera 
też nawet plan tomiku Podwójny oddech. 

Pacyfik III właściwie zamyka ten zeszyt (zapisany na s. 25). I rzec by można, że w ogóle 
do jego zawartości nie pasuje. Z kolei drugi rękopis wiersza, już z podtytułem Na Kongres 
Pokoju – otwiera inny notatnik (a ściślej: zapisany jest tam na s. 3). Poeta wraca więc do 
tekstu, po czasie przepisuje go, dodaje podtytuł, ale zmienia też układ wersyfikacyjny ca-
łej pierwszej całostki wiersza. Najwyraźniej pracuje nad nim. Przynajmniej go poprawia, 
testuje… 

Czy daty, pojawiające się w opisie tego kolejnego notatnika, coś nam podpowiedzą 
w sprawie? Autor Inwentarza Archiwum Zbigniewa Herberta objaśnia bowiem, że jest on 
„wewnątrz datowany od 24 do 30 IX 1950” (Citko 2008: 130). Drugi brulion Pacyfiku 
III, z widocznym już podtytułem, powstał więc – wszystko na to wskazuje – w następnym 
miesiącu, w odstępie czasowym ok. 4 tygodni. Jeśliby szukać dla niego punktów odnie-
sienia w bieżących wypadkach społeczno-politycznych, to w stosunku do jednych będzie 
ów wiersz zdarzeniem „po”, a w stosunku do drugich – zdarzeniem „przed”. Na przełomie  
III i IV kwartału 1950 roku odbywały się bowiem w Polsce dwie duże imprezy „pokojowe”. 
1 września, w 11 rocznicę wybuchu wojny, zainaugurowano w Warszawie obrady I Polskie-
go Kongresu Pokoju, natomiast dwa i pół miesiąca później, 16 listopada – II Światowego 
Kongresu Obrońców Pokoju (obie imprezy, rzecz jasna, szeroko relacjonowane i komento-
wane, a odpowiednio wcześniej – nagłaśniane). Cokolwiek by o tych okolicznościach nie 
sądzić, porządek rzeczy można opisać następująco: pierwszy brulion Pacyfiku III (datowany 
na 29 sierpnia 1950) powstał w przeddzień Polskiego Kongresu Pokoju, brulion Pacyfiku 
III (Na Kongres Pokoju) powstał już po wrześniowych obradach tegoż Kongresu, ale przed 
listopadowym Światowym Kongresem. 

Oczywiście, wydarzenia te mogły pozostawać w realnym związku z procesem teksto-
twórczym, zwłaszcza Pacyfiku III. Ale bynajmniej nie musiały! W każdym razie nie jako 
jedyne pre-teksty. Na przełomie lat 40. i 50. ubiegłego wieku temat pokoju, wyraźnie zin-
strumentalizowany i zmanipulowany, to wszak codzienna agenda niemal wszelkiego ro-
dzaju działań społeczno-politycznych, w tym i twórczych – i to zarówno w wersji „obro-
ny pokoju”, jak i „walki o pokój” (zob. Tomasik 2004: 384–390). Sam Zbigniew Herbert 
tego doświadczał – i jako kierownik biura gdańskiego Oddziału ZLP w Sopocie (w latach 
1949–1950), i jako pisarz biorący wówczas udział w akcjach objazdowych, a bodaj najbar-
dziej – jako jeden z członków i kandydatów, których nazwiska w kwietniu 1950 wypisano 

19  Ale oczywiście – zdrowotne też, zważywszy że sam stan zdrowia wcale Herberta w tym czasie nie zado-
walał. W liście do Aleksandra Rogalskiego z 30 sierpnia pisał: „Od tygodnia leżę w szpitalu i mam nadzieję, że 
jakoś wyliżę się. W tej chwili przeżywam uroki rekonwalescencji. Pobyt w odosobnieniu traktuję jako rekolek-
cje. Bardzo na czasie, bo dużo broiłem. Modlę się, trochę myślę, obserwuję umierających, przeżywam problemy  
egzystencjalne” (cyt. za: Franaszek 2018: 336).

20  Pisze o tym z dużą otwartością do Jerzego Zawieyskiego, swojego „spowiednika”, choćby w liście z 4 paź-
dziernika 1950: „Bardzo mi trudno o tym pisać nie tylko dlatego, że boli, ale że słowa krążą dokoła istoty rzeczy, 
czasem to pogrubiają, czasem banalizują, a rzadko trafiają w sedno. Więc jest to, krótko mówiąc, miłość, pierw-
sza, męska. […] Kobieta, którą kocham, jest w sakramentalnym związku, który musi być uszanowany. A zatem 
wyrzeczenia. Ale nie mogę wyrzec się miłości, przez którą żyję, tylko tego, co w niej grzeszne. A zatem dramat 
trwa. […] Napisałem cykl wierszy o miłości, bez erotyzmu” (Herbert [&] Zawieyski 2002: 39–40).
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na związkowym Oświadczeniu popierającym  – w ślad za Stałym Komitetem Obrońców 
Pokoju – bezwarunkowy zakaz używania broni atomowej (Siedlecka 2002: 174)21. 

Niezależnie więc od tępej codziennej propagandy (i wielkich eventów), temat, siłą rze-
czy, kołatał w głowie poety. Musiał kołatać! Zaowocowało to (między innymi oczywiście) 
cyklem trzech wierszy pacyfistycznych, którymi przez jakiś czas Herbert obdarowywał zna-
jomych. 

8.
Pacyfik III, oglądany z perspektywy procesu tekstotwórczego, podsuwa co najmniej  
trzy–cztery kwestie nie tylko warte uwagi, ale konieczne do rozważenia. Pierwsza, już pa-
rokrotnie podnoszona, to oczywiście – podtytuł. Dopisany, ostatecznie – wzięty w nawias. 
Druga, to zmieniający się zapis kilku pierwszych wersów (stanowiących graficznie wydzie-
loną całostkę wiersza), wyraźnie sygnalizujący, że Herbert, już w tym momencie, używa 
świadomie wersyfikacji jako chwytu, a nawet gry. Trzecia rzecz, to dwie ostatnie całostki 
wierszowe, w kolejnych odpisach wiersza (w tym także w publikacjach) pisane z dodat-
kowym wcięciem akapitowym, co niewątpliwie uwyraźnia charakter lirycznej wypowiedzi 
w tym miejscu. A na koniec rzecz już nie tylko kompozycyjna, ale i rytmiczna – Pacyfik III 
(Na Kongres Pokoju) gra i rozbrzmiewa jambem. Skreśleń czy zmian w samej warstwie teks-
towej nie odnotowuję tymczasem jako osobnej kwestii, wiadomo wszak, że w przypadku 
brulionowych wariantów, ale niekiedy też wersji publikowanych, to naturalne koleje proce-
su (teksto)twórczego (w Pacyfiku III ujawniające się różnice w tej warstwie nie odgrywały 
jednak zasadniczego znaczenia).

Pierwsze graficznie wydzielone całostki dwóch brulionów Pacyfiku III wyglądają i roz-
brzmiewają następująco: 

Pacyfik III					     Pacyfik III
						      Na Kongres Pokoju

W jaskiniach nocy				    W jaskiniach nocy
Na konarach					     Na konarach grubych jak uzbrojone ręce
grubych jak uzbrojone ręce			   dojrzewa owoc który
dojrzewa [---] owoc				    miażdży
który miażdży				    sen
sen						      śpiących cicho pod drzewami
śpiących cicho pod drzewami			   sen jasnowłosych i bezbronnych
sen jasnowłosych i 
bezbronnych 

(AZH. Akc. 17 955. T. 28: 25) � (AZH. Akc. 17 955. T. 26: 3)

21  Nie ma wprawdzie dokumentów (czy kopii) potwierdzających złożenie podpisów pod takim Oświadcze-
niem, faktem natomiast jest włączenie całego środowiska pisarskiego do takich czy podobnych działań. 



93

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
50

) 2
02

4

Jak widać – w warstwie tekstowej praktycznie nic się nie zmienia. Ale w tej wersyfika-
cyjnej – już sporo! Uwagi krytyków i badaczy, że Pacyfik III zrobiony jest według „recepty 
Tadeusza Różewicza” (Łapiński 1988: 98), i że w ogóle tego rodzaju wersyfikacja to wyraź-
ne otwarcie na „dykcję” autora Czerwonej rękawiczki (Antoniuk 2009: 57) – są oczywiście 
słuszne22. Ale też do pewnego tylko stopnia. A właściwie – do tego tylko miejsca (jeśli cho-
dzi akurat o ten utwór). Bo cztery pozostałe całostki wierszowe Pacyfiku III to cztery strofy 
pisane czterostopowym jambem (można do wyżej zapisanego wiersza powrócić, przytacza-
nego tutaj według wydania Wierszy zebranych z 2008 roku, w którym zapis wspominanych 
całostek odpowiada strukturze stroficznej i rytmicznej obydwu manuskryptów – w tej kwe-
stii nic się w redakcji tekstu nie zmieniło). 

Przyjrzyjmy się jednak baczniej strukturze wersyfikacyjnej i tego pierwszego wydzie-
lonego fragmentu. W jakiejkolwiek bowiem wersji by nie był on zapisany  – jako całość 
skrywa w sobie ten sam moduł metryczny (jak i pozostała część wiersza). Bo to w gruncie 
rzeczy także czterostopowy jamb! Tylko inaczej dzielony. Zapisać go wszak możemy i w ten 
sposób:

W jaskiniach nocy na konarach
grubych jak uzbrojone ręce
dojrzewa owoc który miażdży
sen śpiących cicho pod drzewami
sen jasnowłosych i bezbronnych23

Otóż Pacyfik III to właśnie jeden z tych wierszy, który znakomicie ilustruje wykorzysty-
wane przez Herberta (już we wczesnej fazie twórczości) chwyty formalne – rozłamywania 
tradycyjnych miar wierszowych (por. Antoniuk 2009: 192). Herbert testuje w bruliono-
wych zapiskach różne warianty segmentacji tekstu (by możliwie najsugestywniej udrama-
tyzować wizję katastrofy wiszącej – jak obrazowana bomba – w powietrzu), ale wiersz, jako 
całość, przenika miara i duch jambu. 

Kiedy więc w dalszej części dwie spośród czterech strof poeta wydzieli graficznie za 
pomocą wcięcia akapitowego (co stanie się w kolejnych odpisach Pacyfiku III. Na Kongres 
Pokoju i w wersjach publikowanych wiersza24)  – to jeszcze bardziej wyostrzy tę tonację, 
dzięki czemu z kolei inaczej ustawi głos podmiotu, podkreśli jego zwiększający się dystans 

22  Uwagi takie to zresztą jedne z „miejsc wspólnych” już najwcześniejszych wystąpień krytycznoliterackich, 
Jana Błońskiego (z 1955 roku) czy Kazimierza Wyki (z 1956).

23  Jak widać, w jedynym wersie tak sformatowanej całostki  – drugim, rozbrzmiewa odmienny wariant 
9-zgłoskowca jambicznego. Zamiast układu: x X x X x X x X x (najpopularniejszego i wyznaczającego wzorzec, 
a zachowanego w pozostałych wersach), mamy: X x x X x X x X x (gdzie X – oznacza pozycję mocną, x – słabą). 
Jest to jednak spotykany i nawet w sporej mierze realizowany wariant, także w samej twórczości Herberta (zob. 
Pszczołowska 1975: 157). 

24  W szkicu tym nie ma miejsca na detaliczny opis wszelkich zmian dokonywanych na kolejnych etapach 
procesu tekstotwórczego, dodajmy zatem tylko, że zabieg, o którym mowa, pojawia się niejako w trzecim kroku 
tego procesu: nie zaznacza się w pierwszym brudnopisie, nie ma go także w drugim (z widniejącym już wtedy 
podtytułem), pojawia się natomiast w autograficznych odpisach Pacyfiku III. Na Kongres Pokoju (przy okazji  – 
z jeszcze jedną zmianą w zapisie wersyfikacyjnym tekstu, co jest niewątpliwym dowodem na to, że poeta dalej 
„pracuje z tekstem” i „pracuje tekstem”). Warto też dodać, że mówimy w tym momencie o odpisach najwyraźniej 
przygotowywanych do korespondencji ze znajomymi (bądź pochodzących z takiej korespondencji), co jest przy-
czynkiem do podjęcia następnej kwestii związanej z Pacyfikami (jak bowiem należy wnioskować, nie wszyscy 
adresaci obdarowywani Pacyfikiem III otrzymywali wariant tekstu z podtytułem). 
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do opisywanych i komentowanych spraw. Bo ostatnie dwie strofy to gorzki komentarz 
właśnie. Na temat strachu, bezradności, ale i znikomości poetyckich poczynań w obliczu 
eskalujących wydarzeń25. Komentarz z dozą ironii i groteski (karykatury, parodii). Podob-
nie zresztą jak to miało miejsce w Pacyfiku II, w obrazowaniu okaleczonego weterana, który 
na daszku od czapki (służącej do żebrania) może tylko „wygrywać / parodię wojskowych 
honorów” – tutaj zaś, w Pacyfiku III, poeta, zaciskający „w drżących rękach / malutką trąbkę 
Eustachego” może na niej jedynie „wygrać / ranną pobudkę dla komarów” (to skądinąd 
ciekawy przykład intertekstualno-obrazowej koegzystencji obu tych Pacyfików).

Dodany po kilku tygodniach podtytuł Na Kongres Pokoju nie wydaje się tym samym 
zawołaniem „na cześć”, dopisek ten to zabieg bardziej właściwy dla satyry (komentującej 
minione wydarzenie)26. I jako taki – staje się przede wszystkim zabiegiem korespondencyj-
nym. W nagłówku wiersza widnieje już bowiem nie tylko autor-nadawca, ale i w(y)pisany 
zbiorowy odbiorca tych katastroficznych i zarazem ironiczno-groteskowych wizji i obra-
zów. Poeta bowiem nie usuwa się całkowicie w cień, sam należy do grona przerażonych. 

9.
Sprawę Pacyfików, a zwłaszcza Pacyfiku III (Na Kongres Pokoju) Herbert próbował w jakiś 
sposób (s)komentować, może nawet zamknąć, choćby w otwartym liście do Stanisława 
Barańczaka (Herbert 2001: 529–537). Ostatecznie wybrał rozwiązanie najbardziej ade-
kwatne do całej sprawy – pokazał raz jeszcze wiersz czytającej publiczności, w tomie Rovigo 
z 1992 roku (Herbert 1992: 14–15). 

Poeta miał nawet w tym wypadku ochotę na coś więcej, na odautorski komentarz 
właśnie (od których to form, jako publikacyjnych dodatków, jednak stronił – choć od cza-
su do czasu zapisywał takie rzeczy w zeszytach-notatnikach). W zachowanych bruliono-
wych materiałach do tomu Rovigo odnaleźć można, po pierwsze, plany tomiku, spisu treści, 
w którym nie uwzględnia się Pacyfiku III (Na Kongres Pokoju), ale i kolejne zasoby tych 
materiałów, w których ślady obecności Pacyfiku III stają się już wyraźne. Co więcej (to po 
drugie), poeta próbuje nawet sporządzić kolejny rękopis tego wiersza (czy jego odpis), ale 
próbę – zarzuca. W materiałach znajdziemy taki porzucony fragment, z pokreślonym tytu-
łem i podtytułem. Znajdziemy też, to po trzecie, zapisaną na pustej stronie zeszytu frazę: 
„Komentarz do wiersza Pacyfik III”, a dalej, to po czwarte, jego zmaterializowany konkretny 
tekst (na stronie z planem dedykacji) – jakże wymownie wybrzmiewający, choć w ostatnim 
słowie nieczytelny (w każdym razie niejednoznaczny w odczytaniu):

25  Od kilku miesięcy trwa wszak konflikt koreański i po raz kolejny ożywają obawy o wybuch nowej wojny 
światowej. 

26  Przypomnę bowiem, że według opisanych powyżej ustaleń podtytuł Na Kongres Pokoju pojawił się w dru-
gim rękopisie wiersza, powstałym najpewniej w ostatniej dekadzie września 1950, a więc po odbywającym się 
w dniach 1-3 września I Polskim Kongresie Pokoju. Do odbywającego się zaś II Światowego Kongresu Obroń-
ców Pokoju pozostawały jeszcze niemal dwa miesiące. Nie wydaje się zatem, aby zabieg ten, dopisywanego 
do wiersza podtytułu jako „zgryźliwego adresu” (Franaszek 2018: 529), dotyczył drugiej warszawskiej imprezy 
„pokojowej”, oznaczałoby to bowiem, że był poczyniony z dość znacznym wyprzedzeniem. W tym względzie 
różnimy się z Andrzejem Franaszkiem w opisie owych detali (biograf zakłada zresztą, że ten dopisek powstał 
„późną jesienią”). 
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Uwaga. P. S. 
Wiersz „Pacyfik III” pochodzi z początku lat pięćdziesiątych. Został wydrukowany w antologii 

„… w każdej chwili wybierać muszę …” PAX 1954 stanowił 
w oczach mrocznego polonisty koronny dowód świadczący o tym

że 
jak bym autor tego utworu był [---]27

To głos, którego poeta nigdy w sprawie publicznie nie wykorzystał. Najwyraźniej samo 
ponowne ogłoszenie wiersza uznał za jej wystarczający końcowy akcent.

10.
Pacyfiki być może nie należą do nazbyt udanych poetyckich „produkcji”, ale nie są utworami 
bez znaczenia. Nie są też pozbawione walorów (zyskują – by tak rzec – przy bliższym po-
znaniu). Jeśli bowiem pamiętać (i zgodzić się z tą diagnozą), że jednym z pierwszych odkryć 
Herberta, jakich dokonał już we wczesnych latach 50. minionego wieku (a co dla świata na-
szej poezji okazało się niezwykle nowatorskie) – było odkrycie „ironisty” (Barańczak 2001: 
192), to takie „poszlaki ironii” odnajdujemy choćby w interesującym nas tutaj Pacyfiku III. 
A to bynajmniej nie jedyny walor tego utworu (podobnie jak i całego cyklu). To także przy-
kład poszukiwania formy wiersza, testowania własnych rozwiązań wersyfikacyjnych, ale też 
„ustawiania” głosu podmiotu mówiącego w strukturze tekstu…

Biorę więc Pacyfiki w obronę, choć nie bronię ich PAX-owskiej publikacji, bo to właś-
nie ten kontekst i te okoliczności „socjologiczno-instytucjonalne” naraziły je na doraźne 
(z)użycie28. 

27  Archiwum Zbigniewa Herberta. Akc. 17848, t. 2. Rovigo. T. 2.
28  Spisane powyżej uwagi oczywiście nie wyczerpują ani „zapisu lektury” Pacyfików, ani tym bardziej próby 

ich szczegółowszej analizy i interpretacji. Z racji wymogów redakcyjnych tekstu w tym miejscu jestem zmuszony 
stawiać ostatnie kropki. Ale Pacyfiki zapraszają do bardziej pogłębionego czytania, a zwłaszcza do dalszych po-
szukiwań – o rozmaitym zresztą charakterze (i to kolejny ich walor). Niektóre elementy czy fragmenty wierszy są 
bowiem – mówiąc kolokwialnie – w ogóle nietknięte, pomijane. Także dlatego, że bywają kłopotliwe w rozumie-
niu. A mogą mieć znaczenie. Andrzej Franaszek np. napomyka o takim przykładowym „niejasnym” fragmencie 
Pacyfiku I, kiedy „Gazety takie same jak wtedy / czarne od nienawiści” mają, podobnie jak w latach trzydzies-
tych, nawoływać do konfrontacji  – niejasna jednak pozostaje strona zachęcająca, bo padający tytuł „Goniec” 
bardziej pasuje biografowi do „prasy emigracyjnej niż tej publikowanej w Polsce Ludowej” (Franaszek 2018: 528). 
Tymczasem, jak można domniemywać w takich poszukiwaniach, w wierszu wcale nie musi chodzić o gazetowy 
tytuł z lat Polski Ludowej (podobnie jak „Gazety takie same jak wtedy” nie muszą przywoływać na myśl lat trzy-
dziestych), równie dobrze mogą to być aluzje do prasy gadzinowej z lat okupacji, do konkretnego tytułu, który 
mógł Herbertowi wpaść w ręce – a wtedy tropy i poszukiwania mogą prowadzić w nieco innym kierunku. Gazet 
z „Gońcem” w tytule było w latach okupacji przynajmniej kilka! Tym samym niniejszy szkic traktuję jako część 
I wyzwania o charakterze opisanego wyżej „autosuplementu”. Zarówno do Pacyfików, jak i innych tytułów czy 
zagadnień niegdyś przeze mnie podejmowanych – będę jeszcze powracał. 



96

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
3–

4(
50

) 2
02

4

Bibliografia
„… każdej chwili wybierać muszę” (almanach poetycki) 1954. Warszawa: Wydawnictwo PAX. 
Antoniuk, Mateusz 2009. Otwieranie głosu. Studium o wczesnej twórczości Zbigniewa Herberta  

(do 1957 roku). Kraków: Wydawnictwo Platan.
——  2017 (red.) Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym. Kraków: Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
——  2019. „Pisanie Herberta. O (i wokół) nowej biografii autorstwa Andrzeja Franaszka”. Teksty 

Drugie 1: 138–164.
Archiwum Zbigniewa Herberta. Inwentarz 2008. Oprac. Henryk Citko. Warszawa: Biblioteka Naro-

dowa.
Barańczak, Stanisław 2001. Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Warszawa – Wrocław: 

Wydawnictwo Naukowe PWN. 
Citko, Henryk 2017. „Dość dokładny wgląd w życie zmagającego się z losem literata. Archiwum Zbi-

gniewa Herberta  – historia i ogólna charakterystyka”. W: Mateusz Antoniuk (red.). Pra-
cownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. 

Franaszek, Andrzej 2018. Herbert. Biografia. Tom pierwszy Niepokój. Kraków: Wydawnictwo Znak. 
Herbert, Zbigniew 1992. Rovigo. Wrocław: Wydawnictwo Dolnośląskie. 
——  2001. Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998. Warszawa: Biblioteka „Więzi”. 
——  [&] Jerzy Zawieyski 2002. Korespondencja 1949–1967. Warszawa: Biblioteka „Więzi”. 
——  2008a. Wiersze zebrane. Opracowanie edytorskie Ryszard Krynicki. Kraków: Wydawnictwo a5. 
——  2008b. Herbert nieznany. Rozmowy. Zebrał i oprac. Henryk Citko. Red. Dorota Jovanka Ćirlić. 

Warszawa: Zeszyty Literackie.. 
——  2017. Utwory rozproszone (Rekonesans 2). Wybrał, w dużej części odczytał z autografów i opra-

cował edytorsko Ryszard Krynicki. Kraków: Wydawnictwo a5. 
Łapiński, Zdzisław 1988. Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat. Londyn: Polonia. 
Markowska-Fulara, Helena 2021. „Laboratorium i archiwum. Z badań nad historią literaturoznaw-

stwa”. Teksty Drugie 2: 243–259. 
Nycz, Ryszard 2012. Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura. Warszawa: Instytut 

Badań Literackich PAN. Wydawnictwo.
Pszczołowska, Lucylla 1975. „Jamb w polskiej poezji: cechy i sposoby realizacji wzorca”. Pamiętnik 

Literacki 3: 147–170. 
Siedlecka, Joanna 2002. Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie. Warszawa: Prószyński i S-ka SA.
Szaruga, Leszek 2008. „Socrealistyczny epizod Herberta”? W: Wojciech Browarny [&] Joanna  

Orska [&] Adam Poprawa (red.). Herbert (nie)oswojony. Wrocław: Zakład Narodowy  
im. Ossolińskich. 

Tomasik, Wojciech 2004. „Walki o pokój temat”. W: Zdzisław Łapiński [&] Wojciech Tomasik 
(red.). Słownik realizmu socjalistycznego. Kraków: Universitas.

Ulicka, Danuta 2010. „Zwrot archiwalny (jak ja go widzę)”. Teksty Drugie 1–2: 159–164.
——  2013. „Kontrowersyjne i niekontrowersyjne wartości archiwum”. W: Dorota Wojda [&] Mag-

dalena Heydel [&] Andrzej Hejmej (red.). Różne głosy. Prace ofiarowane Stanisławowi  
Balbusowi na jubileusz siedemdziesięciolecia. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego.

——  2017. „»Archiwum« i archiwum”. Teksty Drugie 4: 273–302.
Zawodniak, Mariusz 2011. Herbert parokrotnie. Toruń: Dom Wydawniczy DUET.


