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Streszczenie: Józef Kotoni, postać dzisiaj niemalże zapomniana – zarówno przez badaczy jak i od-
biorców literatury – należał do kręgu akolitów „szkoły ukraińskiej” polskiego romantyzmu. Związany 
ze środowiskiem J. I. Kraszewskiego, Aleksandra i Karola Grozów, Michała Grabowskiego i innych 
przedstawicieli polskiej szlachty zamieszkujących wschodnie pogranicze (ziemie litewsko-ruskie), 
w swoich opublikowanych w wileńskich i kijowskich almanachach powieściach poetyckich kreśli 
bardzo interesującą wizję powstań kozackich na Ukrainie. W artykule analizujemy m.in. fragmenty 
niedokończonych utworów Dymitr Wiśniowiecki, Podróżny, Opowiadanie starca i inne. Przyglądamy 
się również korespondencji z podróży Kotoniego po Ukrainie (zakończonej w Odessie), która uka-
zywała się w „Rusałce”, piśmie redagowanym przez Aleksandra Grozę. Artykuł ma na celu przybliże-
nie zapomnianej sylwetki poety, a także poddanie jego utworów nowym interpretacjom i metodo-
logiom stworzonym na potrzeby badania specyficznej kultury pogranicza. Z analizowanych tekstów 
wyłania się bowiem bardzo interesujący obraz Ukrainy, Kozaków oraz wzajemnych, polsko-ukraiń-
skich relacji w XIX wieku.
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Ukraine in Józef Kotoni’s 
Poetic Novels and Correspondence

Abstract: Józef Kotoni, a figure now almost forgotten by both researchers and readers of literature, 
belonged to the circle of acolytes associated with the “Ukrainian school” of Polish Romanticism. 
Connected with the milieu of J. I. Kraszewski, Aleksander and Karol Groza, Michał Grabowski, 
and other representatives of the Polish nobility residing in the eastern borderlands (Lithuanian-
Ruthenian territories), Kotoni offers a compelling vision of Cossack uprisings in Ukraine in his poetic 
novels, published in Vilnius and Kyiv almanacs. This article examines excerpts from his unfinished 
works, including Dymitr Wiśniowiecki, Podróżny (The traveler), Opowiadanie starca (The story of an 
old man), and others. Additionally, it explores correspondence from Kotoni’s travels across Ukraine 
(culminating in Odessa), published in Rusałka, a journal edited by Aleksander Groza. The aim of 
the article is to shed light on this overlooked author and provide new interpretations of his works 
through methodologies tailored to the study of the unique borderland culture. The analyzed texts 
reveal a fascinating portrayal of Ukraine, the Cossacks, and the complex Polish-Ukrainian relations 
of the 19th century.

Keywords: Ukrainian school of Polish Romanticism, Józef Kotoni, Aleksander Groza, poetry, music

Józef Kotoni to jedna z zapomnianych postaci polskiej sceny literackiej i muzycznej, 
z twórczością której stykają się przede wszystkim badacze romantycznej „szkoły ukraiń-
skiej” oraz historii i kultury wschodniego pogranicza. Kotoni nie współtworzył co prawda 
głównego zrębu owej „szkoły”, ale niewątpliwie należał do jej licznych akolitów, bowiem 
związany był ze środowiskiem literackim Józefa Ignacego Kraszewskiego, Aleksandra i Ka-
rola Grozów oraz Michała Grabowskiego (Węgrzyn 2025: 125-136). Publikował m. in. 
w almanachu Krzeczkowskiego „Biruta” oraz w „Rusałce” wydawanej w Wilnie w latach 
1838–1842, ponadto komponował własne utwory muzyczne „rodem z Podola” (Sowiń-
ski 1874: 200). W polskim dyskursie literaturoznawczym jego nazwisko wspominane jest 
z rzadka, „po przecinku”, w ramach uzupełnienia badań nad prasą okresu międzypowsta-
niowego bądź w odniesieniu do twórczości bardziej znanych i lepiej zapamiętanych poetów 
i pisarzy. Jego nazwisko nie pojawia się w Polskim Słowniku Biograficznym ani w „Nowym 
Korbucie”, Słowniku literatury polskiej XIX wieku czy opracowaniach zbiorowych poświę-
conych „szkole ukraińskiej”. Jego postać zwróciła jednak uwagę badaczy ukraińskich, 
m. in. Anatolija Wojnarowskiego (Wojnarows′kyj [&] Czerniak 2017: 216–219). Za ży-
cia Kotoniego również powstało niewiele artykułów biograficznych i wspomnieniowych 
mu poświęconych. Drobne wzmianki możemy odnaleźć zaledwie u Alberta Sowińskiego  
(1874: 200), Teodora Tomasza Jeża (1893: 42–46; właśc. Zygmunta Miłkowskiego), Alek-
sandra Grozy (1857: 61–63), Fryderyka Krauzego (1872: 125–134).

„Rusałka”, redagowana przez Aleksandra Grozę, skupiała głównie obywateli ziemskich 
zamieszkujących tereny Prawobrzeżnej Ukrainy, Wołynia, Podola i Zaporoża, z jednej 
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strony cechujących się konserwatywnymi poglądami i przekonaniami, z drugiej (zgodnie 
z postulatami romantyzmu) zafascynowanych folklorem i kulturą duchową ludu, z któ-
rym stykali się na co dzień (Rudziewicz 1996: 437–443; Mikinka 2021: 39–51). Alma-
nach skonstruowany był tak, by zadośćuczynić wyznaczonym przez „prymasa krytyków”, 
Michała Grabowskiego, celom badawczym i literackim: publikowano utwory poetyckie, 
tłumaczono oryginalne pieśni i dumki, opisywano obrzędy i zwyczaje wiejskiego ludu, 
spisywano autentyczne podania i legendy gminne. Nie brakowało na łamach almanachu 
także relacji z wędrówek po ukraińskich miasteczkach i wsiach. Józef Kotoni, jak możemy 
dowiedzieć się z kijowskich szkiców kontraktowych, był przyjacielem Aleksandra Grozy 
i Michała Grabowskiego z czasów szkolnych, a później pozostał w ścisłym kręgu literatów 
związanych z autorem Pana Starosty Kaniowskiego (Groza 1857: 61–63).

W artykule staramy się przybliżyć jego sylwetkę na podstawie zachowanych źródeł, 
analizujemy fragmenty niedokończonych utworów: Dymitr Wiśniowiecki, fragmentów poe-
matu Początek powieści: Podróżny oraz Opowiadanie starca, przyglądamy się również kores-
pondencji z podróży po Ukrainie (zakończonej w Odessie), starając się odpowiedzieć na 
pytanie jaki obraz pogranicza polsko-ukraińskiego oraz wzajemnych, polsko-ukraińskich 
relacji wyłania się z materiału poddanego badawczemu oglądowi. Sięgamy przy tym do ba-
dań kulturowych, metodologii postkolonialnej oraz założeń nowego historyzmu.

Epoka romantyzmu odegrała kluczową rolę w kształtowaniu naszego spojrzenia na 
Ukrainę, stając się okresem narodzin wielkich mitów narodowych. Zainteresowanie tym 
regionem osiągnęło wówczas tak niezwykłe rozmiary i przybierało tak oryginalne formy, 
że nazwano je  – choć w sposób pejoratywny  – „ukrainomanią”. Najbardziej charaktery-
stycznym przejawem tych fascynacji w literaturze była ukraińska szkoła poetów. Jej twór-
cy, wywodzący się głównie z polskich rodów szlacheckich zamieszkujących Prawobrzeżną 
Ukrainę, stanowili unikalny przykład narodowo-kulturowego eklektyzmu. Choć ich języ-
kiem ojczystym była polszczyzna, a Rzeczpospolita stanowiła ich ojczyznę, to ukraińska 
historia, folklor, lokalne zwyczaje i charakterystyczna odmienność tego regionu w znacz-
nym stopniu wpłynęły na ich poczucie tożsamości, tworząc niepowtarzalną mozaikę kultur  
obecnych na tych ziemiach (Makowski 2012: 9–22).

Dla tych twórców Ukraina stała się „małą ojczyzną”, której piękno geograficzne i bo-
gactwo kulturowe chcieli uwieczniać i popularyzować. Dzięki temu zjawisko to zyskało 
wyjątkowy wymiar w polskiej literaturze, zwłaszcza w kontekście współczesnych szkół 
badawczych oraz obecnej sytuacji społeczno-politycznej między Polską a krajami Europy 
Wschodniej. Ukraińska szkoła w romantycznej poezji polskiej jest jednak zaledwie frag-
mentem szerszego obrazu. Ziemie litewsko-ruskie przez wieki inspirowały polskich pisarzy, 
a proces ten trwa do dziś. Już w XIX  wieku romantyczna wizja Ukrainy była wytworem 
mitu, który kształtował się stopniowo, a romantyzm go usankcjonował i utrwalił w postaci 
swoistej matrycy literackiej. Ta matryca, zawierająca m.in. takie schematy jak utracona Ar-
kadia, mała ojczyzna czy dualizm narodowy (gente Ruthenus, natione Polonus), była chętnie 
wykorzystywana przez kolejne pokolenia pisarzy (Mikinka 2023: 266–275).

Wszystkie te tendencje znalazły odzwierciedlenie w twórczości Józefa Kotoniego, 
z którego nielicznych utworów, jakie zachowały się w almanachach wydawanych na terenie 
zaboru rosyjskiego, wyłania się niezwykle interesujący obraz Ukrainy. Dodatkowym, mniej 
typowym dla biografii tamtego okresu elementem, jest fakt, iż ród Kotoni prawdopodob-
nie pochodził z Włoch (Krauze 1872: 132). Wiadomo, że bracia Jerzy i Konstanty Kotoni 
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za zasługi dla Rzeczypospolitej otrzymali szlachectwo na sejmie w 1676 roku (Niesiecki 
1840: 329), a w 1695 roku towarzysz pancerny Stefan Kotoni został mianowany cześnikiem 
latyczowskim (Boniecki 1907: 388). Możliwe, że to on stał się założycielem podolskiej  
gałęzi rodu.

Józef Kotoni urodził się w 1804 roku na Podolu, w pobliżu miasta Bar. Jego ojciec był 
nauczycielem muzyki (Krauze 1872: 132). Rodzina najprawdopodobniej nie posiadała 
dużego majątku, który umożliwiłby wysłanie chłopca na studia, dlatego, jak pisze w swo-
ich wspomnieniach Aleksander Groza, Józef zdobywał wykształcenie samodzielnie (Groza 
1857: 61). Od dzieciństwa wykazywał talent muzyczny i szybko przewyższył ojca, opano-
wując grę na fortepianie w sposób wirtuozerski. Podobnie jak ojciec, zaczął udzielać lekcji 
muzyki dzieciom z zamożnych rodzin szlacheckich na Podolu, Wołyniu i Kijowszczyźnie, 
szybko zdobywając duży autorytet. Jednym z jego uczniów był Jakub Czeczel, właściciel 
majątku Samczyki. W 1854  roku Czeczel założył w swoim majątku szkołę muzyczną dla 
chłopców w  wieku 10–17 lat, którzy uczyli się gry na instrumentach dętych i smyczko-
wych. Istniała tam także orkiestra pod kierownictwem skrzypka Brauna (Wojnarows′kyj  
[&] Czerniak 2017: 217–218).

Jedno z nielicznych źródeł biograficznych dotyczących samego Kotoniego pochodzi 
z „Biblioteki Warszawskiej”:

Blisko Zharu, w osadzie szlacheckiej, zamieszkał znajomy nieco z pism swoich i muzyki Józef 
Kotoni, nazwiska włoskiego; ojciec jego był tutejszy szlachcic […]. Z natury zdolny, pracował 
nad rozwinięciem umysłu; kilka lat młodości przepędził z Sewerynem Goszczyńskim, autorem 
Zamku Kaniowskiego. Gdy go poznałem był w pełnej sile życia, wyglądał z ukraińska, a obiecy-
wał daleko zajść w muzyce i literaturze. Było to w 1837 roku […] (Krauze 1872: 132).

Autorem tego szkicu wspomnieniowego był Fryderyk de Krauze herbu Sas – baron, 
właściciel podolskiego majątku Zharek, ojciec Marii z de Krauzów Koźmińskiej (Urbański 
1929: 59). Publikował razem z Kotonim w „Rusałce”, poznali się więc zapewne poprzez 
Aleksandra Grozę.

Portret podolskiego muzyka i poety uzupełnia z kolei wspomnienie autorstwa Mił-
kowskiego:

Powierzchowność jego nie zdradzała pochodzenia cudzoziemskiego. Wyglądał na przeciętne-
go Ukraińca: wzrostu średniego, suchy, patrzał na świat okiem błękitnem, oblicze zdobił mu 
sumiasty wąs barwy płowej. […] Uchodził za odludka. Z domownikami stykał się, o ile tego 
konieczność wymagała; gościom nie pokazywał się wcale, do grania w salonie na fortepianie 
namówić go za żadne skarby nie można było i, dla słuchania jego gry, należało czatować przy 
oficynach i skradać się pod okno pokoju […] ( Jeż 1893: 43–44). 

Józef Kotoni, związany głównie z muzyką, został zachęcony do pisania poezji przez 
Aleksandra Grozę. Z punktu widzenia biografisty bardzo ciekawy jest fragment wspomnień 
Grozy zamieszczony w beletryzowanym pamiętniku (szkicu kontraktowym) Mozaika kon-
traktowa, z którego wszakże wyłania się nieco inny portret Kotoniego niż u Miłkowskiego:

J. Kotoni był stworzony na wielkiego muzyka; mało ucząc się na fortepianie grał bardzo biegle, 
a co większa, posiadał w najwyższym stopniu twórcze zdolności, talent improwizatorski. Ileż to 
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wieczorów z łaski jego przemarzyłem najrozkoszniej! […] Nie mówię o drobniejszych impro-
wizacjach, które gromadami spod jego palców ulatywały, ale o wielkich, w których się cała jego 
dusza wylewała; w tych on był przedziwny – ja najpiękniejsze, najrozkoszniejsze mego życia 
chwile tu miałem. Słyszałem później wielkich artystów, ale żaden na mnie nie robił takiego 
wrażenia, jakie robił Józef cichego letniego wieczora, w nieoświeconym pokoju, wśród publicz-
ności z trzech, a najwięcej z czterech osób złożonej (Groza 1857: 61–62).

Jeszcze przed debiutem prasowym Kotoni pokazywał swoje pierwsze utwory poetyc-
kie znajomym – chwalony za samorodny talent, zdecydował się przesłać kilka tekstów do 
wileńskiego almanachu Józefa Krzeczkowskiego, „Biruta”, gdzie opublikowano jego wier-
sze: Pożegnanie (Kotoni 1837a: 360–362) oraz Znałżeś tę, którąm kochał (Kotoni 1837b: 
363). Rok później w almanachu „Rusałka” wydanym przez Grozę znalazły się kolejne jego 
utwory, w tym fragmenty poematu o pełnym tytule Początek powieści: Podróżny (Kotoni 
1838c: 176).

Debiutanckie wiersze Kotoniego pozostają, niestety, przejawem twórczości epigoń-
skiej lub balansującej gdzieś na styku epigoństwa i oryginalności. Sentymentalny, dość 
banalny i stereotypowy sztafaż wykorzystany w wierszach Kotoni stara się nadrabiać po-
prawnym warsztatem i umiejętnością operowania lecz to wciąż zbyt mało, by mógł przykuć 
uwagę dojrzałych literacko czytelników i przedstawicieli krytyki literackiej. 

Z kolei fragment powieści poetyckiej Początek powieści: Podróżny to utwór, którego 
fabuła osadzona jest na Ukrainie. Rozległe opisy krajobrazów, dróg łączących maleńkie wio-
ski i większe miasta, okraszone są regionalizmami, np. hona (staja), budjaki (osty). Wzorem 
Mickiewicza step porównany jest do oceanu, a w innym miejscu rozległy, okryty śniegiem 
jednostajny krajobraz porównuje się do „morza, [gdzie] tchnieniem lekkim powiewnym 
kołyszą się fale” (Kotoni 1838c: 176). Nie brak również w tym krótkim fragmencie opisu 
kurhanów oraz maleńkich wiejskich chat, które mija zagubiony w mroźny, zimowy dzień na 
stepie wędrowiec – Marszałek. Ustęp z powieści poetyckiej kończy się refleksją: 

Nawet gminne czucie 
Ma talizman ukryty – w jego prostej nucie,
Mimowolnie jęczącej, pamięć się przebija
Zagubionej przeszłości… 
			   (Kotoni 1838b: 182)

Krytyka literacka przyjęła jego twórczość przychylnie. Józef Ignacy Kraszewski na  
łamach „Tygodnika Petersburskiego” uznał Podróżnego za jeden z najlepszych utworów 
w almanachu (Kraszewski 1838: 203; Wojnarows′kyj [&] Czerniak 2017: 217). 

Kolejny fragment nosi tytuł Opowiadanie starca. Jest to, jak twierdzi autor w przypi-
sie, autentyczna historia znanego mu osobiście ukraińskiego „staruszka” (Kotoni 1838b: 
181), oczywiście poetycko przetworzona. Autor buduje w niej obraz drobnej szlachty przez 
filtr pamięci starca-gawędziarza, naocznego świadka wydarzeń. Mówi więc o znanych sobie 
wydarzeniach, które jednocześnie ocenia z własnej perspektywy, niekoniecznie zawsze sar-
macko-apologetycznej – wspomina również naganne przywary szlachty. To krwawa opo-
wieść o krzywdach, jakich mieszkańcy pogranicza doznali przez tatarskie najazdy. Dzięki 
bohaterstwu Kozaków, którzy bronili swych krewnych przed najeźdźcami, polscy szlachci-
ce mogli „spać, tęgo pić i sejmy zrywać” (Kotoni 1838b: 182). W usta starca poeta wkłada 



18

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1–

2(
53

) 2
02

6

także sztandarowe hasła szkoły ukraińskiej, jak: „Bo coś niewymownego mają okolice, gdzie 
się człowiek urodził” (Kotoni 1838b: 190). Starzec opowiada swoje dzieje, przywołuje wie-
le ważnych dla Polski wydarzeń, które mają miejsce w tle (Targowica, Bar, konfederacja 
wileńska). Gatunkowo tekst można więc zaliczyć do gawędy szlacheckiej, ale już po roman-
tycznym przewartościowaniu, które pozwalało na krytykę przywar i win stanowych. Kotoni 
stylizuje język opowiadacza na mowę żywą: pojawiają się liczne wtrącenia, powtórzenia, 
swoiste „poprawki”, niekiedy też narracja wygląda tak, jakby starzec zaczynał snuć jakiś wą-
tek, po czym nagle zmieniał zdanie. Może więc nie tyle jest to stylizacja szlachecko-kresowa 
(z elementami regionalizmów), co próba literackiego oddania specyfiki mowy człowieka, 
którego wspomnienia spisał Kotoni? Niestety, fragment poematu urywa się nagle, bez jakie-
gokolwiek podsumowania (Węgrzyn 2016: 480–483).

Opublikowany w pierwszym tomie „Rusałki” wiersz Do L. J., w spisie treści określony 
jako Wiersz do L., nie jest co prawda związany z tematem obrazu Ukrainy, ale ponieważ sta-
nowi lirykę osobistą, refleksyjną, zdecydowaliśmy się poświęcić mu choć kilka zdań.

Do L. J. rozpoczyna się pytaniem do kobiety – ukochanej? siostry? Podmiot liryczny 
zastanawia się, dlaczego niegdyś radosna i roześmiana, teraz błąka się melancholijna, mil-
cząca i smutna. Jednocześnie prosi, by radość powróciła do jej serca wraz z bujną, rozkwi-
tającą przyrodą. Sentymentalny, dość banalny i stereotypowy sztafaż wykorzystany w wier-
szu, Józef Kotoni stara się nadrabiać poprawnym warsztatem i umiejętnością operowania 
słowem, lecz to wciąż zbyt mało, by wiersz mógł przykuć uwagę dojrzałych literacko czytel-
ników i przedstawicieli krytyki literackiej.

Kolejny utwór autorstwa Kotoniego, opublikowany w drugim tomie „Rusałki”, to 
fragment poematu epickiego pt. Dymitr Wiśniowiecki. O tytułowym bohaterze, Dymitrze 
Wiśniowieckim herbu Korybut, zwanym Bajdą, staroście czerkaskim i hetmanie kozackim, 
słynnym awanturniku, pisali także inni przedstawiciele szkoły ukraińskiej (być może in-
spirując się pieśnią ze zbioru Maksymowicza) m.in.  Erazm Izopolski. W samej Ukrainie 
Bajda jest bohaterem ogromnej ilości pieśni, jedną z osób tworzących plejadę narodowych, 
kozackich legend. Jego śmierć w Stambule uznana została za męczeńską, a on sam za patrio-
tę, wiernego wyznawcę prawosławia (miał wszak odmówić przejścia na islam), mężnego 
wojownika i zarazem obrońcę ojczyzny.

Pierwszy fragment poematu Kotoniego to historia „Carogrodu”, Konstantynopo-
la – i jego krwawe dzieje począwszy od założenia miasta, poprzez podboje arabskie, aż do 
czasów tytułowego hetmana. Kotoni, mimo „ukraińskości” tematyki wybranej dla swoje-
go utworu, stara się zarazem trzymać założeń gatunkowych i naśladować wielkie, epickie 
wzorce klasyków. Widać to w dbałości o język pełen patetycznych, górnolotnych zwrotów, 
a także o formę, w której autor zachowuje strukturę i kształt poematu. Obierając za temat 
dzieje Bajdy, celowo uwzniośla perypetie (zakończone męczeńską śmiercią) dzielnego ko-
zaka, stawiając go w szeregu bohaterów Wielkiej Historii (i wielkiej literatury). Scena ko-
nania Wiśniowieckiego czerpie z tradycji frenezyjnych, czarnoromantycznych, jego męka 
oddana jest dosadnie, przesycona obrazami cierpienia cielesnego, bólu, cieknącej „krwi 
czarnej” (Kotoni 1839: 82). Jasno ukierunkowane współczucie czytelnika płynie również 
z faktu, że hetman kozacki przedstawiony został jako niewinna, młoda ofiara muzłumań-
skiej zawziętości Sulejmana, a obserwujący egzekucję tłum pogrążony jest w ekstatycznej 
radości płynącej z obserwacji cudzego cierpienia. Mieszkańcy Konstantynopola pozbawie-
ni są współczucia, dzicy, okrutni:



19

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
1–

2(
53

) 2
02

6

Nie ma współczucia, nie bada sumienia, 
Pochwala katom, a z męczeństwa szydzi. 
Klątwa ludowi, klątwa! co bez drżenia 
Dla innej mowy, albo innej wiary, 
Płaczu nie słyszy, a zbrodni nie widzi.
			   (Kotoni 1839: 80)

Fraza o klątwie powtarza się zresztą kilkukrotnie, przez co nabiera mocy, staje się swo-
istym refrenem, myślą przewodnią tego fragmentu. Po scenie śmierci Wiśniowieckiego 
następuje opis konania jego przyjaciela, Jana Piaseckiego herbu Zabawa, który także był 
tureckim więźniem. Pochodził z Podola, co Kotoni podkreśla w tekście, chwaląc męstwo 
i bohaterstwo „ziomka”, a więc szlachcica związanego z tym samym regionem, co wielu  
czytelników (i twórców) „Rusałki”.

W poemacie pojawia się więcej motywów czarnoromantycznych, budzących skojarze-
nia nie tylko z Zamkiem kaniowskim Goszczyńskiego, ale też np. z późniejszym Lesławem 
Zmorskiego: nocna scena cmentarna pełna mgieł, oblana blaskiem księżyca; pohukiwanie 
puszczyka; wreszcie, błąkające się po śmierci widmo Wiśniowieckiego, którego zadaniem 
ma być przypominanie współczesnym mieszkańcom Ukrainy o jej dawnych bohaterach 
i patriotach.

Następny fragment poematu, kontynuujący dzieło Kotoniego, ukazuje się drukiem 
w trzecim tomie „Rusałki”  – i w porównaniu do wcześniejszego, relacjonującego śmierć 
kozackiego bohatera, niestety przedstawia się gorzej. Długie, nie do końca umotywowa-
ne tematem poematu opisy historii Konstantynopola sąsiadują tu z ciągłymi wezwaniami 
do zamieszkującego miasto ludu, by odrzucił władzę Sulejmana i przegnał muzułmanów. 
To wszystko jednak było już w pierwszym fragmencie, a ten zdaje się rodzajem jakiegoś 
niezrozumiałego przedłużenia, wielokrotnego powtórzenia tych samych konceptów i myśli. 
Na koniec następuje ponowny, frenetyczny i dosadny opis śmierci Bajdy („czerwony stru-
mień spod żebra wytrysnął”; Kotoni 1840: 105), tym razem prezentujący inną perspekty-
wę: zawisły na haku więzień obserwowany jest z dołu przez modlący się tłum.

Oprócz działalności literackiej Kotoni był również kompozytorem, a nawet, jak pisał 
Miłkowski, „jego utwory muzyczne znane były na Rusi w domu każdym” ( Jeż 1936: 199). 
Stworzył wiele mazurków i polonezów. Michał Żukowski stawiał go w jednym rzędzie z wy-
bitnymi polskimi twórcami tego gatunku, takimi jak Józef Elsner czy Tomasz Nidecki (Żu-
kowski 1899: 3). Kotoni komponował również dumki i inne utwory o ukraińskiej tematyce. 
Jego utwory cieszyły się uznaniem także poza granicami Polski – niektóre zostały wysłane 
do Paryża, gdzie spotkały się z pozytywną oceną (Groza 1857: 62). W słowniku Alberta 
Sowińskiego pojawia się informacja, że Kotoni skomponował własną, autorską melodię do 
pieśni Jeszcze Polska nie zginęła (Sowiński 1874: 200).

W latach czterdziestych Kotoni przebywał w Odessie, gdzie udzielał lekcji muzyki. 
Groza pisał: „pojechał do Odessy jedynie dla uzbierania jakiego grosza, aby sobie na stare 
lata mógł kupić chatę. […] Czego chciał, tego dopiął w przeciągu trzech lat” (Groza 1857: 
63). Z tego okresu życia Kotoniego zachowała się jego korespondencja opublikowana 
w piątym tomie „Rusałki”. Stanowi ona relację z podróży po ziemiach ukraińskich, w której 
narrator skrupulatnie daje świadectwo przeżytych zdarzeń i własnych refleksji. Dostrzec tu 
można fascynację podobnymi utworami Kraszewskiego, chociaż w przypadku Kotoniego 
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opowieść o podróży pozbawiona jest takiej dawki humoru, pisana bardziej serio. Kotoni 
i Kraszewski reprezentują podobny model „pisarza-kronikarza” pogranicza. Są zaintereso-
wani codziennością, życiem (także kulturalnym) na prowincji i szerzej – na Ukrainie, upra-
wiają również korespondencję z podróży. Listy Kotoniego z Ukrainy i Odessy moiejscami 
przypominają kraszewszczyznę: dokumentują drogi, miasteczka, ludzi, obyczaje, kontrast 
między centrum a peryferią. Kotoni jest jednak mniej ironiczny i mniej publicystyczny niż 
Kraszewski, bardziej melancholijny i introwertyczny. Niemniej jednak jest to tekst warto-
ściowy, podobnie jak szkice kontraktowe Grozy – ze względu na swoją funkcję historyczną, 
informacyjną. Takie romantyczne relacje z podróży stanowiły wszakże podwaliny współ-
czesnego dziennikarstwa (Burkot 1988: 295–296). Tekst Kotoniego pozwala uzupełnić 
informacje o Odessie pierwszej poł. XIX wieku, a ponadto zrozumieć, w jaki sposób podró-
żowali ówcześni – a odbywało się to zupełnie inaczej niż dzisiaj, niespiesznie, powoli, z licz-
nymi postojami towarzyskimi lub przeznaczonymi po prostu na odpoczynek (Maliutina 
2021: 25–28). Relacja Kotoniego uzmysławia również, jak biedne były ukraińskie ziemie, 
które przemierzał – i jak ubogi lud „małorossyjski”. Sunąc niespiesznie poprzez rozległe ste-
py, autor wspomina dawne dzieje Rzeczpospolitej, wielkie bitwy, które się tutaj odbywały, 
opowiada o koczowniczych tatarskich plemionach, które setki lat temu zamieszkiwały te 
równiny, handlując porwanymi ze słowiańskich siół niewolnikami. Sama Odessa wywiera 
na Kotonim dobre wrażenie. Chwali piękno budynków, teatr, urokliwą panoramę miasta, 
w którym odczuwa się już, w przeciwieństwie do nędznych chałup na stepach, większe 
bogactwo. Najbardziej jednak zapada mu w pamięć krajobraz nadmorski i parowe okręty 
wpływające do portu, które widzi pierwszy raz w życiu. 

Towarzystwo odeskie Kotoni, jako człowiek pochodzący z głębi Ukrainy, w zasadzie 
z prowincji, widzi w duchu „targowiska próżności”. Z osobliwą mieszanką zachwytu i przy-
gany opowiada o wystrojonych damach i dżentelmenach nieustannie kupujących nowe to-
wary, lub zbierających się w mineralnym uzdrowisku w celach plotkarskich i po to, by ze 
sobą flirtować. Nowomodna obyczajowość budzi w Kotonim rodzaj zażenowania, poczu-
cia, że nie do końca pasuje do tutejszego środowiska i atmosfery miasta, gdzie wszystko jest 
„nowe, eleganckie” (Kotoni 1842: 119). Relacja urywa się nagle, pozostawiając czytelnika 
z poczuciem, że być może list stanowił część większej całości bądź zapowiadał serię szki-
ców, które miały być wydrukowane w kolejnych numerach „Rusałki”.

Po powrocie z Odessy Kotoni znacznie podupadł na zdrowiu. Krauze pisał:

Gdym go zobaczył, zmieniony był do niepoznania, choroba go złamała; kilka lat przeżył 
w Odessie: klimat przymorski zmienny i tryb życia, jak sam mi mówił, pozbawiły go zdrowia. 
Posiwiał, wychudł, brodę zapuścił długą; wrócił z Odessy z postanowieniem nigdy już nie 
mieszkać w większym mieście. Odessa jednak była mu korzystną pod względem materialnym, 
uzbierał tam ze swojej pracy sumkę, za którą kupił kawał ziemi z domem i sadem. Tu we włas-
nym kącie osiadł, sprowadził fortepian, książki i dożywał wieku (Krauze 1872: 133).

Za zgromadzone pieniądze Kotoni kupił dom i „kilkadziesiąt morgów ziemi” we wsi 
Wołkowińce pod Barem (Groza 1857: 63). W ostatnich latach życia cieszył się dużym 
szacunkiem wśród lokalnej ludności. Założył szkołę, udzielał bezpłatnych lekcji muzyki 
oraz pomagał miejscowym w sprawach prawnych. Zmarł po 1857 roku, jednak dokładna 
data jego śmierci pozostaje nieznana. Losy jego archiwum również pozostają tajemnicą 
(Wojnarows′kyj [&] Czerniak 2017: 218).
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Chopin pozostał i pozostanie w pamięci. O nim [Kotonim] zapomniano. Zajmował on miejsca 
mało i miejsce to było skromne – skromne dlatego, że się z talentem swym chował. Co się z nim 
stało? Gdzie jego kości spoczywają? Czy jaka po nim pozostała spuścizna? ( Jeż 1893: 45–46). 

Józef Kotoni z pewnością zasługuje na miejsce w gronie poetów minorum gentium 
„szkoły ukraińskiej” w polskiej literaturze. Jego twórczość poetycka i muzyczna powinna 
stać się przedmiotem dalszych badań literaturoznawczych, muzykologicznych i historycz-
nych, a obecne w listach wspomnienia dotyczące Ukrainy wnoszą cenny wkład w budowanie 
obrazu XIX-wiecznych ziem litewsko-ruskich oraz wzajemnych stosunków polsko-ukraiń-
skich. Choć Kotoni nie tworzył bezpośredniego trzonu szkoły ukraińskiej, niewątpliwie nie 
wyznaczał również jej programu, a raczej świadomie go kontynuował, czerpiąc z tematów 
i estetyki swoich poprzedników – to pozostaje uczestnikiem i współtwórcą kultury pograni-
cza, którego twórczość może stanowić jedno z ogniw literackiego oraz historycznego obra-
zu epoki, czasów, miejsca i ludzi. Mimo że chwilami jego dorobek zbliżał się do epigoństwa, 
Kotoniemu udawało się adaptować znane wzorce do własnego doświadczenia i lokalnego 
zakorzenienia. W tekstach Kotoniego Ukraina, choć bywa „okrwawiona” burzliwą prze-
szłością, jest jednak miejscem znanym, oswojonym, rodzinnym. Staje się zarówno „małą 
ojczyzną”, jak i terenem społecznych konfliktów między stanami czy politycznymi sympa-
tiami (konserwatyści kontra postępowcy, apologeci szlachty kontra ci, którzy świadomie 
krytykują jej przywary). Kotoni nie mitologizuje więc ani Kozaków, ani stanu szlacheckie-
go, ale w każdej z tych grup szuka zarówno pozytywnych, jak i negatywnych cech, z jakich 
je rozlicza. Jego pisarstwo, podobnie jak korespondencja z podróży, stanowi cenne świadec-
two formowania się kresowej świadomości kulturowej w okresie międzypowstaniowym.
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