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Streszczenie: Artykul przedstawia zwiazki Zbigniewa Herberta z Suwalszczyzng, w tym stosunek
tego poety do prowincji, zwlaszcza w pierwszym okresie tworczo$ci. Autor probowal woéwczas swo-
ich sit jako nowelista. Przedmiotem analizy jest opowiadanie turystyczne Wyprawa pod Jonaszem
z 1955 roku. Narrator opisuje miejska przestrzen prowincjonalna, Augustowa i okolic, a takze szlak
wodny prowadzacy przez Puszcze Augustowska. Opowiadanie opiera si¢ na dzienniku poklado-
wym (nazywanym tu ,okretowym”), ktérego fragmenty s3 przywolane w gléwnym nurcie narracji.
Narratora cechuje wysoka kultura literacka; jego poczucie humoru pozwala mu na zdystansowanie
sie wobec niewygdd kajakarskiego rejsu oraz inwigilacji, ktérej poddawani sg turysci. Zbigniew
Herbert ujawnia swoj rozwiniety zmyst obserwacji, zainteresowania krajoznawcze i zamitowanie do
kajakarstwa. Analizowany utwor zawiera: motywy turystyki wyczynowej, krotkie opisy przyrody,
wzmianki obyczajowe i drobne obserwacje etnograficzne. Narrator-bohater reprezentuje postawe
czlowieka, ktory stara sie postepowac zgodnie z przyjetymi zasadami.

Stowa kluczowe: splyw kajakowy, literatura turystyczna, las, ziemia suwalska, prowincje wyobra-
zone
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Poet in the Augustéw Forest:
Zbigniew Herbert’s Expedition under Jonah

Abstract: The article presents Zbigniew Herbert’s connections with the Suwalki Region, including
the poet’s attitude to the province, especially in the first period of his work. At that time, the author
tried his hand at writing short stories. The subject of the analysis is the tourist story Wyprawa pod
Jonaszem (Expedition under Jonah) from 195S. The narrator describes the urban provincial space,
Augustéw and its surroundings, and the water route leading through the Augustéw Forest. The story
isbased onaship’slog, fragments of which are cited in the main narrative. The narrator is characterized
by high literary culture; his sense of humor allows him to distance himself from the discomforts of
a kayaking trip and the surveillance to which tourists are subjected. Zbigniew Herbert reveals his
developed sense of observation, interest in tourism, and passion for kayaking. The analyzed work
contains: motifs of competitive tourism, short descriptions of nature, references to customs, and
minor ethnographic observations. The narrator-hero represents the attitude of a person who tries to
act in accordance with the accepted rules.

Keywords: kayaking, tourist literature, forest, Suwalki region, imagined provinces

ierwsze dziesigciolecie po wojnie i lata nieco pézniejsze w losie Zbigniewa Herberta
wypelnilo studiowanie, zarobkowe pisanie do gazet, udziat w akcjach odczytowych, préby
podejmowania stalej pracy. Poeta tulal si¢ nie tylko pomiedzy Sopotem, Toruniem, War-
szawg i Krakowem, ale takze przebywal w miejscowo$ciach na obrzezach terytorium Polski,
na Warmii i Mazurach, ziemi augustowskiej, Pomorzu, LubelszczyZnie, Wielkopolsce i pol-
skich goérach. W liscie do panistwa Haliny i Kazimierza Wierzynskich, pisanym w sierpniu
1962 r. we wsi Sucha Rzeczka nad jeziorem Serwy (w poblizu Czarnej Hariczy i Kanalu
Augustowskiego) dzielil sie spostrzezeniem: ,Bardzo wyczerpany i zgnegbiony zaszylem sig
w moich ukochanych stronach suwalsko—augustowskich, gdzie pachnie utraconymi kresa-
mi”'. Mimo ze poeta szczegdlnie w latach piec¢dziesiatych XX wieku pisal otwarcie o sobie
jako prowincjuszu, przez cale zycie powracal na obszary peryferyjne i czul sympatie do
ludzi je zamieszkujacych. Lubilt zwracad sie ,ku temu, co poznawalne zmystami i zwyczajne”
(Mikotajczak 2018: CXXVIII). Prowincja lezala w obszarze zainteresowar autora Struny
$wiatta®. Cho¢ jego biografie przesltonily podréze dalekie oraz dlugie pobyty w krajach Eu-
ropy Zachodniej i w Stanach Zjednoczonych, to warto przypomnie¢, ze poete obchodzity
terytoria prowincjonalne. Jego esej Arles po$wiecony Prowansji i wypowiedziany w nim
podziw dla poezji Frédérica Mistrala jest w istocie uznaniem tworczego regionalizmu arty-
stow z prowingji, ktérej ze skomplikowanych powoddéw nie dane bylto utrzymaé wlasnego
terytorium jako przestrzeni naznaczonej centralistycznie, czyli posiadajacej kulturowo-
-spoleczna swoistos$¢ i wynikajacy z niej potencjat podmiotowosci. Zatrate ducha regionali-
zmu, ktéry rozwijaliby ludzie z prowincji w swej dziatalno$cii tworczosci, sygnalizuje jedno

' Skan listu Z. Herberta do Wierzynskich przekazat mi Jakub Osinski.
2 Zob. rozdziat Poeta na uboczu w ksigzce: Chojnowski 2011: 191-260.



z konicowych zdan wspomnianego eseju: ,Wydawcy paryscy nie czekaja na pojawienie si¢
nowego Mistrala” (Herbert 1991: 48).

Zadaje pytanie retoryczne, czy w twoérczosci Herberta wystepuje systemowe napie-
cie pomiedzy centrum i peryferiami? Na pewno daje o sobie zna¢ wyrazi$cie w niektérych
wierszach, a na pewno w pewnych tekstach publicystycznych i eseistycznych. W wierszu
Wawel krakowska siedziba kréléw jest , Akropolem dla wydziedziczonych” (Herbert 2008c:
59). Prowincjonalizacja Polski stala si¢ faktem wraz z upadkiem ciaglosci polskiej panistwo-
wosci w 1795 roku. Powrét prokonsula opiera si¢ na poréwnaniu zycia rzymskiego urzed-
nika na prowincji z tym, ktére toczy sie w stolecznym Rzymie u boku cesarza (Herbert
2008c: 239). Pochwala miejsca peryferyjnego, niezauwazonego, pomijanego, przeoczo-
nego, a przede wszystkim niedotknietego przez poete jest pdzny wiersz Rovigo, w ktérym
czytamy: ,w mojej geografii wewnetrznej jest to osobliwe / miejsce chociaz na pewno uste-
puje miejsca / Florencji”. Czyzby poeta, ktéremu obca byla ,szumno$¢”, poza, epatowanie
$wiatowoscia, powrdcil do tesknoty za prowincja?

Rovigo nie odznaczalo si¢ niczym szczeg6lnym bylo

arcydzietem przecietnosci proste ulice nietadne domy

tylko przed albo za miastem (zaleznie od ruchu pociagu)

wyrastala nagle z réwniny géra — przecieta czerwonym kamieniotomem
podobna do $wigtecznej szynki oblozonej jarmuzem

poza tym nic co by bawilo smucilo zastanawialo oko

A przeciez bylo to miasto z krwi i kamienia - takie jak inne
Miasto w ktérym kto$ wezoraj umart kto§ oszalal
Kto$ calg noc beznadziejnie kaszlal
(Herbert 2008c: 631-632)

Wedlug Jacka Lukasiewicza Rovigo dostrzezone przez Herberta nalezy do znakdw,
ktorych sie nie pojmuje i nie zna, lecz co do ktérych jest si¢ przekonanym, ze sa bardzo
wazne (Lukasiewicz 1995: 110-114). Czy miasteczko symbolizuje to, co niezrealizowane,
alternatywna, lecz juz niemozliwg do przejscia droge zycia, odrzucone szanse, niespetniony
zamiar zamieszkania poza ,centrum”? Tak czy inaczej sposrdd wszelkich znanych poecie
punktéw geograficznych na planecie Rovigo wyrdznia to, ze miejscowos¢ ta i jej okolice
nigdy nie byly wybrane, nie stala si¢ ona jednym z ,licznych miejsc postoju”, takich jak:

— namioty

— zajazdy na skraju drogi

— goécinne pokoje

— nocowanie sub love

— klasztorne cele

— pensjonaty nad brzegiem morza

W tym wyliczeniu zaczerpnigtym z Oblokéw nad Ferrarqg (Herbert 2008: 598) za-
znacza sie natura czlowieka wedrownego, ktory musi gdzies przystanaé, aby bezpiecznie
przetrwaé noc. W enumeracji kazde wymienione miejsce zatrzymania si¢ w drodze ma au-
tobiograficzne potwierdzenie, chociazby ,namioty” odnosza sie do lat piec¢dziesiatych i nie-
co pdzniejszych minionego stulecia, kiedy to poeta uprawiat turystyke kajakowa. W ogoé-
le, kiedy udawat sie w ,podréze bliskie” (Faltynowicz 2008), ,towit prowincje” (Herbert
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2008b: 300). Byt daleki od sentymentalnego mitologizowania przestrzeni oddalonych od
miejsc kulturowo, a zwlaszcza politycznie i gospodarczo uprzywilejowanych. Jako obserwa-
tor cze$ciej planéw blizszych niz dalszych, z terenéw prowincjonalnych wydobywat to, co
ciekawe, swojskie, serdeczne, realne, autentyczne, zaniedbane, pokorne, $wiadczace o czy-
stoéci intencji, niesklamane, pozbawione dazenia do blichtru, $wiatowosci oraz niekiedy
w trudny do nazwania spos6b wyjatkowe, nawet jesli wywoluje uémieszek politowania i kusi
do zaakcentowania wyzszosci z racji pochodzenia z miejsc ,lepszych” Zbigniew Herbert,
piszac w 1952 roku publicystyczny list, ktdry jest relacjg pobytu w Kazimierzu Dolnym,
stwierdzil: ,dopoki beda miasta i wsie, metropolie i prowincje, dopoki beda rozne krajobra-
zy i niepodobni do siebie ludzie, dopéty wiecznie mloda ziemia bedzie radoécia oczu sze-
roko otwartych. Pochwalam egzotyzm, ten bliski, zaraz za rogatka” (Herbert 2008b: 300).

Podczas ,podrézy bliskich” ,kopie czego$ swiatowego” (Herbert 2008b: 302) $mie-
szyly poete, bo cenit oryginaly i bezposredni z nimi kontakt. Wedrowanie zaréwno po dale-
kim, jak i bliskim $wiecie mialo ten sam cel: dotrze¢ do Zrédel, odebra¢ dang rzeczywistosé
bezposrednio, naocznie, na wlasng reke i wedlug osobistych upodoban. Miejsce, a takze
ludzie z nim zwigzani powinni istnie¢ zgodnie ze swoja miarg i przeznaczeniem, a bez blich-
tru. Chcialoby sie powiedzie¢, ze zgodnie z zasada decorum. Herbert, poszukujac ,ekstraktu
prowincji’, przeciwstawiat sie wyobrazeniom falszywym lub degradujacym ja. Gdy esencje
prowincjonalnosci zobaczyl w ,szarych brzuszkach jaskélek w podcieniach’, to zaraz sa-
mokrytycznie konstatowal: ,to dobre, ale jeszcze nie to”. ,Ekstrakt prowincji” dostrzegal
w ,dziewczynce z warkoczami w brzydkim oknie i patefonie, ktéry obiecuje kwiat paproci’,
ale zaraz zastrzegal: ,to lepsze, ale bardzo ograne”. Wedrujac uliczkami Kazimierza Dolne-
go z Mikolajem Bieszczadowskim, wreszcie odkryl to, czego szukal. Podszedt do domku
w ogrodzie, zobaczyt sztachety, a na furtce drewniana tabliczke z napisem, ktory z przesada
uznat za ,poemat prozq”: ,Prosze furtke zamyka¢ na / haczyk / gdy nie zamknieta zawiasy
sie / obrywaja”. Zauwazyl, ze w Warszawie pisza arogancko: ,Drzwi zamyka¢”. W wywie-
szonej pro$bie, jak ocenil, ,jest wszystko: dobro¢ prowingji, tagodna perswazja, i usmiech
cierpliwosci, i cichy plusk czasu” (Herbert 2008b: 302).

Zapisem ,,podrézy bliskiej” naocznego $wiadka prowingji, ale tez turysty wyczyno-
wego, jest opowiadanie turystyczne Herberta Wyprawa pod Janoszem. Geneze i historie
tekstu zrekonstruowal Zbigniew Fattynowicz (2008: 92-108). To 6w suwalski regionalista
podat go do druku (Fattynowicz 2008: 92-93)*. Opowiadanie Herbert wystal na konkurs
literacki o tematyce krajoznawczej ogloszony przez miesiecznik Polskiego Towarzystwa
Turystyczno-Krajoznawczego ,Turysta’, a opart je na ,zapiskach okretowych™, ktére w lip-
cu 1955 r. prowadzil podczas sptywu kajakowego na szlaku w ksztalcie petli: Augustow —
jezioro Necko — rzeka Rospuda - rzeka Blizna - jezioro Blizno — wie$ Ateny - jezioro Wi-
gry — rzeka Czarna Hancza — Kanal Augustowski — Jezioro Biate — Augustéw. Lokalizacje
geograficznie precyzuja obecne w narracji nazwy miejscowe: Gola Zoska, Strekowizna,
Bryzgiel, zatoka i gajowka Wasilczyki, Wysoki Wegiel, Sarnetki (zapisane w tekscie jako

3 Autor opracowania podaje, ze Herbert ,w latach 1949-1955 napisat okoto dwudziestu opowiadan licza-
cych od kilku do kilkudziesieciu stron maszynopisu. Zadnego z nich nie opublikowat, chociaz przygotowywat
wybor”.

4 Opowiadanie Wyprawa pod Jonaszem cechuje dwudzielno$¢ narracyjna. ,Suche’, czastkowe, czysto
faktograficzne notatki sa punktem wyjécia do fabularyzowania opisywanego biegu zdarzen. Swiadczy to o tym,
ze Herbert, dziennik okretowy” potraktowat jako zaczyn kajakarskiej opowiesci.



,Sernetka”), Okotek, Rygol, sluza Perkug, jeziora: Krzywe, Paniewo, Orle, Sucha Rzeczka,
Studzieniczne (wedlug zaslyszanej legendy ulubiony akwen poety), Jezioro Biale. Oczy-
widcie wymienione toponimy i hydronimy nie wyczerpuja dlugiej listy onomastycznej
opisujacej wskazany szlak. Znajomos¢ topografii, sieci wod Herbert zawdzigczal nie tylko
ogladowi z autopsji, ale réwniez swojemu zwyczajowi studiowania i zabierania w podréz
przewodnikéw oraz bedekeréw. Plynac kajakiem z niejakim Waclawem latem 1955 roku
przez Puszcze Augustowska, postugiwal sie popularnym opracowaniem dla turystéw Jozefa
Kurana Kajakiem po jeziorach augustowskich i suwalskich (Kuran 1953).

W opowiadaniu Wyprawa pod Jonaszem dwaj kajakarze przybywaja do Augustowa
Portu. Rozczarowanym ,mieszczuchom” prowincja jawi si¢ jako teren rozmaitych deficy-
tow i zastoju, ktéry jest pozbawiony podstawowych wygdd cywilizacyjnych. Jak dowiaduje-
my sie, podczas osmiodniowego spltywu kajakarze znosili liczne niedogodnosci, ktére opo-
wiedziane przez narratora-bohatera przemieniaja si¢ w pasjonujace przygody. Pogoda nie
dopisuje kajakarzom od poczatku. Zachwycanie sie urokami prowincji i przyroda utrudnia
deszcz, bo zjego powodu ,,okulary zamokly” (Herbert 2008d: 75). W geopoetyce Herberta
wyréznia sie zmyst wzroku. Nawet wypatrzona doé¢ szybko ,budka z piwem”, legendarny
obiekt polskiej prowincji w PRL-u, jest nieczynna.

Herbert, dazac do jednorodnosci stylistycznej, uzywa slangu turystycznego: ,schro-
nisko”, ,wuj Petetek”, ,biwak”, ,kochery”, ,olinowanie” namiotu, ,$ledzie”, ,kuchenki’,
yplecak’, koce. Szczegdlnie bogata jest leksyka kajakarska: ,silna bryza’, ,uderzenia” lub
ynaciskanie” ,wiosla”, przybijanie do brzegu, ,przystan zatraconych okretéw”, plyniecie
zakosami, nurt, zawolanie zeglarskie ,ahoj”, ,zegluga”, dziob i burta kajaka, ,zapora trzcin
i sitowia”, drewniany pomost, kladka, tratwa, $luza, jaz, prom, binduga. Narrator Herberta
czytal augustowska prowincje z perspektywy turysty czynnego i krajoznawcy. Poeta zwiez-
le, ale jak malarz i baczny obserwator przyrody, odzwierciedla Puszcze Augustowska.

Zanim jednak kajakarze spuscili swéj ,okret” na wode, dotkneli spraw ,szczuréw lado-
wych”. Aktywny wypoczynek najpierw byt naznaczony serig biurokratycznych przymuséw
narzuconych przez ,centrale”. W schronisku narrator-turysta oczekuje na to, ze ,przyjdzie
Osoba Urzedowa i zacznie si¢ badanie Papieréw polaczone z wypelnianiem Druczkow”
(Herbert 2008d: 76). Fraza brzmi jak zapowiedz, powstalego znacznie pézniej, wiersza Sta-
nistawa Barariczaka Wypelnic¢ czytelnym pismem z tomu Dziennik poranny (1972). Przykre
odczucia, ktore dotknely pare kajakarzy, ustepuja pod wplywem drobnych pozytywnych
zdarzen. W obliczu glodu gburowato$¢ pracownicy baru nie robi dalej zlego wrazenia, gdy
bohaterowie moga posili¢ sie ,pierwsza fyzka zupy mlecznej” (Herbert 2008d: 76). Znika
poczucie niedogodnosci. Narrator, ktory jest kronikarzem wyprawy kajakowej, doswiad-
czenia dyskomfortu pokonuje za pomocg poczucia humoru i u§wiadamiania sobie wymier-
nych, cho¢ drobnych sukceséw.

W Wyprawie pod Jonaszem topos prowincji uwidacznia si¢ w opisie miasteczka, czyli
Augustowa, ktdre istnialo zanim od kréla Zygmunta Augusta otrzymalo 17 maja 1557 roku
prawa miejskie magdeburskie. Ma bardzo interesujaca historie, na przyklad do roku 1569
Augustéw nalezal do terytorium Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, uchodzit za miejsce
schadzek tegoz kréla z Barbarg Radziwilléwna, o czym Herbert w 1955 1. chyba nic nie wie-
dzial. Turyscie pochodzacemu ze Lwowa Augustéw wydat si¢ miejscowoscia jakby zawie-
szong w prozni historycznej i kulturowej. Poddana jest ona procesowi zamazywania lokal-
nych znakéw szczegolnych; jawila sie jako miasto zagrozone przemiana w nie-miejsce oraz
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zakatek zawiedzonych oczekiwan. Wyglad obiektow, ludzi i zwierzat, uciazliwosci podczas
zalatwiania spraw codziennych rujnuja mozliwo$¢ powstania pozytywnego wyobrazenia
Augustowa, ktére jako osrodek turystyki czy urlopowego wypoczynku spopularyzowa-
ly piosenki: Augustowskie noce z 1959 r. Marii Koterbskiej i Beata z , Albatrosa” z 1968 r.
Janusza A. Laskowskiego. Sentymentalna magia jeziorno-lesnych ostepéw w Wyprawie pod
Jonaszem nie dochodzi do glosu. Latem 1955 u kajakarzy zamiast entuzjazmu pionieréw
i odkrywcéw mato znanych ladéw, pojawia sie poczucie zawodu i dysonans poznawczy:

Miasteczko, do ktorego dochodzimy niebawem, ma ogromny rynek, po ktérym sennie taza
kury. A poza tym fotograf, spéldzielnia, apteka i zloty talerz golarza powiewa na wietrze.
Spokéj maca tylko otwarte drzwi restauracji i dlugie monologi pijackie. Zadnych osobliwosci.
Monotonne niebo rozpina sie¢ nad niskimi dachami. Nie ma tu ani ponurej baszty z lochem,
legenda i kajdanami, ani domu, w ktérym cesarz Napoleon stal na kwaterze, ani miejsca ozna-
czonego jako kolebka poety. Jest za to spokéj, zwolniony puls zegaréw i kury na rynku (Herbert
2008d: 77).

Prowincja matomiasteczkowa, mimo ze przedstawia ,zgnila cywilizacj¢”, jest jesz-
cze jaka$ cywilizacja, co kajakarze u$wiadamiaja sobie juz na wodnym szlaku. Turystyka
w polowie lat pie¢dziesiatych ubieglego wieku wygladata zgota inaczej niz wspoélczesnie.
Byla wyczynem, bo wiazala si¢ z porzuceniem wszelkich wygdd i ulatwien. Tryb osiadly
bole$nie zamienial si¢ w koczowniczy, nie do korica przewidywalny. Na kajakarzu ciazyla
konieczno$¢ daleko posunietej samowystarczalnosci, co pociagato za soba fadowanie jed-
nostki plywajacej ekwipunkiem gwarantujacym przetrwanie w warunkach naturalnych.
Kajakarze narazali sie dobrowolnie na klopoty aprowizacyjne. Herbert realistycznie, cho¢
nie bez strategii hiperbolizowania, oddat dramaturgie sptywania kajakiem, co z cala moca
potwierdzam jako ten, ktory ten sam szlak opisany przez poete przebyl dwukrotnie, tylko
ze ponad 40 lat p6zniej®. Kajakarze z polowy lat pie¢dziesiatych i dziewigédziesiatych prze-
zywali te same lub podobne problemy. Przykladowo pokonywali kreta, waska i zamulong
rzeke Blizne, a dodatkowo nastroszona przeszkodami, co utrwalone jest w opowiadaniu
Wyprawa pod Jonaszem. Stysze uderzenia siekier o pnie, gdy czytam: ,Zaraz za wsia zwalone
drzewo tarasuje nam droge. Wokol bagnista rzeka uniemozliwia przeniesienie fodzi i baga-
zu. Jest tylko jedno wyjscie: przeraba¢ przejazd. Zajmuje nam to przeszlo godzine. Ale nasi
nastepcy beda mieli juz przetarty szlak” (Herbert 2008d: 80).

Kajakarze przemierzajacy Puszcze Augustowsky w drugiej polowie XX wieku zaréwno
ci z opowiadania Herberta, jak i pézniejsi po przeplynieciu rzeki Blizny i jeziora Blizno we
wsi Ateny musieli odnalez¢ rolnika z furmanka do przew6zki swoich jednostek ptywaja-
cych; pozniej zmagali sie z grzywaczami na wzburzonych Wigrach, napotykali stuzbistych
le$niczych i mysliwych, doswiadczali nudy i urokéw Czarnej Hanczy, pokonywali §luzy na
poprowadzonym od jeziora do jeziora Kanale Augustowskim.

Bohater-narrator-kajakarz Herberta nie bylby sobg, gdyby nie przypominal, ze podczas
splywu kajakowego obowiazywat ,wodniacki savoir-vivre” (Herbert 2008d: 78) i ,kodeks
honorowy turysty” (Herbert 2008d: 81). Nakazywat dzielne stosowanie si¢ do jego zasad,
mimo ucigzliwosci koczowania, takich jak spanie w chlewiku z Zywym inwentarzem, gléd

> Na kajakach, zob. Chojnowski 2008:205-236. Moje opowiadanie napisatem bez swiadomosci, ze,,dziennik
okretowy” prowadzit tez Z. Herbert.



lub monotonne potrawy (,zupa ogonowa i platki owsiane”), chtéd, zmaganie sie z plaga
komaréw i catkowite przemokniecie. Kiedy niewprawiony do bycia prawdziwym wodnia-
kiem Waclaw przeistacza si¢ w ,starego Neptuna’, zgodnie z obyczajem otrzymuje prawo
do umycia kajaka przed zwréceniem go do hangaru.

Turysta kajakarz w Wyprawie pod Jonaszem reprezentuje wysoka kulture. Wyczyn bo-
wiem nie przekresla w tej noweli potrzeb poznawczych, nie wplywa na porzucenie nawy-
ku czytania oraz my$lenia zgodnie z kultura osobist i przyswojona erudycja. Bohaterowie
opowiadania zachowuja zdolno$¢ do laczenia swoich do$wiadczen kajakarskich ze sferg
kulturows. Kajak z dykty przewrotnie zostal nazwany ,przez sentyment dla fowcéw wielo-
rybéw” imieniem ,»Moby Dick«, familiarnie »Mobek«” (Herbert 2008d: 79) w nawia-
zaniu do powie$ciowego arcydziela Hermana Melville’a. Na wyposazeniu partnera narra-
tora-kajakarza byl Klub Pickwicka, co dato asumpt do zabawnej charakterystyki towarzysza
wiosta: ,$wiadomog¢ turystyczna pana Wactawa uformowaly nie$miertelne stronice Klubu
Pickwicka. Tak, to byl podréznik z dylizansu. Nawet fizyczne cechy: okraglutkie policzki,
broda jak jabtuszko i okulary w zlotej oprawie przypominaly bohatera Dickensa” (Herbert
2008d: 75).

Narrator-kajakarz sptywu notuje tez: ,Zupa i ciepla proza Dickensa daja nam znie$¢
przeciwnosci losu” (Herbert 2008d: 81). By zintensyfikowaé nastréj przygody posréd
zywiotdw, kredli scenerie, jakby wyczynowi turysci byli Indianami. A z pamieci wydo-
bywa frazy z Ksiggi Dzungli Rudyarda Kiplinga: ,Noc nadchodzi, to pora upéw sepa
Chila / I nietoperze Manga i innego zwierza” (Herbert 2008d: 83). Wciela si¢ tez w po-
sta¢ Sherlocka Holmesa (Herbert 2008d: 77), by rozladowa¢ nieprzyjemna sytuacje iz hu-
morem przedstawi¢ pewna scenke rodzajowy charakterystyczng dla sptywéw kajakowych.
Chodzi o odplywanie przedmiotéw w trakcie zabiegdéw higienicznych lub mycia naczyn na
brzegu rzeki. A takze niezaplanowane wpadanie uczestnikéw wyprawy do rzeki lub jeziora
(Herbert 2008d: 77).

Kultura literacka Herberta dostrzegalna jest w sformutowaniach stylizowanych na mo-
dle lirycznej satyry Konstantego I. Galczynskiego, do ktérego wierszy autor Ornamentato-
réw odwolywat sie chetnie zwlaszcza w epistolografii: ,Duzy szyld jedynego sklepu glosi:
Artykuly Spozywcze Ksigzki Buty i Inne Potrzeby Kulturalne. Mozna tu dosta¢ szkietka
do lampy, cykl Brandysa$, faricuch na krowy, »pepegi« numer 44 i niewiele wiecej. Kro-
wy nie mamy. Brandysa nie lubimy, wiec wychodzimy z niczym” (Herbert 2008d: 85) czy
dalej: kiedy otwieraja sie ,zaczarowane wrota $luz” (Herbert 2008d: 90). Gdzie indziej
narrator-kajakarz, nawigzujac do zwyczaju niegolenia si¢ podczas wodniackich wyczynéw,
czyni humorystyczng aluzje do znajomego pisarza z kregu , Tygodnika Powszechnego” An-
toniego Golubiewa: ,Oczywiscie dzisiaj nie bedziemy sie goli¢. W puszczy tylko twarze
d la Gotubiewa maja racje bytu. Swierki nie lubig wygolonych” (Herbert 2008d: 82). Uwa-
ga o ,upodobaniach” iglakéw trafnie oddaje smaganie twarzy, ktéremu podlega splywowicz
rzeczny plynacy przez las.

Herbertowski narrator przy okazji kajakarskich zdarzen snuje refleksje lub komentarze
filozoficzne; gdy wodniacy przemokli do suchej nitki, jeden z nich z ironia poswiadcza:

5 Chodzi o czterotomowy cykl powiesciowy identyfikujacego sie od 1945 r. z obowiagzujaca ideologia wtadz
komunistycznych, Kazimierza Brandysa Miedzy wojnami (Samson - 1948, Antygona - 1951, Troja miasto otwar-
te — 1949, Cztowiek nie umiera —1951) stanowigcego panorame loséw polskiej inteligencji od lat trzydziestych po
wczesne piecdziesigte XX w.
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,Tales mial racje: wszystko jestzwody” (Herbert 2008d: 81). Gdy wodniacy stali sie mimo-
wolnymi $wiadkami nocnego polowania na zwierzyne le$na, opowiadacz zatrwozyt sie, ze
moze bylo ono urzadzone z mysla o dwojce ,,podejrzanych’, by¢ moze sledzonych turystow,
ktdrych tajne stuzby uznaly za ,niepozadany element”

Ten domyst wyjaénia sobie z niedowierzaniem i autoironia: ,Wmawiaj, wmawiaj so-
bie stary o$le! Céz, kiedy irracjonalne tlumaczenie sobie losu ma dziwaczny smaczek. Ro-
zumiecie: porcja animizmu dla starych cynikéw — to chyba odmiadza” (Herbert 2008d:
84). Gdzie indziej dochodzi do glosu obezwladniajaca autora refleksja egzystencjalistyczna
i $wiadomos¢ swej znikomo$ci oraz marnotrawienia czasu: ,Kiedy slofice przechodzi na
zachdd, a powietrze staje si¢ lekkie i przejrzyste, uéwiadamiam sobie, ze zZylem jak jednod-
niéwka. Bardziej niz kiedykolwiek zawiesilem cala moja przeszloéé i przyszlosé. Wyrwalem
zyciu kilkanascie godzin i pozwolilem wsigkna¢ im w piasek” (Herbert 2008d: 86).

Podczas sptywu w glowie poety dojrzewal pomysl, by napisa¢ powie$¢ o powstaniu
styczniowym. Mozna tak przypuszczaé na podstawie fragmentu kajakarskiej narracji,
w ktdrym jest mowa o uroczysku nad rzeka Blizna, nazywang Powstance. Stacjonowal tu
oddzial powstancéw styczniowych pulkownika Konstantego Ramotowskiego ,Wawra’”.
Rysuje sie w ten sposéb niedopowiedziana paralela pomiedzy biwakujacymi wodniakami
a uczestnikami insurekgji. Poeta juz wtedy dysponowat dos¢ szczegélowa wiedza o mi-
krohistorii miejsca: ,Docieramy do duzej polany i tu jemy obiad. Jesteémy na miejscu po-
wstaniczych biwakéw. Tu w roku 63 przychodzili liczy¢ straty, tu zapadali w goraczkowy
sen pod straza sosen. Byla tu takze kuznia. MezczyZni w rogatywkach z orfem kuli naiwna
bron — kosy zasadzone na sztorc” (Herbert 2008d: 82). Jakkolwiek wstepne prace nad
ksiazka o powstaniu styczniowym poeta podjal dopiero po zlozeniu do druku esejow
o Wtoszech i Francji, czyli tomu Barbarzytica w ogrodzie (tytul mozna sparafrazowa¢ jako
Prowincjusz w przestrzeni znaczqcej). W cytowanym juz liscie do Wierzynskich pisal o swo-
ich planach pisarskich:

Ksiazeczke swoja [pt. Barbarzyrica w ogrodzie — przyp. Z. Ch.] w wielkiej mece ukoniczytem
i wzimie 1962/63 chyba wyjdzie”. Bardzo bym chcial wyjecha¢ jeszcze na zachéd (dostalem
Forda), ale jako$ to wszystko idzie kulawo, czyli jak krew z nosa. Mysle wiec o nastepnej ksigzce,
abedzie ona poswiecona powstaniu styczniowemu. Oczytuje si¢ bez pamieci relacjami uczest-
nikéw i tak, ze czuje sie po trosze jak powstaniec z partii Langiewicza czy Sierakowskiego®.

Zauwazmy, ze poeta — by¢ moze liczac si¢ z cenzurg — nie zasygnalizowal zywa w spo-
lecznosci tej ziemi sprawe najbardziej tragicznej odstony NKWD w Polsce, czyli ,Oblawe
Augustowsky”. Z tych samych powoddéw nie napomyka o zZolnierzach wykletych z Puszczy
Augustowskiej. Dramat radiowy Lalek, osnuty wokél mezczyzny zabitego w stodole nad
jeziorem Necko, poeta napisze w 1961 r.

Herbertowi nieobca byla zytka etnograficzna i obyczajowa. Gdy szczeéliwie zna-
lazl po ulewie goécinny dom w Strekowiznie (wioska rozrzucona wzdtuz rzeki Blizna),
rejestrowal i czytal elementy kultury codziennej jego mieszkaricéw: ,Pod $ciana szero-
ka toznica z piramidg poduszek, a nad tym wszystkim haftowana makatka z napisem:
»Niech Jezus Maryja z Aniolem Strézem / Czuwaja nad tobg i twoim lozem«” (Herbert

7 Ksiazka ukazata sie z data 1962 nakladem wydawnictwa,Czytelnik” w Warszawie.
8 Zlistu do Haliny i Kazimierza Wierzynskich z sierpnia 1962.



2008d: 81)°. ,Makatka” w polowie lat pie¢dziesiatych ubieglego wieku stala si¢ wdziecz-
nym motywem poezji. Przykladowo: w Mirona Bialoszewskiego Obrotach rzeczy (1956)
jest kanwa Ballady z makaty. Wyczynowi kajakarze na szlaku spotykaja wezasowiczdw,
z ktérymi nie utozsamiaj sie. Nazywani sg z goralska ,ceprami’, czyli zgodnie z wlasciwa
semantyka ludZmi nieprzygotowanymi do wyczynu, a tu do wielodniowego sptywania
kajakiem:

O, wlasnie do kajaka wsiada mlecznobiala para w §licznie wyprasowanych szortach i takich
koszulach. Pani wola «ruszamy», poczem [sic!] para stuka pare razy wiostami nad glowa.
Powstaje réznica zdan, ktérym wiostem zaczynaé, prawym czy lewym. To zagadnienie teore-
tyczne kajakowe jest punktem wyjécia do stwierdzen natury psychologicznej («zawsze musisz
postawi¢ na swoim» ), poczem nastepuje zgodna deklaracja («<ostatni raz, zeby$ wiedziala» ).
Na koniec milczacy pojedynek wiosel i ceprowie jada w sing od zloci dal (Herbert 2008d: 87).

Spoiwem fabuly jest tajemniczy osobnik, ktéremu narrator nadat miano ,Jonasza”
W opowiadaniu imi¢ Jonasz, jesli juz taczy sie z Biblig, to ironicznie. Owszem, dotyczy
wyobrazni marynistycznej, w ktdérej uchodzi za zwiastuna kleski. ,Jonaszem” jest cha-
rakterystyczny mezczyzna, ,przysadkowaty pan z fajka i czerwona chustka na szyi’, kto-
ry za kazdym razem niespodziewanie pojawiajac sie na szlaku, nadmiernie interesuje sie
kajakarzami. Narrator poirytowany podejrzliwoscia obcesowego cztowieczka, kwituje te
podejrzana posta¢, jakby nie wiedzial, o co chodzi: ,Jestem przesadny i nie lubie takich
zyczeni na pieé minut przed odjazdem” (Herbert 2008d: 78). Jonasz, pojawiajac si¢ w miej-
scach nieoczekiwanych, po prostu wyglada na tajniaka. Tytul opowiadania Wyprawa pod
Jonaszem mozna rozumie¢ jako wskazanie na wyprawe pod okiem wspotpracownika
Urzedu Bezpieczenstwa. W mowie ezopowej Herberta ukrywa sie motyw permanentne;j
inwigilacji'®. Narrator czujnie si¢ rozglada, czy gdzie§ w poblizu czai sie Jonasz, az z ulga
stwierdza: ,Nie ma. Odpuka¢” (Herbert 2008d: 87) i wreszcie: ,Zgubiliémy Jonasza”
(Herbert 2008d: 88).

Kajakarskie opowiadanie Wyprawa pod Jonaszem wzbogaca nurt literatury krajoznaw-
czej. Ma warto$¢ autobiograficzng, ale tez pokazuje, ze Zbigniew Herbert, opisujac podréz
kajakiem, ¢wiczyl sie w dostrzeganiu tego, co konkretne, ekscytujace i zwyczajne, ale tez
estetyczne i symboliczne. Wyprawa pod Jonaszem jest literacko-kulturowym studium kra-
jobrazowym Puszczy Augustowskiej z uwzglednieniem realiéw spolecznych w polowie lat

° ,Pokoj goscinny, w ktérym w rogu znajdowat sie ottarzyk z wizerunkami Matki Bozej, Jezusa i wybranych
Swietych (w zaleznosci od preferencji gospodarzy) wraz ze zdjeciem slubnym matzonkdéw, wyposazony byt na
0got w jedno paradne toze z ozdobnymi poduszkami. Uzywany byt tylko w czasie uroczystosci rodzinnych lub
udostepniany gosciom [...]. Natomiast w kuchni, zasadniczymi elementami upiekszajacymi byty biate makatki
z niebieskimi rysunkami odnoszacymi sie do gotowania z odpowiednimi napisami jak np. Kazda zona tem sie
chlubi, ze gotuje co mqz lubi. Takie makatki mozna byto kupi¢ na targu w Suwatkach” (Karczewska 2024: 89).

© Wybitny archeolog prof. Marian Pokropek, ktéry badat Suwalszczyzne od poczatku lat szes¢dziesigtych
XX w., wspominat réwniez zabawna przygode z inwigilacja. Wspominat, ze ,to byt czas, kiedy miedzy wsiami
wedrowato sie drogami szutrowymi lub jedynie lesnymi $ciezkami. Za to po wejsciu do pierwszego domu
we wsi, nagle wszyscy wiedzieli, ze przyjechat kto$ obcy”. Kiedy jezdzit na motorze, zawsze miat ze soba pa-
pierosy do czestowania informatoréw. Jednego razu zabrakto mu zapatek. Napotkanego po drodze listonosza
poprosit o ogien. W rewanzu podwidzt pracownika poczty do pobliskiej wsi. Pozniej, juz wieczorem z rozba-
wieniem zobaczyt, ze na zapatczanym pudeteczku listonosz zapisat numer rejestracyjny motocykla archeolo-
ga. Prokopek uwazal, ze jego ,obecnos¢ na tych terenach byta odnotowywana” (na podstawie: Karczewska
2024:38-39).
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pieédziesiatych ubieglego wieku. Autor w sposéb zawoalowany, ale tez ironiczny i humo-
rystyczny odnosi si¢ do szpiegomanii i donosicielstwa w spolecznosci lokalnej w okresie
dogasajacego stalinizmu.
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