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Zbigniew Herbert pisal do przyjaciol, z kto-
rymi kilkakrotnie odwiedzal Hellade, o wy-
zwaniu, jakim zawsze byla dla niego Grecja.
Powracat myslg do swoich dawnych podro-
zy po tym kraju, a wspomnienie to mialo
dla niego swoiscie aktualny wymiar zadania,
jezeli juz nie stricte pisarskiego — ze wzgle-
du na stan fizyczny poety, to z pewnoscia
realnego wyzwania zyciowego” (Kalinow-
ska 2023: 8). Jak zauwaza autorka, bogata
tworczoé¢ Herberta taczy szczera i nieprze-
mijajaca fascynacja Grecja, jej krajobrazem,
historig i kulturg. Cho¢ przebywajac w tym
kraju, jest wygnaricem, melancholijnym po-
dréznikiem, ktéry oddalil si¢ od dobrze zna-
nych miejsc, to muzea, ktére odwiedza i wi-
doki, ktore chlonie, sa dla niego lekarstwem
(Jochemczyk 2019: 25).

Poeta byl w Helladzie kilka razy. Nie
byly to podréze pelne luksusu i leniwie
uplywajacego czasu. To wyjazdy dos¢ wy-
czerpujace i wymagajace zaréwno fizycznie,
jak i psychicznie. Jak podkre$la Kalinowska,
Grecje w czasie swoich wypraw poeta zba-
dat dos¢ dobrze. Odwiedzil zar6wno najbar-
dziej znane miasta tego kraju (Ateny, Delfy,
Korynt czy Sparte), jak i mniej popularne
osrodki (Mistre czy Saloniki), az po trudno
dostepne klasztory w Meteorze. Herbert byt
podréznikiem, ktdry nie skupial sie na tym,
aby przemieszcza¢ sie wygodnie, ale chcial
chlona¢ magie fascynujacego go miejsca.
Nie odnalazl w Grecji tego, co pierwotnie
zakladal ,czystosci stylu i czystosci materia-
tu, czystoéci kamienia” (Wrébel 2012: 74).
W zamian Hellada odurzyla go swa rézno-
rodnoécia i eklektyzmem, w ktérych poeta
dostrzegl $wiadectwo dialogu cywilizacji.

Kalinowska dzieli swoja ksigzke na kil-
ka czesci, ktére wyznaczaja kolejne kierun-
ki interpretacji greckiej fascynacji autora.
W pierwszej pt. Podréz grecka jako poetycka
metafora (,Podréz” i ,Modlitwa Pana Co-
gito — podréznika”), zwraca uwage na to,
ze Herbert w wierszu pt. Podrdz, ukazuje
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czytelnikowi inng strone swojej wrazliwo-
$ci. Przemawia przez niego iScie roman-
tyczna emocjonalno$¢. Postrzega on zycie
jako wedréwke, a staro$¢ jest przystankiem,
ktory pozwala to dostrzec i nazwad. Autorka
ksigzki zestawia ten utwor z dzielem grec-
kiego tworcy Konstandinosa Kawafisa pt.
Itaka. Zblizona struktura wierszy daje wia-
re w odnalezienie wielu podobienstw, cho¢
dominujg réznice w ujeciu sensu podrozy
i jej wlasciwego celu. Dla greckiego poety
jest ona powrotem do domu, podczas kto-
rego poszukiwa¢ mozna rozmaitych débr.
W wizji Kawafisa ta daje spokoj i stabiliza-
cje. Herbert widzi zycie jako wedrdwke za-
nurzang w greckich realiach. Jego podréznik
opuszcza dom, by dziwi¢ sie tym, co oferuje
$wiat. Jest on ciggle glodny do$wiadczen, ma
niedosyt kontaktu z natura, pragnie przekra-
cza¢ granice poznania. W oczach poety eks-
plorowanie Grecji jest pelne napie¢iutrwala
przekonanie, ze wszystko przemija.

Réwniez Modlitwa Pana Cogito — po-
dréznika, to utwor zainspirowany podro-
23 do Hellady. Jednoczesnie pokazuje on
zupelnie inng perspektywe niz Podréznik.
Tu adresatem nie jest juz kazdy wyrusza-
jacy w droge, a sam Bég. Utwér ma wyra-
za¢ podziekowanie za to, ze bliski autoro-
wi podmiot mdgl odwiedzi¢ konkretne
miejsca i spotka¢ niezwykle dobre osoby
na swej drodze. Kalinowska w bardzo cie-
kawy sposéb porusza réwniez zagadnienie
procesu twérczego Herberta. Zwraca uwa-
ge na to, jak misternie przygotowywal on
swoje dzielo. Kilka postaci i wersji utworu
Modlitwa Pana Cogito — podréznika, mialo
doprowadzi¢ go to tej najlepszej, w ktorej
mogl on w sposéb najtrafniejszy podzigko-
wac ,za wielka podréz do $wiata wielkiej
sztuki i niezniszczalnych wartosci: piekna,
dobra, wolnodci i tolerancji” (Kalinowska
2023: 38).

W kolejnej czedci ksigzki Kalinowska
zwraca uwage na to, aby w analizie greckiego

podrézopisarstwa Herberta nie zabraklo
materiatéw archiwalnych. To one pozwalaja
jej zdaniem uchwyci¢ przebieg i dynamike
procesu tworczego Herberta. Archiwum
poety pelne jest zapiskéw i materiatow, kté-
re dotycza jego podrézy do Grecji. Notatki
sporzadzal w réznej formie, wykorzystujac
do tego np. puste kartki, rachunki czy bile-
ty. To wnikliwa analiza tych materiatéw po-
zwala dostrzec, jak rozne sa opisy podrdzy,
przedstawione, chociazby w Labiryncie nad
morzem czy Dariuszu greckim. Kalinowska
w tej czesci swojej ksigzki zwraca réwniez
uwage na fakt, ze ,archiwum ujawnia wie-
lo$¢ relacji miedzy eseistyczno$cia a poetyc-
ko$cia Herbertowskiej podrézy greckiej,
w tym nie tylko te zwigzane z typami dys-
kursu czy konstrukeja podmiotu, ale przede
wszystkim z pracg wyobraZni i poszukiwa-
niami metaforycznych senséw slowa czy
obrazu” (Kalinowska 2023: 55).

Zbiér esejéw bedacych zapisem po-
drozy greckiej Herberta pozwala dostrzec
jego erudycje, wrazliwo$¢ na sztuke, piekno
i nature. Badanie jego archiwum przyczynia
sie zatem nie tylko do lepszego przeniknie-
cia i odczytania tworczosci autora, ale tez
poznania go jako niezwykle bystrego czlo-
wieka. Kalinowska przyglada sie opubliko-
wanemu po$miertnie Dariuszowi greckiemu,
ktory jest tekstem wielokrotnie pomijanym
przez badaczy twoérczoéci Herberta. Zwraca
ona uwage na ukazany w nim wymiar po-
drézy opisanej w formie licznych notatek
czy szkicéw, ktére powstawaly bardzo spon-
tanicznie, a nie doczekaly sie druku. Tak
doktadna analiza archiwum poety pozwala
jednak dostrzec Kalinowskiej, ze to pozor.
Dariusz grecki jest dzielem udajacym jedy-
nie nieoszlifowang notatke z wedréwki. Tak
cennych spostrzezen i odkry¢ jest w ksigzce
Kalinowskiej wiele. Autorka w swojej ana-
lizie twoérczosci poety zwraca takze uwage
na to, jak wielowymiarowa postacig jest
bohater greckich utworéw Herberta. Raz



z przekonaniem i pewno$cia przemierza
greckie szlaki, by po chwili zwatpi¢ w to,
czego doswiadcza, a nawet we wlasne istnie-
nie. To kto$, kto czuje si¢ w Grecji dobrze
i swojo, przy jednoczesnym poczuciu zagu-
bienia i obcosci w nowym dla niego $wiecie.
Podréz ta przynosi bowiem wiele rozterek,
refleksji i analiz.

(Nie)czytelny tekst Aten i zraniony Akro-
pol, tak Kalinowska zatytutowata kolejna
z czesci swojej ksigzki, ktéra przynosi roz-
wazania na temat postrzegania Aten i Akro-
polu na przestrzeni wiekéw, ich wyobrazen
opisanych przez réznych twércéw i badaczy
(Virginie Wolf czy Sigmunda Freuda), a tak-
ze samego Herberta. Ateny przefomu XVIII
i XIX wieku, wedlug wielu utracily swoja
europejska tozsamos¢, to juz ruiny dawnej
potegi. Kalinowska zauwaza, podazajac za
mysly Efterpi Mitsi, ze Ateny mozna po-
strzega¢ jako miejsce ponadczasowej archi-
tektury, ale tez nieustajacych metamorfoz.
Uchwycenie wspomnianej réznorodnosci
i zmiennosci obrazu tego miasta stanowi
wyzwanie dla twércéw i badaczy literatury.
Przeplataja sie tu nowoczesno$é¢ i tradycja,
piekno i brzydota czy cisza i zgietk. Podréz
do Aten, to podréz do zrédel (celu $wiec-
kich pielgrzymek, miasta pelnego antycznej
sztuki), ale to tez odkrywanie wyobrazenia
zawartego w literackich przedstawieniach
(od romantycznego i orientalnego, po uje-
cia apokaliptyczne i melancholijne). Kali-
nowska dostrzega, ze XIX wieczny obraz
Akropolu jest wyidealizowany, a XX wiecz-
ne wizje akcentuja w nim to, co pozostalo
z narodowej przesztoéci Grecji. Pojawia sie
tez Akropol jako miejsce przynalezne we-
wnetrznej wyobrazni tworcy. Dla Herberta
wreszcie, kontakt z nim jest dwuwymia-
rowy. W tomie esejéow ,jest dla podmiotu
centralnym punktem podrdzy i najwazniej-
szym doswiadczeniem spotkania ze $wia-
tem starozytnym, a rOwnoczeénie w sposéb
neutralny opisanie Akropolu jest opisaniem

Aten” (Kalinowska 2023: 95). W Dariuszu
»Akropolu i arcydziet Aten dotycza nieuda-
ne proby ozywienia, wskrzeszenia dawnego
$wiata” (Kalinowska 2023: 95).

Autorka ksigzki, zglebiajac greckie po-
dréze Herberta zamkniete w jego utworach,
poddaje réwniez refleksji herbertowski ob-
raz Sparty. Zastanawia sie, czy odczytanie
rekopiséw i niedokonczonych prac Her-
berta, ktére staly si¢ dostepne dzigki wgla-
dowi w archiwum poety, moze wplyna¢ na
odbior obrazu Sparty, jaki ten przedstawia.
Kalinowska stawia pytanie o to, czy z tych
materialéw plynie nowa wiedza wykraczaja-
ca poza to, co autor sam udostepnil swoim
czytelnikom. Whnikliwie przyglada sie zatem
rekopisom Herberta, aby sprawdzi¢, w jaki
sposob pracowal on nad tematem spartani-
skim.

Autorka w swojej ksigzce dotyka wielu
roznych aspektéw greckiej podrézy poety.
Zestawia jego wizje tego kraju, z przedsta-
wieniami innych twércoéw literatury pol-
skiej np. Juliusza Stowackiego. Bada podo-
bienistwa i rdznice w spojrzeniu pozornie
odleglych sobie poetéw. Herbert z sza-
cunkiem wyrazal sie o poezji Stowackiego,
a nawet nazywal go mistrzem. Jak zauwaza
Kalinowska, ,w rozdzieranych podobny-
mi antynomiami spotkaniach i Herber-
ta, i Slowackiego z Koryntem, Mykenami
i greckimi polami bitewnymi jeste$my wiec
w centrum polskiej wersji podrézy greckiej.
Widzimy tu bardziej fundamentalng wlas-
ciwo$¢ recepcji kultury Grecji w Polsce:
jest nig uwikianie w historie. Majacy dluga
tradycje motyw paraleli polsko-greckiej,
tak bogato aktualizowany w tworczosci Sto-
wackiego, w pewien sposéb istnieje réwniez
w dzietach Herberta, a przybiera w nich te
wspomniang wyzej szczegdlng posta¢” (Ka-
linowska 2023: 179-180).

Literackich kontekstéw zwiazanych
z greckimi podrézami, ktére porusza Ka-
linowska w swojej ksiazce, jest wiele.
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W kolejnych rozdzialach autorka odnosi
sie réwniez do fascynacji Grecja Karoli-
ny Lanckoronskiej i Stanistawa Vincenza.
Ich przemyélenia zwigzane z tym tematem
uznaje istotnymi dla nowo odkrywanego
w Europie humanizmu. Kalinowska podda-
je tez analizie znaczenie Cypru jako miejsca,
ktére jest pozornie bliskie i znane dzigki
tatwosci dotarcia do niego. W literackich
wizjach to jednak przestrzen przedstawiana
jako do$¢ abstrakcyjna. Cypr, jak zauwaza,
w polskiej literaturze pojawia sie jako obszar
peten sladéw historycznych, a takze miejsce
tajemnicze i pelne nieodkrytych obszaréw.

W ostatniej czesci ksiazki pt. Grecka po-
dréz Herberta a tradycja gatunku. XX-wieczny
wariant polski? Kalinowska zwraca uwage na
zagadnienie podrézy greckiej jako struktury
literackiej, ktéra ma okre$lone i wyraziste
cechy gatunkowe. To, jak zauwaza autorka,
podroz o wlasnej antycznej tradycji, indywi-
dualnych toposach, posiadajaca swoich mi-
strzéw i wzorce narracji (Kalinowska 2023:
227). To nie jest reportaz, jakich wiele. Nar-
rator ma nadrzedny cel, ktérym jest przed-
stawienie i opisanie czytelnikowi niedostep-
nej przez kilkaset lat Grecji. To specyficzna
podréz, ktéra pamieta o poczatkach. Pierw-
szymi, ktérzy eksplorowali Hellade w ten
sposéb byli w XVII wieku George Wheler
oraz Jacob Spon. Herberta interesowaty opi-
sy nowozytnych wypraw do Grecji. Poeta
zbieral zapiski dotyczace réznych rodzajow
podrézowania i wyciagat z nich wnioski. Jak
zauwaza Kalinowska: ,mozna zaryzykowa¢
stwierdzenie, ze w Herbertowskiej podrézy
greckiej gleboko obecna jest pamie¢ gatun-
ku, czyli ta dynamika, ktéra ozywiala rozwoj
nowozytnej podroézy greckiej i jako dostow-
nego wedrowania, i jako formy literackiej”
(Kalinowska 2023: 239).

Sama autorka podkresla, ze ksigzka ta
ynie ma by¢ metodyczng czy kronikarska
rekonstrukcjg podrézy Zbigniewa Herber-
ta do Grecji. Stanowi raczej probe opisania

najwazniejszych watkow oraz specyfiki jego
greckiego podrézopisarstwa, uchwyconych
na tle innych przykladéw literackich we-
dréwek pisarzy do tego kraju” (Kalinowska
2023: 10). To zalozenie z pewnoscia jest
zauwazalne w kompozycji calej ksiazki. Ka-
linowska, przenoszac nas w glab greckich
fascynacji Herberta zamknietych w jego
dzietach, umozliwia czytelnikowi podréz
do korzeni polskiej literatury, jej inspiracji,
aluzji, kontekstow, ktérych odkrywanie zda-
je sie nie mie¢ konica.
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