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Streszczenie: Posilkujac sie metodologia geopoetyki, komparatystyki i antropologii kulturowej, au-
torka analizuje proze Zdzistawa Wrébla (1925-2007). Koncepcja auto/bio/geo/grafii (Rybicka)
daje mozliwo$¢ wpisania prozy Wrébla w nowe konteksty (re)interpretacyjne. W centrum zainte-
resowania znajduja sie powieéci i opowiadania, w ktorych wyraznie funkcjonujg pewne schematy
auto/bio/geo/graficzne, semiotyczng o$ ktérych stanowi ryt przejscia i jego wymiary — egzysten-
cjalny, przestrzenny, aksjologiczny. Badaczka pokazuje, ze Wrébel eksperymentuje z réznymi ten-
dencjami gatunkowymi powie$ci migracyjnej. Uzywajac typologii Boguslawa Bakuly, méwi¢ mozna
o zastosowaniu schematéw kombatancko-repatriacyjnych (Dlaczego?), romantyczno-misjonarskich
(Dlaczego?), socjo-historycznych (Szczeble, Inauguracja) i w specyficzny sposéb ujetych westerno-
wo-przygodowych (Eldorado). Badaczka zwraca tez uwage na to, ze bohaterowie Wrébla borykaja
sie z traumatycznym doswiadczeniem powojennej rzeczywistosci (oswajanie poniemieckiego) jak
réwniez z traumatycznym do$wiadczeniem przeszlosci (§wiadkowie i ofiary Zaglady). Czuja ogrom-
na ulge, gdy moga z tego $wiadectwa sie ,wyspowiadac”.
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Between Torun and Boryslav
Auto/bio/geo/graphical Motifs
in the Prose of Zdzistaw Wrdbel

Abstract: Using the methodology of geopoetics, comparativism and cultural anthropology, the
author analyzes the prose of Z. Wrébel (1925-2007). The concept of auto/bio/geo/graphy
(E. Rybicka) provides an opportunity to situate Z. Wrébel’s prose in new (re)interpretative contexts.
The focus is on novels and short stories in which certain autobiogeographic schemes clearly function,
the semiotic axis of which is the rite of passage and its existential, spatial and axiological dimensions.
The author shows that Wrébel experiments with various genre tendencies of the migrant novel.
Using the typology of Bogustaw Bakula, we can talk about the use of veteran-repatriation (Why?),
romantic-missionary (Why?), socio-historical (Levels, Inauguration) and specifically framed western-
adventure (Eldorado) schemes. The author also notes that the protagonists of Wrébel’s prose struggle
with the traumatic experience of post-war reality (taming the post-German) as well as the traumatic
experience of the past (witnesses and victims of the Holocaust). They feel immense relief when they
can “confess” this testimony.

Keywords: Zdzistaw Wrébel, Torun, auto/bio/geo/graphy, rite of passage, Shoah

Torur'l nalezy do miast, ktdre starannie pracuja nad kreowaniem i popularyzacja swojej
tozsamodci literackiej. Najbardziej rozbudowanym i zdecydowanie najbardziej rozpozna-
walnym jej segmentem wydaje sie kryminal miejski, ktory nie tylko zdobyt uznanie czytel-
nikéw, zwlaszcza torunian, ale réwniez zostal poddany refleksji badawczej (Zob.: Durka-
levych 2021; Durkalevych [&] Skubaczewska-Pniewska 2023). Topografia kryminalnego
Torunia wielostronnie zamanifestowana zostata w powiesci Piotra Gluchowskiego Umarli
tariczq (2012). Labiryntami toruriskich ulic kraza bohaterowie trylogii Roberta Maleckie-
go (Najgorsze dopiero nadejdzie, 2016; Porzu¢ swdj strach, 2017; Koszmary zasnq ostatnie,
2018) i Marcela Wozniaka (Powtdrka, 2017; Mgnienie, 2017; Otchlas, 2018). W Toruniu
i o Toruniu pisze tez Michal Kadlec, czyni to przy pomocy mniejszych form narracyjnych.
W roku 2018 ukazal si¢ tom opowiadari kryminalnych jego autorstwa pt. Martwi glosu nie
majq.

W niniejszym artykule jednak uwaga zostanie skoncentrowana na dorobku prawie nie
znanego pisarza, ktory od polowy lat pie¢dziesiatych XX w. zaklada podwaliny wypowiada-
nia sie o Toruniu w kategoriach powiesciowych. Mowa o Zdzistawie Wréblu (1925-2007),
autorze pierwszej trylogii toruniskiej, na ktéra skladaja si¢ powiesci Inauguracja (1954),
Eldorado (1962, wydanie drugie 1980), Szczeble (1967). Wéréd wydanych dziet Wrébla
znajduja sie takze zbiory powiesci i opowiadan Zloty ptak (1979), Smier¢ frajerom (1983).
Wazna role w rozumieniu twoérczoéci Wrobla odgrywa jego biografia. Pochodzil z Borysta-
wia. W roku szkolnym 1937/1938 oraz 1938/1939 uczeszczal do Panstwowego Gimna-
zjum im. Kréla Wiadyslawa Jagielly w Drohobyczu, w ktérym zaje¢ praktycznych, rysunku
i matematyki uczyt wéwczas Bruno Schulz (zob. Sprawozdanie 1938; Sprawozdanie 1939).



Od roku 1947 zwiazany z Toruniem, w ktérym studiowat filologie francusky i rosyjska
na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika, wiedze jezykowa doskonalit w Anglii, Francji i we
Wioszech. Pracowal jako dziennikarz (w redakcjach ,Po Prostu”, ,Pomorze”, w bydgoskim
oddziale PAP) oraz jako kierownik literacki w Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu
(zob. Jedrzynski 2010).

W roku 2012 doszlo dzieki dociekaniom badawczym Jerzego Smulskiego do reak-
tywacji niewielkiego wycinka tworczosci Zdzistawa Wrébla. Chodzi o Inauguracje, ktéra
zostata odczytana przez torunskiego literaturoznawce jako schematyczna socrealistyczna
powie$¢ uniwersytecka i powies¢ z kluczem (Smulski 2012). Jerzy Smulski zwraca tez uwa-
ge na obecno$¢ w Inauguracji elementéw autobiograficznych: ,Pierwowzorem Zbyszka
Wojcika jest sam autor powiedci ($wiadcza o tym tozsame inicjaly, stuzba wojskowa przed
podjeciem studiéw)” (Smulski 2012: 203). Czynnik autobiograficzny wydaje sie niezmier-
nie wazny réwniez w kontekscie odczytania innych utworéw Wrébla, do ktérych, oprécz
trylogii torunskiej, zaliczy¢é mozna m.in. powie$¢ Dlaczego (data napisania 1973, wydana
w zbiorze Smier¢ frajerom, 1983) oraz opowiadanie Przygoda w Lipsku (wydana w zbiorze
Zloty ptak, 1979). Z kolei perspektywa przestrzenna Borystaw — Torun sygnalizuje donio-
stos¢ dla praktyk tekstotwdrczych Wrébla czynnika geograficznego. Stad potrzeba bardziej
dokladnej analizy pewnych schematéw narracyjnych, ktére, nawiazujac do koncepcji geo-
poetyki Elzbiety Rybickiej (2014) mozna okresli¢ jako schematy auto/bio/geo/graficzne,
odzwierciedlajace szczeg6lna role doswiadczania przestrzeni w kreowaniu ,ja” autobiogra-
ficznego (Rybicka 2014: 284). Jest to swoisty splot doswiadczen osobistych wyprofilowany
pod wzgledem geograficznym — préba budowania tozsamo$ci narracyjnej w skomplikowa-
nej rzeczywistosci ,,skrwawionych ziem” (Snyder 2011: 7-8) i ,skazonych krajobrazéw”
(Pollack 2014: 12). W przypadku Wrébla budowanie owej tozsamo$ci narracyjnej niestety
nie stroni, jak to przekonujaco udowodnit Smulski, od siegania po konwencje realizmu so-
cjalistycznego. W niniejszym artykule zostanie z kolei podjeta préba wgladu w mato znane
watki auto/bio/geo/graficzne i ich role w konstruowaniu trylogii z Toruniem w tle.

Dawne i nowe male ojczyzny

Wiekszo$¢ powiesci Wrobla to przyklady tekstow, w ktérych realizowane s bardziej lub
mniej udane proby odnalezienia sie w skomplikowanej powojennej rzeczywistoci jedno-
stki o do$wiadczeniu migracyjnym. Zaplecze autobiograficzne w znacznym stopniu wply-
nelo na aktualizacje watkéw tematyczno-problemowych utrzymanych w konwencji prozy
osadniczej i maloojczyznianej. Ciekawe, ze Zdzistaw Wrébel eksperymentuje z réznymi
tendencjami gatunkowymi powiesci migracyjnej. W tym kontekscie, uzywajac typologii
Bogustawa Bakuly (Bakuta 2012), méwi¢ mozna o zastosowaniu schematéw kombatanc-
ko-repatriacyjnych (Dlaczego?), romantyczno-misjonarskich (Dlaczego?), socjo-historycz-
nych (Szczeble, Inauguracja) i w specyficzny sposéb ujetych westernowo-przygodowych
(Eldorado). Kazda z powiesci zawiera tez charakterystyczny typ bohatera/narratora. Bo-
haterowie Wrébla to w wigkszosci Polacy z ,kreséw wschodnich [ ... ] mieszkaicy matych
miasteczek i wsi, prowincjusze z aspiracjami inteligentéw” (Gosk 2012: 201). Sa to zabuza-
nie osiedlajacy sie w Gdarisku lub w Toruniu. Semiotyczng dominante pola funkcjonalnego
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takich bohateréw stanowi ryt przejécia, z charakterystycznym dla niego zestawem elemen-
tow preliminarnych (wylaczanie z dawnego $wiata), liminarnych (stan przejsciowy) i post-
liminarnych (wlgczanie do nowego $wiata) (Gennep 2006: 45).

W Inauguracji takim bohaterem jest ambitny i pewny siebie student lokalnego uniwer-
sytetu Zbyszek Wojcik, przybysz zza Bugu, mlody czlowiek z wojskowa przesztoscia (byly
kapral). Stara si¢ odnalez¢ w $rodowisku miejskim, ktére jest wielce zréznicowane, tworzo-
ne przez postaci o odmiennych wspomnieniach, pogladach i doswiadczeniach. Po dtuzszej
obserwacji decyduje sie wreszcie na przymkniecie do obozu zwolennikéw idei upartyjnie-
nia myslenia i zycia. Mozna by bylo pokusi¢ sie o interpretacje powiesci w zaproponowa-
nych przez Ireneusza Piekarskiego (w odniesieniu do twérczoéci Juliana Stryjkowskiego)
kategoriach zabiegéw, stuzacych szyfrowaniu treéci antykomunistycznych bedacych swo-
istym rodzajem gry z pafistwowa cenzura polityczng i obyczajows (Piekarski 2023). Jednak
niniejszy artykul skupia si¢ na watkach auto/bio/geo/graficznych. Cala powie$¢ utrzyma-
na jest w tonacji ironicznej, sarkastycznej, paszkwilanckiej i groteskowej, poniekad tez ko-
micznej i melodramatycznej. Wybor konwencji artystycznej o proweniencji socrealistycz-
nej zmusza autora do dokonywania drastycznych zabiegéw ,falsyfikacyjnych” na materiale
autobiograficznym. Za przyklad niech postuzy fragment opisujacy che¢ ,nadrobienia tylo-
letnich zalegtosci kulturalnych” (Wrébel 1954: 94) przez Zbyszka Wéjcika dzieki ,uczeniu
sie” jezykéw obcych:

Zapisal si¢ od razu na cztery lektoraty: angielski, francuski, wloski i rosyjski. Najszybciej zre-
zygnowat z angielskiego. Zrazila go trudna wymowa - irytujace jezykowe wygibasy. Pézniej
rzucil wloski, chociaz przychodzit mu bardzo latwo. Swojg niestalo$¢ usprawiedliwit w duchu
niewielka uzytecznoscia tego jezyka. Wytrwal przy francuskim i rosyjskim. W ostatnim przy-
padku przeniost si¢ nawet na kurs wyzszy, gdzie czytano teksty klasykéw. Okazalo sig, ze jako
urodzony za Bugiem znal ten jezyk z praktyki wcale niezle (Wrébel 1954: 94).

W rzeczywistosci Zdzistaw Wrébel, bedacy prototypem Zbyszka Wéjcika, nie tylko
opanowal kilka jezykéw w kraju, studiujac filologie francuska i rosyjska na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu, lecz takze doskonalil swa wiedze jezykowa za granica — we
Frangji (Institut d’Etudes Francaises de Touraine w Tours), we Wloszech (Universita Ita-
liana per Stranieri w Perugii) i w Wielkiej Brytanii (The City of London College), byt réw-
niez tlumaczem z tych jezykéw (Wrébel 2005: 31-32). Z kolei poslugiwanie si¢ jezykiem
rosyjskim rzeczywiécie wiazalo sie z faktem pochodzenia zza Bugu. Po wkroczeniu wojska
radzieckiego do Polski w roku 1939, zaréwno Zdzistaw Wrébel, jak i jego mtodszy o dwa
lata brat Tadeusz, zostali wlaczeni do zreformowanego systemu szkolnictwa:

Szkot wojsko nie zajeto. Najwidoczniej dowddcey mieli takg dyrektywe. Doceniano znaczenie
indoktrynacji mlodziezy. Rychlo rozpoczeto nauke w szkotach. Prywatne gimnazjum i liceum
koedukacyjne w Borystawiu zostalo zamienione na Szkote Srednia nr 1 (dziesigciolatke), do
ktérej uczeszczaé mogli wszyscy, bez egzamindéw wstepnych. W tej sytuacji nie bylo juz sensu
dojezdza¢ do gimnazjum drohobyckiego, réwniez zamienionego na dziesi¢ciolatke tym bar-
dziej, ze kolejowy transport osobowy zaczal mocno szwankowa¢. W tej sytuacji ojciec udal sie
do Drohobycza, by wycofa¢ papiery brata i moje i przenie$¢ nas do boryslawskiej dziesiecio-
latki. Zastal dyrektora Tadeusza Kaniowskiego w stanie wielkiego przygnebienia. W gimna-



zjum stacjonowala kawaleria niemiecka, powaznie dewastujac pomieszczenia (Wrébel 2003:
52-53).

W kolejnej powiesci Wrébla pt. Eldorado wydarzenia rozgrywaja sie w scenerii rze-
czywisto$ci miedzywojennej. Tu takze zaprezentowany zostaje bohater wyrdzniajacy sie
niezaspokojong potrzeba zdefiniowania wlasnej tozsamo$ci oraz odnalezienia wspdlnoty,
z ktéra moglby sie zidentyfikowad na podstawie podzielanych pogladéw, przekonar i war-
tosci. Znamienne, ze autor pozostawia gléwnemu bohaterowi to samo nazwisko (Wojcik)
co w powieéci Inauguracja, zmienia natomiast imie (Pawel). Trzydziestoletni Pawel Wéj-
cik jest uciekinierem z wieziennego szpitala na Iwowskich Brygidkach, do ktérego trafia po
uczestniczeniu w zamieszkach komunistycznych. Przedostaje si¢ do rodzinnej wioski na
Podkarpaciu, spotyka z licznym rodzenistwem, ktére zjechato si¢ z catego kraju i zza granicy,
aby pozegna¢ sie z umierajacym ojcem, po cichu liczac tez na pozostawiony przez niego
skrawek ziemi. Po raz kolejny przekonuje sie, ze z obecnym towarzystwem lacza go tylko
wiezy krwi, czuje glebokie odosobnienie i osamotnienie:

Pawet patrzyt na to wszystko z dziwnie przenikliwa trzeZwoscia. Wigc to byla jego rodzina! Ci
przygarbieni mezczyzni o rzadkich blond wlosach i zniszczonych, wezeénie postarzalych twa-
rzach — to byli jego bracia. Ta siedzaca pod oknem kobieta z wymalowanymi ustami, $miejaca
sie wulgarnie nie wiadomo z czego, byla jego siostra. Pod ta bialg chustka na drugim koncu
stolu kryly sie siwe wlosy jego matki, macochy Grzegorza, Antka i Piotra. Najblizsi ludzie na
$wiecie. Czy byli mu mniej obcy niz tamci, przed ktorymi uciekal? (Wrébel 1962: 74-75)

Krewni Pawla Wojcika to ludzie zaradni, praktyczni, potrafiacy odnalez¢ sie w zaist-
nialej sytuacji gospodarczo-politycznej, on natomiast odczuwa niezaspokojong potrzebe
podazania wlasna droga:

Ponosit kleske za kleska. Ale mimo to nie zamienilby si¢ z nimi. Oni nie mogli juz liczy¢ na
zadne zmiany w zyciu, a on wszystko opieral na nadziei, ze co$ si¢ zmieni. Oni pogodzili si¢
zlosem, a on ciagle jeszcze walczyt (Wrébel 1962: 75).

Jest cztowiekiem walczacym, ale tez bohaterem drogi. Ow paralelizm ideologiczno-
fabularny podlega w powiesci Eldorado wyrainej konceptualizacji zawierajacej wszystkie
podstawowe elementy strukturalne rytu przejécia:

A w ogole niewiele jest chyba takich momentéw w zyciu czlowieka, kiedy on sam decyduje
o swoim losie. Zdarza si¢, ze wpada nagle na rozstajne drogi i musi szybko postanowi¢: tedy czy
tamtedy. I pdzniej juz od tego nie ma odwolania. Przekroczylo sie pewien prog, zatrzasnelo sie
za soba drzwi, ktére z tej strony nie maja klamki i nie dadza si¢ otworzy¢ (Wrébel 1962: 39).

Pawtowi Wojcikowi nie jest po drodze z wigkszo$cia braci, nie podziela ich §wiata war-
tosci skoncentrowanego wokét ,jednomorgowej dziatki” (Wrébel 1962: 75). Przez swéj
$wiatopoglad i buntownicze zachowanie jest $cigany przez policje, zostawia wigc rodzinng
potudniowa Dabréwke (w tym miejscu warto zauwazy¢, ze z potudnia Polski pochodzg ro-
dzice Zbigniewa i Tadeusza Wréblow. Podczas ,,apogeum glodu” w Boryslawiu rodzice wy-
sylaja synéw odpowiednio do Jasionki koto Dukli (Zdzistawa) i Gumnisk Fox koto Debicy
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(Tadeusza) (zob. Wrébel 2003: 95) i wyrusza, podobnie jak Zbyszek Woéjcik z Inauguracji,
do Torunia w przekonaniu, ze dokonuje stusznego wyboru. Tutaj zapoznaje si¢ ze rodowi-
skiem nedzarzy skupionych wokot postaci czolowego dziatacza komunistycznego Mariana
Nowickiego, odwiedza ,przedwojenny bastion lewicy” (Spandowski 2012) stynna restau-
racje Eldorado, uczestniczy w czerwcowej manifestacji bezrobotnych, brutalnie sttumionej
przez policje. Modelujac rzeczywisto$¢ Torunia z lat trzydziestych XX wieku, Wrébel taczy,
jak sam informuje w postowiu do swojej powiesci, elementy fikcyjne (m.in. historia Pawla
Wojcika) i faktograficzne (,krwawy marsz” z 8 czerwca 1936 roku). Uwagg czytelnika moze
jednak przykuwa¢ nie tyle zabieg pomieszania fikcji i faktografii, ile sposéb przedstawiania
kluczowych wydarzen (pacyfikacja manifestantéw):

Policjanci szli naprzéd z patkami w rekach. Niekt6rzy wyjmowali zza paséw granaty z gazem
fzawigcym. Wojenski wyciagnal z kabury swoj nagan. Mironowicz uczynil to samo. Juz tyl-
ko kilkanascie metréw dzielilo ich od tlumu. Wyraznie wida¢ bylo twarze manifestujacych
(Wrébel 1962: 242).

Wréblowi udaje si¢ wykreowaé scene krwawego sttumienia zamieszek réwniez dzigki
doktadnemu wymodelowaniu perspektywy oprawcy:

Po wystrzeleniu calego bebenka rotmistrz Szczerbic-Wojeniski wsunal pistolet do kabury,
chwycit do reki patke i pobiegl za nacierajacymi policjantami. W pierwszym starciu nie bral
bezposredniego udziatu, z goéry sobie bowiem postanowil, ze nie bedzie si¢ babrat brudna ro-
bota — od tego byli zwykli policjanci. Ale zapach prochu podraznit go jak rasowego kawale-
ryjskiego konia i nie moégt usta¢ w miejscu. Nie dalby sie moze jeszcze wciggnaé w bijatyke,
gdyby nie zostat trafiony kamieniem w lokie¢. Wtedy zapomniat o postanowieniu, o godnosci
i dystansie, jaki go dzielil od tego motlochu. Czul tylko bol i rzadze odwetu. Z patka w rece
rzucil sie w najgestszy ttum. Doganial uciekajacych z tylu, uderzal w glowe albo w ramie, walil
na odlew miedzy przerazone oczy, w rozchylone usta, w rece ostaniajace glowe (Wrébel 1962:
244-245).

W powiesci Szczeble Zdzistaw Wrébel pozostaje przy watkach toruniskich, skupia sie
jednak na wydarzeniach rozgrywajacych sie w nowym kontekscie geopolitycznym z po-
towy lat piecdziesigtych XX wieku. Jest to powie$é, w ktdrej ryt przejscia otrzymuje naj-
bardziej rozbudowane podloze autobiograficzne. W dwu podrozdzialach o charaktery-
stycznych tytutach Mlody naukowiec jedzie za granice i Kraj lat dziecinnych zostaly pokazane
powojenne losy polskiej rodziny, cztonkowie ktérej zamieszkuja miejscowosci po réznych
stronach nowo ustalonej granicy. Pracownikowi uniwersyteckiemu, bytemu zolnierzowi
I Armii, Stefanowi Rodakowi osiadtemu przed laty, jak wynika z licznych wskazéwek topo-
graficznych, w Toruniu, nadarza si¢ wreszcie okazja odwiedzenia rodzicéw samotnie miesz-
kajacych w malym miasteczku ,za Lwowem” (Wrébel 1967: 15). Wrébel siega tu po sytu-
acje typowa dla wielu Polakéw o powojennym do$wiadczeniu migracyjnym, polegajaca na
dlugotrwatym braku bezposredniej komunikacji z krewnymi. Pokazuje tez, w jaki sposéb
podtrzymywane s3 wigzi miedzypokoleniowe za pomoca pieczolowicie wypracowywanej
komunikacji ,zastepczej”. Nieobecnoé¢ jednego z czlonkéw rodziny kompensowana jest
przez ciagle rozbudowywana narracje ikoniczna:



Wreszcie znalezli si¢ w mieszkaniu. Wszystko tu bylo tak jak dawniej. Te same meble, te same
obrazki na $cianach. Tylko na jednej $cianie w pokoju sypialnym rodzicéw wisialy nowe zdje-
cia — te, ktore Stefan przysylal przez dziesie¢ lat: pierwsze jego zdjecie z wojska, pdzniej ze
studiéw, wreszcie na honorowym miejscu posrodku $lubne zdjecie Stefana i Elzbiety. Galerie
zamykaly ostatnie fotografie Zbyszka (Wrébel 1967: 13)

Jak stusznie podkre$la w swej monografii Obce miasto. Wroctaw 194S rok i potem Gre-
gor Thum:

Dla Polakéw z Kreséw osiedlenie na zachodzie bylo pod jeszcze innym wzgledem trudniejsze
niz dla osadnikéw ze $rodkowej Polski. W przeciwienistwie do tych drugich repatrianci nie mie-
li bowiem mozliwoéci utrzymywania kontaktéw z dawng ojczyzna (Thum 200S: 109).

Powiesciowy Stefan Rodak planuje odwiedzi¢ swych rodzicéw po dlugich latach nie-
obecno$ci w domu. Jego zona Elzbieta stara si¢ wytlumaczy¢ ich kilkuletniemu synkowi
Zbyszkowi (autor zachowal tu prawdziwe imie swego syna), dlaczego ten wyjazd jest tak
wazny dla taty:

I tatu$ twoj przeszlo dziesie¢ lat nie widzial swoich rodzicéw, a ty nie widziales dotad swojej
babcii dziadziusia. Dopiero teraz, po dlugich staraniach twoj tatus$ otrzymal paszport, o te czar-
na ksigzeczke, ktdra lezy tu na stole, i bedzie mogt pojecha¢ z tobg za granice do babci i dziadzia
[...] (Wrébel 1967: 13).

O mozliwoéci odwiedzin rodzinnego domu po kilkuletniej rozlace pisze tez w swych
wspomnieniach brat Zdzistawa Wrobla — Tadeusz:

Szansa na odwiedziny pojawila si¢ dopiero w 1955 roku, czyli w 10 lat pézniej. W ramach od-
wilzy, jaka powstata po $mierci Stalina, mozna bylo uzyskiwa¢ wizy na wyjazd do ZSRR w celu
odwiedzenia bliskich. [ ... ] O wize staralem si¢ wiec droga stuzbowa w Wydziale Wojskowych
Spraw Zagranicznych i otrzymalem ja (Wrébel 2003: 180).

Zdzislaw i Tadeusz Wroblowie staraja sie opisa¢ identyczne wydarzenie — swoja dlugo
oczekiwang podréz i pobyt u rodzicow, jednak siegaja po rézne gatunki i strategie narra-
cyjne, ich teksty dzieli tez znaczna odleglos¢ czasowa. Tadeusz operuje faktami, Zdzistaw
natomiast pracuje w kategoriach fikgji literackiej. Powiesciowa wersja zawiera szereg zabie-
géw maskujacych, swoisty jezyk ezopowy czesto stosowany ze wzgledu na cenzure w éw-
czesnych praktykach opowiadania o powojennych migracjach (zob. Bakula 2012; Gosk
2012). Dla przykladu, skomplikowany i dos¢ drazliwy wéwczas temat granicy Zdzistaw
Wrébel rozwigzuje przy pomocy zastosowania semiotycznego mechanizmu przekladu,
ktorym objeta zostaje zaréwno komunikacja wewnatrztekstowa, jak i horyzont oczekiwan
czytelniczych: jezyk dorostych (Stefan Rodak nie potrafi wytlumaczy¢ dziecku, czym jest
granica) — jezyk dziecka (zona Stefana Rodaka Elzbieta stara sig, i robi to do$¢ skutecznie,
przettumaczy¢/wytlumaczy¢ synkowi czym jest ,granica” i dlaczego ta podroz jest na tyle
wazna dla nich wszystkich) — jezyk dorostych (praktyki czytania zbudowane na umiejet-
noéci odszyfrowania zakodowanego komunikatu). Z kolei nieche¢ rodzicow Stefana Ro-
daka do ,repatriacji” jest spowodowana nie tylko podesztym wiekiem, wcze$niejszymi
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doswiadczeniami migracyjnymi i zalem rozstania sie z domem i ogrodem. Wiaze si¢ tez
z ukrytymi w przemilczeniach i niedomdéwieniach obawami wskazujacymi na chwiejng
powojenna rzeczywistosc:

- Tam tez sa piekne ogrody i pieckne domy. Moglem dosta¢ i dom, i ogréd... Pisalem wam
o tym. Juz nawet upatrzylem piekna wille.

— Pamietam. W Sommerfeldzie.

- A tatu$ mi wtedy odpisal: ,Wolalbym, zeby ten Sommerfeld nazywat si¢ Letnie Pole”.

- Zrozumiale$, co mialem na mysli?

- Sommerfeld juz dawno nazywa si¢ Lubsko

— Jak dlugo jeszcze? Pytam si¢ ciebie jak dlugo?

(Wrébel 1967: 50)

W przytoczonym wyzej dialogu w skondensowanej formie subtelnych niedoméwien
zawarte zostalo nawigzanie do traumatycznych do$wiadczen setek tysiecy ludzi réznych
narodowo$ci zamieszkujacych tereny stale poddawane okrutnym eksperymentom przesie-
dleficzym. Jak zauwaza Thum:

Radykalny charakter nowego porzadku w Europie Srodkowej po II wojnie $wiatowej nie po-
legal na zmianie granic pafistwowych, lecz na zakrojonym na wielka skale przesunigciu granic
osadnictwa i etnicznym ,wyczyszczeniu” regiondw, ktdre na przestrzeni wiekéw cechowalo
wspolistnienie wielu grup narodowych (Thum 2005: 93).

Rozmowa ojca i syna przechodzi poniekad w slowne potyczki, w ktérych zderzajg sie
calkowicie odmienne postawy i systemy wartoéci, co prowadzi do, jak wydaje sie, nieza-
mierzonego efektu komizmu, poniewaz patos narracji o ,nowej wladzy”, partii i namiet-
nym studiowaniu Marksa rozbija si¢ o chlodny sceptycyzm ojcowego ,Jak wleziesz migdzy
wrony, musisz krakac jak i one. Byle nie za glosno” (Wrébel 1967: 53). Niektére dywagacje
Stefana Rodaka granicza wrecz z groteska i absurdem: ,Zrozumialem od pierwszej chwili,
jeszcze w wojsku, a moze nawet wczeéniej, tu w domu, Ze to jest moja wladza” (Wrébel
1967: 52). Zdzistaw Wrébel miat okazje przekonad sig, czym tak naprawde jest wspomnia-
na ,wladza” jeszcze za czaséw pobytu w Borystawiu, gdy musiat (pod nieobecnos¢ ojca)
broni¢ matki przed ,milicja robotnicza” nachodzaca domy w poszukiwaniu ukrytej broni.
Jedna z takich niezapowiedzianych ,wizyt” i jej skutki opisuje Wrébel w rozdziale ,Wladza
radziecka w Borystawiu”:

Milicjanci mieli niewielka rutyne i dali sie zby¢ o$wiadczeniem dziecka, lecz donos z czasem
znalazl sie na ktéryms z biurek NKWD, gdzie zainteresowali sie nim profesjonalisci. Ojciec
byt 3-krotnie wzywany na przestuchania, ktore trwaly bardzo dlugo, lecz na noc powracat. Byt
wtedy wyczerpany do ostatnich granic i nie odzywat si¢ ani stowem. Lecz nie dal sie zlama¢ipo
pewnym czasie przestuchan zaniechano (Wrébel 2003: 52).

Do niezamierzonego (?) efektu komizmu dochodzi w powiesci Szczeble réwniez po-
przez konstruowanie rozchwianych semantycznie reprezentacji. W ten sposéb zaprojek-
towane zostaly np. niektore watki wspomnieniowe dotyczace wedréwki Stefana Rodaka
uliczkami rodzinnego miasteczka odwiedzonego po latach nieobecnosci:



Na tym rogu spotkal po raz pierwszy bolszewika — czerwonoarmiejca w diugim, brudnym
plaszczu blotnistego koloru postrzepionym u dolu, w spiczastej czapce z czerwong gwiazda,
z karabinem zakonczonym waskim bagnetem. Krasnoarmiejec rozdawal propagandowe bro-
szury i u$miechal sie przyjaznie. A oni bali si¢ do niego podejs¢, poniewaz z jego widokiem
kojarzyl im sie rysunek z przedwojennej gazety przedstawiajacy takiego wlasnie zolnierza z no-
zem w zebach (Wrébel 1967: 54-55).

Rozdzialy po$wiecone ,krajowi lat dziecinnych” sg interesujace tez pod wzgledem
przedstawionej w nich topografii sensorycznej, opowiadajacej o ,smakach utraconych wraz
z przestrzeniami i melancholijnie ewokowanych przez wygnancéw” (Rybicka 2014: 256).
Dziecinistwo Stefana Rodaka ma zapach i smak stodkiego owocu z ojcowego sadu:

I Stefan, ktory tak samo chciat powiedzie¢ synkowi, ze najpierw trzeba zje$¢ chlebka, i na pew-
no by to zrobil, gdyby byli w domu, réwniez sigga po gruszke i wbija zeby w miazsz owocu.
Gruszka jest stodka, soczysta, po prostu rozplywa si¢ w ustach. Oto stodki smak dziecinstwa
(Wr6bel 1967: 48).

Na metafore owocu w kontekscie mitologicznego kartografowania dzieciristwa na-
trafi¢ mozna tez w prozie Brunona Schulza, gimnazjalnego nauczyciela Wrébla w latach

1937/193811938/1939:

Tam gdzie mapa kraju staje sie juz bardzo poludniowa, ptowa od storica, pociemniata i spalona
od pogdd lata, jak gruszka dojrzala — tam lezy ona, jak kot w sloricu — ta wybrana kraina, ta
prowincja osobliwa, to miasto jedyne na $wiecie (Schulz 1998: 341)

Wrébel nie przytacza zadnego watku o swym nauczycielu rysunku z Drohobycza,
jednak prawie w kazdej jego powiesci natrafi¢ mozna na wspomnienia gléwnego bohatera
o uczeszczaniu do przedwojennego gimnazjum. Tej regule tematycznej podlega tez powiesé
Dlaczego?, w ktorej fakt pobierania nauki w gimnazjum pozwala gtéwnemu bohaterowi do-
sta¢ sie na wstepny kurs Politechniki Gdanskiej i czu¢ si¢ pewnie wéréd tamtejszych stu-
chaczy: ,Mialem wszakze nad nimi pewna przewage: dwie klasy przedwojennego gimna-
zjum i dwie nastepne radzieckiej szkoly $redniej, czyli podstawy solidnego wyksztalcenia
éredniego [ ...]” (Wrobel 1983: 66-67). Powies¢ Dlaczego? zawiera réwniez szereg innych
watkéw tematycznych pelnigcych role swoistej osi semantycznej w auto/bio/geo/graficznej
tekstosferze Wrobla. Jest to przede wszystkim wspominany juz ryt przejscia, ktory w powie-
$ci Dlaczego? zostaje nieco zmodyfikowany: gtéwny bohater zostawia rodzinne miasteczko,
lecz nie jako poborowy (tym razem w wojsku znajdzie sie starszy brat), ale jako repatriant,
wcze$niej wykupiony przez ojca ,w wojenkomacie za litr wodki i stary kieszonkowy zegarek”
(Wrébel 1983: 27). Inna jest tez trasa podrézy, tym razem odzwierciedla ona typowe dla
ekspatriantéw z Boryslawia i okolic punkty topograficzne: Jarostaw, Bytom, Zabrze, Gliwi-
ce. Gléwny bohater rozszerza owa mape o Sopot, Oliwe, Gdanisk, w ktérym zatrzymuje sie
i osiedla. Nie brakuje w powie$ci nawiazania do postawy rodzicéw wobec wedréwki na nowe
tereny. Motywacyjne tto ich wyboru koreluje z tym pokazanym swego czasu w Szczeblach:

Matka moze by sie zdecydowala, lecz ojciec byl za bardzo przywiazany do ogrédka, w ktérym
wszystko sadzil wlasnymi rekami. Przyrost do tego skrawka ziemi tak, jak te jego drzewa. Kto
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wie, gdyby go wyrwaé z korzeniami, moze juz by sie nie przyjal na innym gruncie (Wrébel
1983:28).

W powieéci Dlaczego? autor skupia si¢ na tym, w jaki sposob przebiegaja pierwsze
proby ,przyjmowania sie na innym gruncie”. Owym ,innym gruntem” jest dla bohateréw-
przybyszy powojenny Gdansk, ktéry sprawia wrazenie ,pustyni ruin” (Wrébel 1983: 30).
Ciekawe, ze dla opisu samego procesu ,wrastania’, czyli ukladania sobie ,nowego zycia
na zrebach cudzego, na nieswoim” (Kuszyk 2019: 13), autor siega po dwutorowy i do$¢
ekstremalny model reprezentacji oswajania si¢ z ,poniemieckim” W tej samej przestrzeni
egzystencjalnej (ocalale gdariskie mieszkanie) okazuja sie bowiem postaci o doswiadcze-
niach pogranicznych (polscy mlodzi ,repatrianci” ze wschodu i starsza wlascicielka miesz-
kania — Niemka), w odmienny sposéb traktujacy ,nieswoje”. Bohater nie tylko dostaje
przydzial w gdanskiej kamienicy (wybiera pokéj syna wiascicielki), zostaje tez doktadnie
poinstruowany przez milicjanta, w jaki sposob zachowywac si¢ wobec Frau Scholze: ,Trak-
tuj ja ostro z gory, bo inaczej bedzie ci tazi¢ po glowie. Te psiekrwie lubig, zeby ich trzymac
krétko za mordg” (Wrébel 1983: 35-36). Poinstruowana zostaje tez Niemka: ,To jest twdj
pan i musisz go stucha¢ i siedzie¢ cicho, Verstehen?” (Wrébel 1983: 35). Bohater nie moze
jednak postepowac zgodnie z podanymi wskazéwkami, a oswajanie sie z ,nieswoim” urasta
do prawdziwego wyzwania:

Mimo ze mialem oficjalny przydzial, czulem si¢ w tym niemieckim mieszkaniu intruzem.
Krepowalo mnie, ze korzystam z cudzych mebli, poscieli i innych drobiazgéw. Ilekro¢ spotka-
fem te kobiete, a bylo to przeciez nieuniknione, i spojrzalem w jej oczy, widziatem w nich niemy
wyrzut i zal. Usitowalem odsuna¢ od siebie skrupuly przypominajac sobie krzywdy, jakich do-
znali$my od Niemcdw w czasie wojny, ich zbrodnie i bezprawia. A jednak czulem co$ w rodzaju
winy w stosunku do mojej gospodyni, jak gdybym ponosit wspotodpowiedzialnos¢ za nieszcze-
$cia, ktére — jak moglem przypuszczaé — tez ja spotkaly (Wrobel 1983: 36).

Pokona¢ niepewno$¢ i wyrobi¢ postawe przedstawiciela ,narodu, ktéry wygrat
wojne” (Wrébel 1983: 45) pomaga bohaterowi jego dziewczyna Irena. Po jakims czasie
Niemka nie jest juz traktowana przez bohatera jako gospodyni, lecz jako stuzaca, w kon-
cu jej postac ulega catkowitej reifikacji: ,Frau Scholze nie liczyla sie wiecej, niz jej meble”
(Wrébel 1983: 43):

W pojeciu Reny cale mieszkanie nalezalo do nas i mieliémy pelne prawo z niego korzysta¢. By
to podkreli¢ jadalismy czasem positki w pokoju stolowym i Frau Scholze musiala nam ustugi-
wa¢, a pewnej nocy, gdy Rena zdecydowala sie nie wraca¢ do domu, poszlismy spa¢ do malzen-
skiej sypialni pafistwa Scholzéw (Wrdébel 1983: 45).

Podczas gdy czlowiek przeistacza si¢ w rzecz, rzeczy juz nie-czlowieka zostaja bezwstyd-
nie zawlaszczone. Uzbrojona w poczucie moralnej racji, operujac ,okupacyjnym zargonem”
(Wrébel 1983: 46), Irena ogotaca mieszkanie Frau Scholze z najcenniejszych pamiatek:

Nie byla zreszta zbyt wybredna. Tak samo cieszyl ja wahadlowy zegar $cienny, jak figurka z sa-
skiej porcelany, krysztalowa waza nie mniej niz komplet sztu¢céw, niemodny stomkowy ka-
pelusz z lat dwudziestych na réwni z suknia, w ktérej po niewielkiej przerébce mozna sie bylo
pokazaé w najwytworniejszym sopockim towarzystwie (Wrébel 1983: 46).



Przerazona bulwersujacym zachowaniem dziewczyny Niembka stara sie na wlasny spo-
s6b walczy¢ z jej niepohamowana ,pasja kolekcjonerska” (Wrébel 1983: 46), ukrywajac
zawczasu niektdre rzeczy w swoim pokoju:

Rozgrywato si¢ wigc teraz miedzy Reng i Frau Scholze co$ w rodzaju wspoétzawodnictwa w wy-
chwytywaniu cenniejszych przedmiotéw. Jezeli na przyklad Rena wzigla z kredensu filizanki,
na drugi dzielt Frau Scholze chowala szklanki, gdy Irenie spodobat sie kilimek nad tézkiem,
Niemka rewanzujac si¢ przenosila do swego pokoju dywan. Wkrétce jednak nie byto juz czego
zabiera¢ i Irena dala spokéj (Wrébel 1983: 46-47).

Po kilkumiesiecznym pobycie w sanatorium dla gruzlikéw bohater traci zaréwno Ire-
ne, jak i przydziat w niemieckim mieszkaniu, ktére pod jego nieobecno$¢ zdazyly juz zajaé
polskie rodziny ,repatriowane” z Wilna. Nie zastaje tez swej dawnej gospodyni Frau Schol-
ze, bo ta wyjechata do Niemiec, znikneta podobnie jak zniknely jej rodzinne pamiatki, ktére
padly lupem domorostej ,kolekcjonerki”.

Do Torunia ze swoimi Zydami

Gléwny bohater wiekszosci tekstéw Zdzistawa Wrébla to czlowiek pogranicza, losy kto-
rego wpisane zostaly w powojenny krajobraz Europy Srodkowo-Wschodniej. Jest przyby-
szem ,zza Bugu” (pochodzi np. z malego miasteczka nieopodal Drohobycza), starajacym
sie odnalez¢ na péinocno-zachodnich terenach Polski (Torun, Gdansk). Tutaj spotyka
mnéstwo ludzi o podobnych do$wiadczeniach migracyjnych (ekspatrianci ze wschodu).
Jest tez (przypadek bohatera z powiesci Dlaczego?) $wiadkiem wydarzen, ktére spotkaty
miejscowych Niemcéw. Na jego oczach niemieckie powoli, niekiedy w sposéb drastyczny,
przeistacza si¢ w poniemieckie.

Przybysz ,zza Bugu” wszystko pozostawia po tamtej stronie granicy, poniewaz niewie-
le sie zmie$ci w wojskowym plecaku, niewiele da sie przewiez¢ w przepelnionym bydlecym
wagonie. Pozostaja natomiast wspomnienia, czesto bardzo bolesne. Bohaterowie Wrébla
borykaja sie z traumatycznym dos$wiadczeniem przeszlosci. Sa bowiem $wiadkami Zaglady
zostawiajacej po sobie ,skazone krajobrazy” (Pollack 2014: 12), ,miejsca wydrazone z pa-
mieci” (Rybicka 2014: 310). Czuja ogromna ulge, gdy moga z tego $wiadectwa si¢ ,wyspo-
wiadac”.

W powiesci Szczeble cigzarem swoich wspomnien dziela si¢ pierwszy sekretarz KM
Jan Szeliga i pracownik uniwersytecki Stefan Rodak. Role autonarracyjnego ,wyzwalacza”
w przypadku Jana Szeligi odgrywa niespodziewane spotkanie z piekna elegancka dama,
w ktdrej rozpoznaje Irme, swoja pierwsza mlodzieficza mito$¢. Obecnie jest aktorka w miej-
scowym teatrze. Przyjechala z Biategostoku. Rozmowa w gabinecie urzednika toczy sie wo-
kol spraw kwaterunkowych. Dopiero pdzniejsze spotkanie w pokoiku Irmy uwalnia lawine
wspomnien sprzed lat: ,Musial, musial jej to wszystko opowiedzie¢. Nigdy nikomu si¢ nie
zwierzal ani z tych swoich najtajniejszych mysli, ani z przezy¢, ktore zaznaczyly sie w jego
pamieci niezatartym pigtnem” (Wrébel 1967: 87). Owym niezatartym pietnem okazuja sie
dla Jana Szeligi przygnebiajace sceny ponizania i znecania si¢ nad Zydami, w tym nad Irma,
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w jednym z okupowanych przez Niemcéw miasteczek. Irma wyrazistym gestem obronnym
stara si¢ powstrzymac Jana od przypomnienia tych scen, lecz mezczyzna nie ma zamiaru
rezygnowac z opowiadania. Pierwsza scena wspomnieniowa dotyczy upokarzajacego przy-
musu wynoszenia zwlok odkrytych przez Niemcéw w piwnicach NKWD:

Gestapowcy przeprowadzili grupe Zydéw: mezczyzn, kobiet, dziewczat. Pognali was do $érod-
ka, do smrodliwej czelu$ci. Potem wyszli$cie stamtad niosac na rekach zmasakrowane zwloki.
Szly$cie we czworke: ty, Rita i dwie z dziesigtej klasy. Potykajac sie wlokty$cie za rece i nogi na-
gie, okrwawione cialo mezczyzny. Wtedy upadlas na kolana... Widzialem twoje czarne wlosy,
widzialem krew. Rzucitem sie naprzéd. Kto$ mnie zatrzymat... (Wrébel 1967: 87).

W tej scenie rozpozna¢ mozna autentyczne wydarzenia, ktére mialy miejsce w okupo-
wanym Borystawiu: ciata kilkudziesieciu pomordowanych przez NKWD w czerwcu 1941 1.
zostaly odkryte przez przybylych tu na poczatku lipca Niemcéw. O fakcie zmuszania Zydéw
do wynoszenia i obmywania zwlok pisza w swoich powiesciach autobiograficznych Ziemia
bez Boga (1947) Koppel Holzman i Kori Pana Boga (1996) Wilhelm Dichter. Ciekawe, ze
gléwna bohaterka Holzmana tez ma na imie Irma i tez okazuje sie w miejscu, w ktérym
rozgrywa si¢ makabryczna scena ,zmywania trupéw” (Holzman 1947 t 1:142), lecz w niej
nie uczestniczy. Unika bowiem losu, ktéry spotkal w tym dniu innych Zydéw, réwniez jej
starego ojca, poniewaz zostaje uratowana przez szkolnego kolege, Ukrairica Mikolaja. Na-
wiazujac do powiesci Holzmana, brat Zdzistawa Wrébla Tadeusz zauwaza, ze ,Ksiagzkowa
Irma to w rzeczywisto$ci Irena Mandel, piekna dziewczyna urodzona na Wolance w 1923 1.,
jako cérka ksiegowego. Przed wojna uczeszczala do prywatnego gimnazjum w Borystawiu”
(Wrébel 2003: 88). Z kolei ksigzkowa Irma z powieci Szczeble przypomina raczej te boha-
terke Holzmana, ktéra do korica pozostawala na placu FANTO:

Cérka inzyniera, wychuchana jedynaczka, ktérej rodzice nie pozwolili jeszcze pracowad, te-
raz wciggala w siebie odér mytych przez siebie trupéw, rece ocieraly sie o krwawe i zaropiale
rany. Czula, ze slabnie, mgla przyslaniala jej oczy, razy byly za mocne, zabojcze — ostatkiem
woli, starala sie nie traci¢ przytomno$ci. Nie mogla przeciez powstrzymac¢ kolan od osunie-
cia si¢ na ziemie, zaszumialo w glowie, zapadala w ciemno$¢, $cierka z rak wypadta (Holzman
1947: 145).

We wspomnieniach Jana Szeligi tkwi réwniez ostatnie spotkanie z Irmg podazajaca
wraz z innymi rodakami na dworzec kolejowy: ,Ostatni raz widzialem cie wiosng czter-
dziestego trzeciego roku. Maszerowali$cie przez miasto na dworzec towarowy do wago-
néw. Ledwo cie poznatem. Szta$ na samym konicu kolumny. Tuz za tobg esesman z psem...”
(Wrébel 1967: 87-88). Podobna scene obserwowal swego czasu Tadeusz Wrébel. Opisuje
ja w nastepujacy sposéb:

Pewnego dnia, siedzac obok okna przy ulicy Kosciuszki 85, ujrzalem niezwykly widok. Na caly
szeroko$¢ ulicy szli ciasno obok siebie borystawscy Zydzi. Mieli przy sobie tylko niewielki ,ba-
gaz”: jakie$ torby, walizki, tobolki. Po obu stronach ulicy szli chodnikami Zolnierze w szyku
bojowym. Mieli na sobie mundury feldgrau, jak gdyby polowe, w rekach trzymali automaty,
gotowe do strzalu (Wrébel 2003: 107).



Niewykluczone, ze $wiadkiem obydwu scen (,zmywanie trupéw’, wywézka) mégt
by¢ réwniez autor powiesci Szczeble. Co wigcej, sam doswiadczyt cigzkiego losu 0séb weie-
lonych do przymusowego obozu pracy — Baudienstu. Byl zmuszony do ukrywania sie, zeby
uniknaé wywoézki ,na zach6d” (Wrébel 2003: 149).

Bohateréw powieéci Zdzistawa Wrobla, swiadkéw Zagtady, cechuje tez swoisty spo-
sOb postrzegania rzeczywistosci, jest dla nich niejako przepelnionym trudnymi emocjami
palimpsestem. Podczas gdy wigkszo$¢ publiczno$ci zachwyca sie aktorka, odgrywajaca role
przecietnej ,dziewczyny z ludu’, Jan Szeliga widzi przed soba skazana na zaglade Zydéwke
poganiana do bydlecych wagonéw karabinami esesmanéw: ,Podobnie wygladala wéw-
czas, kiedy szfa w kolumnie na dworzec. Blada, mizerna, wystraszona” (Wrébel 1967: 120).
W sposéb palimpsestowy odczytuje rzeczywisto$¢ rowniez Stefan Rodak. Wizyta u rodzi-
c6w w malym miasteczku pod Drohobyczem staje sie dlai okazja do zwiedzania znanych
z dziecinstwa miejsc. Krajobrazy ulegly zmianom, lecz pami¢¢ dawnego mieszkanca przy-
wraca im poprzedni wizerunek i ksztalt, napelnia postaciami i autentyczng architektury,
z ktoérej zostaly ogolocone:

A od tej uliczki zaczynalo sie getto. Niewiele pozostalo po nim $ladéw. Wiekszos¢ doméw
wyburzyli Niemcy. Teraz na ich miejscu wznosily si¢ nowe bloki mieszkalne: czteropietrowe
kamienice z matymi oknami, otynkowane na bialo, przypominajace troche koszary. Lecz on
widzial ciggle dawne drewniane domki zydowskiej biedoty, wroéniete w ziemie rudery, wo-
kot ktorych krecily sie ludzkie widma z opaskami na rekawach. Widziat profesora geografii
Kleinbarta, niosacego na rekach zwloki zmartego na tyfus synka, i Rite Knecht, dziewczyne
z dlugimi czarnymi warkoczykami, ktéra przez dziure w plocie wymieniala za wiadro ziem-
niakéw gimnazjalny plaszczyk z futrzanym kolnierzykiem. Nie ma juz Rity, nie ma profesora
Kleinbarta ani ruder, w ktérych zydowskie dzieci powoli umieraly z glodu, by ocale¢ przed
gwaltowna $émierciag w komorach gazowych (Wrébel 1967: 54).

Z analizy przedstawionych w powiesci Szczeble watkéw o Zagladzie wynika, ze autor
w celu ich konstruowania siega po zabieg rozszczepienia autentycznych traumatycznych
doswiadczen (ktore jako mieszkaniec okupowanego Borystawia zapewne miat) na odreb-
ne pola semantyczne dwu meskich postaci — Jana Szeligi i Stefana Rodaka). Z kolei obraz
powie$ciowej aktorki powstaje na skutek semiotycznego scalania kilku kobiecych postaci
(znajome borystawskie Zydéwki, bohaterka Holzmana).

Oprécz komunikacyjnej sytuacji ,ofiara — $wiadek”, Wrébel eksperymentuje tez z dy-
chotomig ,ofiara — oprawca’, ciekawie zrealizowang w opowiadaniu Przygoda w Lipsku.
Akcja opowiadania rozgrywa sie w przedziale wagonu pociagu po$piesznego Erfurt — War-
szawa w latach gierkowskiej liberalizacji przepiséw wyjazdowych. Wiekszo$¢ podréznych
to zajmujacy sie handlem uczestnicy wycieczek zagranicznych do NRD. Na podwdjny cha-
rakter wyjazdéw zagranicznych w owych czasach wskazuje m.in. Pawel Sowinski:

Oczywiscie wyjazdy podawane w dokumentach jako turystyczne nie zawsze mialy wylacznie
taki charakter. [ ...] wyrywkowe badania socjologiczne nad handlem na wycieczkach zagra-
nicznych pokazuja, ze bylo to zjawisko masowe. W 1963 r. okolo 71% pytanych mieszkaicow
Warszawy, uczestnikéw wycieczek zagranicznych, twierdzilo, ze handlem zajmowala si¢ ponad
polowa oséb wich grupie (Sowirski 2002: 138).
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Typowa przedstawicielkg towarzystwa zajmujacego przedzial w pociagu Erfurt —
Warszawa jest ,pulchna blondyna’, ktéra olsniewa ,wszystkich swoim szmugielskim wy-
czynem (sto siatek do wloséw w poduszeczce)” (Wrébel 1979: 68). Przedzial wypelniony
jest ,zwierzeniami kupieckimi” i przesadnymi ,intymnymi wyznaniami” o ,podrywkach”
i cudzoziemskich adoratorach. Z towarzystwa wyrdznia si¢ mloda kobieta o duzych smut-
nych oczach, nie uczestniczaca w tych rozmowach: ,Siedziala wtulona w kat przedziatu,
a jej oczy bladzily w zamysleniu po przesuwajacych sie za szyba pejzazach” (Wrébel 1979:
67-68). Poproszona o podzielenie si¢ wlasna histori, nie zaprzeczala. Jej opowiadanie nie
zostalo jednak odebrane z entuzjazmem. Nie spelnialo bowiem oczekiwan wspélrozmow-
céw. ,Przygodzie”, o ktérej opowiedziala, brakowalo ,pikantnej puenty” (Wrébel 1979:
74). Rozméwezyni nalezy do tej samej grupy wycieczkowiczéw, lecz nie zachowuje sig tak
jak oni. Nie traci czasu na poszukiwanie okularéw przeciwslonecznych, aparatéw fotogra-
ficznych czy siatek do wloséw. Nie idzie tez do opery, bo Fausta obejrzala juz z kilka razy.
Woli ,wybra¢ sie na samotny spacer po miescie” (Wrébel 1979: 69). Podczas jednego z wie-
czornych spaceréw spotyka tajemniczego mezczyzne. Wyczuwa w nim zagrozenie, stara sie
uciec. Mezczyzna jednak nie poddaje sig. Jest zdeterminowany. Podaza za kobieta, przeko-
nuje ja do rozmowy. Rozmowy o zaskakujacej i zupelnie nieoczekiwanej treéci. Toczy sie
bowiem wokot wydarzen, ktére mialy miejsce pod koniec wojny.

W czarnookiej turystce z Polski mezczyzna ,rozpoznaje” swa obozowg ofiare, do ktorej
jako siedemnastoletni zolnierz zmuszony byl wystrzeli¢ ponaglany przez wéciektego eses-
mana. Jest bardzo zaskoczony tym, ze ocalala, i jednoczesnie niezmiernie szczeéliwy. Czuje
ogromna ulge, poniewaz moze wreszcie opowiedzie¢ o skrywanej przez laty niechlubnej
tajemnicy: ,Wszystko pani opowiem. Tak, teraz juz moge, opowiedzie¢ to, czego dotych-
czas nikomu nie méwilem, co trawilo mnie w $rodku jak nieuleczalna choroba” (Wrébel
1979: 71). Opowies¢ nie jest jednak préba usprawiedliwiania si¢ i wymazywania winy. Jest
raczej szczera spowiedzig i jednoczesnie swoistym zabiegiem autoterapeutycznym: ,Moze
wreszcie przestana mnie prze§ladowaé pani oczy, te oczy, ktérych szukatem u kazdej obcej,
czarnowlosej dziewczyny” (Wrébel 1979: 73). Pochloniety opowiadaniem, mezczyzna nie
domygla sie nawet, ze siedzaca przed nim kobieta wcale nie jest bohaterka jego historii.
Z kolei ,czarnowlosa dziewczyna” nie odwaza si¢ protestowad. Nie zaprzecza, poniewaz
we wstrzasajacej historii ,rozpoznaje” tragiczne losy swojej siostry: ,To nie bytam ja. Ja na
szczescie nigdy nie bylam w obozie koncentracyjnym. To musiala by¢ moja starsza siostra,
do ktorej jestem bardzo podobna. Dopiero teraz dowiedziatam sig, w jaki sposob zgineta”
(Wrébel 1979: 74). Swoimi domystami nie dzieli si¢ jednak ze wspélrozméwea. Pasazero-
wie w przedziale nie pochwalajq takiego zachowania dziewczyny: ,Niechby wiedzial, ze jest
morderca, niechby nigdy nie zaznal spokoju” (Wrébel 1979: 74). Nie moga tez uwierzy¢
w to, Ze siedzaca przed nimi pasazerka nie zglosila tego bulwersujacego przypadku na mi-
licje: ,Przeciez nie mozna pozwoli¢, zeby taki zbrodniarz chodzil bezkarnie na wolnosci”
(Wrébel 1979: 74). Co wigcej, ich oburzenie przeistacza si¢ wrecz w ostupienie w momen-
cie, gdy slysza, ze czarnooka dziewczyna nie miala zamiaru tego robi¢. Swoje zachowanie
tlumaczy krétko: ,Po prostu tak mi dyktowalo serce” (Wrébel 1979: 74).

Komunikacyjna sytuacja zbudowana na niespodziewanym gescie wspdlczucia ofia-
ry wobec oprawcy oraz spowiedzi oprawcy przed ocalona z Zaglady zbliza tekst Zdzisla-
wa Wrébla do opowiadania Romy Ligockiej Praesens (2002), w ktérym podczas autorskie-
go spotkania z mtodzieza dochodzi do niespodziewanego zolnierskiego wyznania o braku



odwagi do zabijania oraz nie mniej nieoczekiwanego gestu pisarki: ,Widze jego drzace ra-
miona, zeskakuje z podium, podbiegam i... obejmuje starego zolnierza Wermachtu” (Li-
gocka 2002: 45). Autorke spotyka podobna, co w opowiadaniu Wrébla, reakcja najblizsze-
go otoczenia, ktdre nie pochwala jej spontanicznego zachowania: ,Musisz by¢ ostrozniejsza
w wyrazaniu uczué, ostrzegaja mnie moi przyjaciele. Mozesz si¢ kiedy$ pomyli¢. I zdarzy
sie, ze obejmiesz niewlasciwego” (Ligocka 2002: 46). Przygoda w Lipsku rézni sie jednak od
opowiadania Praesens m.in. brakiem wyczuwalnego u Romy Ligockiej melodramatyzmu,
poniekad nawet tkliwosci. Opowiadanie Wrébla wyrdznia sie tez bardziej skomplikowa-
nym podlozem motywacyjnym zachowan gtéwnej postaci. Dzigki niedomowieniom ,czar-
nowlosej dziewczyny” dochodzi do swoistej réwnowagi w zachwianych $wiatach obojga
przypadkowo spotkanych ludzi od lat noszacych w sobie ciezar traumatycznych do$wiad-
czent wojennych. Milczenie kobiety wazy tyle samo co opowiadanie mezczyzny. W ten spo-
s6b Niemiec ,odnajduje” swoja ,Polke”, pozostajac w przekonaniu, ze ,wtedy” nie zabit,
z kolei urocza czarnooka cudzoziemka dowiaduje sie wreszcie o losie ,swojej” siostry. Prze-
rwanie wspélrozméwcy i powiedzenie prawdy skutkowaloby ogoloceniem z niespodziewa-
nie odkrytej historii o bliskiej osobie, historii, klucza do ktérej poszukiwata podczas kazdej
wycieczki do Niemiec. Gdyby podazaé za zaproponowanymi przez Smulskiego wytyczny-
mi recepcji tworczosci Wrébla opowiadanie Przygoda w Lipsku mogloby zosta¢ odczytane
tez jako socrealistyczny tekst o ,,dobrym Niemcu” (zob. Jarosiniski 1999: 219-224).

k ok ok

Proza Zdzistawa Wrébla to swoiste laboratorium antropologii literackiej, w ktérym rzetel-
nemu i konsekwentnemu badaniu podlega relacyjny wymiar funkcjonowania polskiego
spoleczeristwa na przestrzeni kilkudziesieciu lat, poczynajac od rozpadu tradycyjnej rodzi-
ny chlopskiej (Eldorado), poprzez oswajanie sie rozmaitych prowincjonalnych przybyszy
z powojenna rzeczywisto$cia miejska (Eldorado, Inauguracja) i jej wspéttworzenie (Szcze-
ble), po pozorne ustabilizowanie systemu spolecznego i zagadnienie innoéci oraz towarzy-
szace mu toposy (nie)pamieci zbiorowej (Szczeble, Dlaczego? Co si¢ zdarzyto na urodzinach,
Przygoda w Lipsku). Dzigki rozpieto$ci poruszanej w opowiadaniach i powiesciach pro-
blematyki teksty Wrébla szeroko koresponduja zaréwno z nurtem sztuki ,wspélnotowego
niepokoju” (Czaplinski [&] Sliwiniski 1999: 21), proza rozrachunkéw inteligenckich, jak
réwniez z zespolem narracji migracyjnych i matoojczyznianych. W swoisty sposéb wpisuja
sie tez w kontekst dyskursow o Zagtadzie. Jest to proza w znacznym stopniu demaskatorska,
ironiczna, pozbawiona melodramatyzmu i sentymentalizmu. Odczytana jako calo$¢ semio-
tyczna o podiozu auto/bio/geo/graficznym otwiera si¢ na nowe konteksty (re)interpreta-
cyjne, pracujace z pamiecia, tozsamosécia i traumatycznymi do$wiadczeniami.
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