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woja wieloletnia ,przygode” z Roze-
wiczem — ktéra w jakim$ sensie niedawno
dobiegla korica — najpierw jako jego gorli-
wy czytelnik, a pdzniej badacz tworczosci
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autora Niepokoju, rozpoczalem jeszcze
w czasach szkolnych, jednak nie za sprawa
zaczytanych przez pokolenia uczniéw, kano-
nicznych tekstéw wojennych (Warkoczyk,
Ocalony), lecz podczas konkursu, na ktérym
jednym z zadan postawionych przede mna
i moimi réwie$nikami byla interpretacja
wiersza Zabiegi z tomu Twarz trzecia (Roze-
wicz 2006: 417-418), ktérego celna, dow-
cipna i ironiczna — jak zawsze w przypadku
Roézewicza — puenta, nawigzujaca do $mier-
ci Kowalskiego z Pogrzebu po polsku, urzekla
mnie swoja dosadnoscia, szczeroscia i aktu-
alno$cia przede wszystkim.

Moja mlodziericza fascynacja autorem
Niepokoju rozpoczela sie zatem od wiersza,
w ktorym poeta jak w soczewce skupia —
wowczas jeszcze antycypowane — problemy
ponowoczesnego $wiata, cztowieka uwikla-
nego w podejrzane relacje miedzy kultem
ludzkiego ciala, w duzej mierze opieraja-
cym sie na jego potencjalnej seksualnosci,
a technologicznym postepem, gwarantu-
jacym dlugowieczno$é powloki cielesnej
w opozycji do atrofii duszy. Odwolujac sie
do obecnej w poetyce Rézewicza plynnosci
(widocznej w wierszu Regression in die Ur-
suppe), co jest bliskie zaréwno mnie same-
mu, jak i Grochowskiej, ktéra siega przeciez
juz na pierwszych kartach swojej ksigzki do
poematu Ztowiony, Andrzej Franaszek za-
uwaza trafnie:

Metna pra-zupa, w ktora rozplywa sie na-
sza czlowiecza rzeczywisto$é, to oczywi-
$cie jeszcze jedna, tym razem utrzymana
w prze$miewczej tonacji, diagnoza stanu
ludzkiej cywilizacji, jaka sformulowal
Tadeusz Rozewicz. Jego rozpoznania byly
konsekwentnie krytyczne przynajmniej od
korica lat 50. i od pierwszych podrézy poe-
ty na zachod Europy, a poematy takie jak
Et in Arcadia ego, Spadanie czy Non-stop-
show glosily upadek tradycji, sztuki, religii,
moralno$ci, przedstawiaty obraz czlowieka
tracacego duchowy wymiar egzystencji,
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spolecznosci chylacych sie ku upadkowi,
skoncentrowanych na zaspokojeniu zadz
wladzy, seksu, okrucieristwa (Franaszek
2021: 33).

To, co dla Zygmunta Baumana bylo
zagrozeniem zwigzanym z plynna nowo-
czesnoscig (Bauman 2006), Rézewicz wzial
za dobra monete. Wiemy, ze dla poety kaz-
dy medal ma dwie strony, co nawet z fa}-
szywej monety czyni walute warta uwagi,
gdy chodzi o wazne sprawy decydujace
o naszym czlowieczenstwie. Jest tak prze-
ciez we wspomnianym wierszu, w ktérym
potwornym ,obolem” naszych czaséw staje
sie ,jajko w ryju” — synonim chorobliwego
konsumpcjonizmu. Czgsto ta — mozna po-
wiedzie¢, uzywajac terminu zaczerpnietego
od Tomasza Kunza — negatywna strategia
pisarstwa Roézewicza poczytywana byla
mu zreszta za nadmierny pesymizm, czar-
nowidztwo, a w najgorszym wypadku — ni-
hilizm, co zreszta doprowadzilo do wielu
artystycznych i $wiatopogladowych niepo-
rozumien.

Poeta w jednym z najwazniejszych
tekstow, jakie wyszly spod jego piora, Prébie
rekonstrukcji (ktéra — chyba si¢ nie pomy-
le — z cala pewnoscia zainspirowala Mag-
dalene Grochowska nie tylko, jesli chodzi
o niezwykle trafny tytul biografii Rézewi-
cza) pisze:

Nie bede sie¢ maskowal: obudzitem si¢ bez
przesztoéci. Bez moich ztych przezy¢. Bez
wrogéw i przyjaciol. Bez kobiet. Bylem
na prostej drodze do katastrofy. Ile pracy
mnie czeka. Musialem ze siebie najpierw
stworzy¢ trzydziestosiedmioletniego
Polaka, potem musiatem stworzy¢ z siebie
Europejczyka, ktory przezyl II wojne $wia-
towg i okupacje hitlerowska w Polsce, na-
stepnie mozliwie predko trzeba bylo zosta¢
mezem, ojcem, Synem, bratem, zieciem,
przyjacielem i wrogiem (Rézewicz 2003:
196-197).

Dla Roézewicza, ktéry znalazt sie po
wojnie ,w $rodku zycia” to wlasnie ono
jest sifa napedowy tworczosci. Po pierw-
sze, w wymiarze biologicznym - gdy czy-
ni korpus jego tekstow pulsujaca, tetnigca
zyciem, niemalze organiczng masg. Drugi
wymiar ,bio” to ekologiczny, przyrodniczy
i ,dozwierzecy” aspekt tworczosci poety,
ktoremu bliskie sg aktualne problemy zmie-
niajacego si¢ $wiata. Trzecim i naczelnym
wymiarem ,bio” jest tu bezpo$redni zwigzek
z biografia poety. Gdy spojrzymy na pisar-
stwo Rézewicza, zauwazymy, ze zamyka sie
ono $cisle w granicach zycia poety. Dopo-
ki starcza sil, autor Niepokoju nieustannie
przepisuje swoje teksty, a proces, w ktérym
znajduje sie owo rozumiane holistycznie
dzielo (work in progress) wieficzy defini-
tywnie $mier¢ poety: ,Smier¢ nie poprawi
/ w zwrotce ani jednej linijki / to nie ko-
rektorka / to nie zyczliwa pani / redaktor-
ka” (Rézewicz 2006: 370). Scisty zwiazek
twérczosci z zyciem autora (tak w wymiarze
biografii, jak i specyficznie pojmowanej bio-
poetyki, na co zwrécit uwage juz na przeto-
mie wiekéw Tadeusz Drewnowski) stanowi
wiec dos¢ oczywisty pryzmat ogladu dzieta
Rozewicza.

Rézewicz. Rekonstrukcja Grochowskiej
jest zatem z mojego punktu widzenia pozy-
cja obowigzkowsq i z zainteresowaniem wy-
czekiwalem mozliwoséci skonfrontowania
swoich spostrzezen z perspektywy wielolet-
niego czytelnika réznorodnych gatunkowo
tekstow Rdzewicza, ze spojrzeniem pisarki,
biografki, autorki Wytrqconych z milczenia
(200S), czy nagrodzonej przyznang przez
czytelnikéw nagroda Nike biografii Jerzego
Giedroycia (Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu,
2009). Nie bez powodu Grochowska punk-
tem wyjécia rekonstrukeji faktycznej biogra-
fii poety uczynila jego tworczos¢ literacka,
co — jak mozna si¢ domy$la¢ — niezmiernie
mnie zaintrygowalo jako literaturoznawce,
ktorego przedmiotem réwnolegtych badan



byt proces odwrotny. Cho¢ takie dzialanie
zwykle wymaga pewnego dystansu, okazuje
sig, ze w przypadku Rézewicza ten zwigzek
staje sie obsesyjnie wrecz nierozerwalny —
tak jakby poeta byt zdolny wylacznie do pi-
sania ,z natury’, jakby czerpal wene z zycia
codziennego, wspierat si¢ faktami, historia,
topografiy, wspomnieniami prywatnymi
i ,widokdéwkami” z dziecistwa i mlodosci.
Biografizm w twoérczosci Rézewicza
stanowi od wielu lat przedmiot sporéw
i réznorodnych teorii wysuwanych przez
badaczy jego dziel. Nie wchodzac w tym
miejscu w szczegdly, sprébuje przedstawi¢
punkt widzenia bliski spojrzeniu Grochow-
skiej, ktora od czego$ przeciez musiala roz-
poczaé swoje biograficzne $ledztwo. By¢
moze, zeby rozwikla¢ te zagadke, warto
przeanalizowa¢ casus obecnoéci Franza
Katki w tekstach Rozewicza. Jak poeta po-
traktowal te posta¢ — realng przeciez — czy-
nigc z niej fikcyjnego bohatera literackiego?
Odejscie Glodomora czy Pulapka to nie sa
przeciez sztuki stricte biograficzne. Roze-
wicz nazywa je ,literackimi’, sytuujac wéréd
tychze takze Biale malzeristwo (to pisze
oczywiscie w duzym skrdcie, aby zarysowa¢
pewna mape relacji miedzy tym, co biogra-
ficzne, a tym, co fikcyjne, opierajac si¢ na
deklaracjach poety zawartych w rozmowie
z Kazimierzem Braunem w Jezykach teatru).
Na kanwie cudzej biografii przeple-
cionej z tworczoscia Rézewicz tka jednak
misterng opowie$¢... o sobie. ,Chowa
si¢” w pewnym sensie (a jak dowodzi Gro-
chowska — w duzej mierze) za Franzem,
Glodomorem, za Bohaterem Kartoteki i za
Laurentym z Na czworakach — za innymi bo-
haterami swoich sztuk, prozy, za lirycznym
»ja" swoich wierszy. Na temat tej skompli-
kowanej relacji miedzy Rézewiczem, a jego
sygnatura — TR — pisal stosunkowo niedaw-
no wybitny badacz i interpretator poezji
Jacek Lukasiewicz. Z powyzszej obserwa-
¢ji nasuwa sie jasny wniosek, ze Rézewicz

przetwarza literacko wlasna biografie, tak
jak przetwarza biografie Kafki, Zmichow-
skiej czy Komornickiej, ktérej transgresje,
bedacy fundamentalng kwestig tozsamosci,
rozumie on przeciez nie w duchu roman-
tycznej przemiany Gustawa w Konrada, lecz
tak jak dzi$§ wreszcie zaczynamy postrzega¢
nielatwy proces tranzycji plciowej — a wiec
bardzo dostownie. Jego twoércze przekracza-
nie wszelkich granic i nowatorstwo zashu-
giwalo zatem na upamietnienie raz jeszcze,
z nieco bardziej prywatnej perspektywy,
osobistej, rodzinnej w takiej formie, w jakiej
uczynila to Grochowska.

Z pozycji badacza literatury, ktéry
poszukiwal w biografii poety zrédel twér-
czosci — z pelna $wiadomoscia ogromu
pracy i karkotomnoséci zadania lektury
ywszystkiego”, w pelni rozumiem, jak bar-
dzo wyczerpujace musi by¢ dzialanie skie-
rowane w strone przeciwng: wyszukiwanie
w pisarstwie Rozewicza $ladéw jego bio-
grafii. Grochowska przyznala, ze praca nad
Rekonstrukcjq zajeta jej sze$¢ lat. Mozot pra-
cy biografki sygnalizuje specyficzny styl jej
ksigzki — przyznanie sobie prawa do niewie-
dzy, sygnalizowanie obcowania z delikatna
materig. Autorka, jak sama pisze, ,podaza
za Zlowionym”, ale czyni to, nie ulegajac
pokusie nasladowania Rozewicza, czy tez
nie poddajac si¢ specyficznej autocenzurze
osoby piszacej pod czujnym ,okiem poety”
(bedacego dla niektérych nieodzownym
cenzorem takze po $mierci), co - silg rze-
czy - stalo sie stabym punktem wydanej juz
w 2000 roku (a wiec jeszcze za zycia auto-
ra Préby rekonstrukcji) biograficznej ksigzki
napisanej przez Zbigniewa Majchrowskie-
go. Parafrazujac stowa autora przejmujace-
go wyznania zatytulowanego Teraz, mozna
by zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze gdy ,oczy
poety patrza na mnie’, trudno jest wyzwoli¢
sie calkiem spod tego spojrzenia, by nabra¢
dystansu do prezentowanych faktéw. O ile
wiec ksigzka Majchrowskiego przypomina
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album (nawiazujacy poniekad swa ,polifo-
niczny” strukturg do Roézewiczowskich to-
méw Matka odchodzi czy Nasz starszy brat),
o tyle biografia autorstwa Grochowskiej nie
czerpie w tak duzym stopniu z anegdotycz-
nej, gawedziarskiej poetyki zapozyczonej
od samego Rézewicza, cho¢ polifonii w niej
nie brakuje.

Bardzo czesto Grochowska oddaje
w swojej ksiazce glos tym, ktorzy przez cale
zycie byli najblizej Rézewicza: zonie Wiesta-
wie, synowi, Kamilowi i zonie mlodszego,
niezyjacego juz syna, Jana — Malgorzacie.
Podobnie w narracje biograficzng wplata
komentarze wybitnych ,rézewiczologdw”:
Andrzeja Skrendy i Wojciecha Browarnego,
autoréw wielu waznych pozycji dotycza-
cych poezjiiprozy TR. Ich wieloletnig pra-
ce zwienczyly ostatnio opublikowane w se-
rii Biblioteki Narodowej naukowe wydania
wyboru poezji i wyboru prozy, opatrzone
przypisami i krytycznym wstepem, podsu-
mowujacym w pewnym sensie dotychcza-
sowe dokonania tych badaczy na polu badan
literackich poswigconych Rézewiczowi.

Poczatkowo bardzo literacki, artystycz-
ny miejscami styl Grochowskiej nieco razi,
sprawiajac wrazenie nadmiernej egzaltacji.
W miare lektury, gdy czytelnik si¢ z nim
oswoi, okazuje si¢ on jednak najwladciwszy
dla ukazania tak powiktanego i pelnego nie-
dopowiedzen zycia tego niezwyklego poety,
prozaika i dramatopisarza. Autorka siega
réwniez po teksty literackie, ujawniajac ich
osobisty, prywatny kontekst, korzysta z in-
formacji zawartych w odkrywanej w ostat-
nich latach korespondencji Rézewicza
z przyjacidtmi i kolegami po pidrze, $ledzi
dokumenty osobiste zamkniete w archi-
wach, przeglada rodzinne pamiatki.

Zycie Rézewicza prezentuje Grochow-
ska w sposéb zblizony do chronologiczne-
go, jednak nie ograniczony wylacznie ra-
mami pewnych okreséw w biografii poety
(dziecinstwo, mlodos¢, partyzantka, lata

1945-1956, lata 1956-1968 i tak dalej... ).
Grochowska problematyzuje watki z zycia
autora Niepokoju (chociazby zydowskie ko-
rzenie, $mier¢ brata Janusza czy traume wo-
jenng i nawracajaca depresje) w kolejnych
rozdziatach zatytutowanych: , Jakas osa wla-
zta mi do wnetrza”, Narodziny pamigci, ,Wy-
szedles z matki / razem z krwiq”, Cabinet por-
trait, W pulapce istnienia, ,Nie zaglgdajcie mi
w z¢by”, Tamten strach, Réza wiatréw, ,Czar-
ny kornik niepokoju”, ,By¢ Genetem w Gliwi-
cach”, pierwszy tom zamykajac rozdziatem
na temat gliwickiego okresu dziatalno$ci
Rézewicza, symbolicznie zwienczonego
$miercig matki poety, ale takze émiercia Le-
opolda Staffa, z ktérym laczyly poete przy-
jacielskie (czy raczej ojcowsko-synowskie)
stosunki.

Wazne miejsce w Rekonstrukcji Gro-
chowskiej zajmuja fotografie, w duzej mierze
niepublikowane wczesniej lub nierozpow-
szechniane na duzg skale oraz prezentowa-
ne przez autorke istotne konteksty malar-
skie. Sg to urzekajace cieplem i szczeroscig
uczucia (pomimo réznych zawirowan, jak
to bywa niekiedy w wieloletnich zwiazkach)
zdjecia rodzinne i malzeriskie (chociazby te
reprodukowane na stronach 142, 145, 154,
23S, 365, czy tez — moim zdaniem najpiek-
niejsze — na czwartej stronie okladki). Opi-
sujac wystawe Sztuki Nowoczesnej w Kra-
kowie w 1948 roku, na ktérej dziela malarzy
z Grupy Mtodych Plastykéw zostaja zesta-
wione z tekstami Rézewicza (Grochowska
2021: 301-306), autorka umieszcza rozpie-
ta na dwéch pelnych stronach reprodukeje
obrazu Andrzeja Wréblewskiego Ryby bez
glow, znanego réwniez pod tytulem Obraz
na temat okropnosci wojennych (Grochowska
2021: 304-305). Dzielo to — podobnie jak
seria rozstrzelan namalowanych przez ar-
tyste — wydaje sie bardzo wazne i zwiazane
$cidle z twodrczoécia Rézewicza, co jednak
pisarka niedostatecznie moim zdaniem
eksponuje. Istnieja bowiem teksty takie



jak opowiadanie Karpie, wykorzystujace
skojarzenia ofiary Chrystusa, Zaglady i rze-
zi wigilijnych ryb, prezentowane w dialo-
gach postaci wnusia i babci stojacych przy
sklepowej ladzie. Podobny widok ,rybiej
zaglady” przynosi opowiadanie Wigilia
w obcym miescie, ktére ma réwniez podloze
autobiograficzne. Wydaje sie wigc, ze wizja
Wréblewskiego zagoscita na dobre w wy-
obrazni Rézewicza takze w kontekscie jego
zatajonego przez wiele lat zydowskiego po-
chodzenia.

Niewatpliwg zaleta ksigzki Grochow-
skiej, imponujacej wrecz determinacjy re-
porterska, jest doglebne zbadanie loséw
Stefanii Marii Rézewicz, z domu Gelbard.
Wyprawa w rodzinne okolice Stefanii, po-
szukiwanie dokumentéw i §ladéw zycia zy-
dowskiej rodziny Gelbardéw, z ktérej jako
mloda dziewczyna matka poety uciekla -
cho¢ przynosi wiele wiecej niewiadomych,
niz rozwiewa watpliwoéci — wyczerpuje,
moim zdaniem, ten trudny i przemilczany
przez Rézewiczow temat. Kwestia ta zostala
przez Grochowska potraktowana z nalezyta
empatia: jesli nawet autorka snuje domysty
na temat przyczyn konwersji Stefanii Roze-
wiczowej, wobec braku ich potwierdzenia,
nie pozwala sobie na ferowanie jednoznacz-
nych wyrokéw i przesadzania o tym, jak owa
niemozliwa juz do zrekonstruowania histo-
ria przebiegala.

Podobng delikatno$cia musiata wy-
kaza¢ si¢ Grochowska, dotykajac kwestii
trudnych dla wciaz zyjacych osob z otocze-
nia poety, w tym jego najblizszej rodziny.
Odnosi sie bowiem do zawartych w opubli-
kowanym niedawno pamietniku mitosnym
Anny Swirszczyniskiej informacji o krétko-
trwalym romansie poetki z utrzymujacym
z nig wieloletnia znajomo$¢ jeszcze z czasdéw
mieszkania w Domu Literatéw na Krupni-
czej w Krakowie mtodszym o dwanascie lat
Tadeuszem Roézewiczem (Swirszczyniska
2019: 58-60). Wybiegajac w przyszlos¢,

odwaznie podejmuje kwestie choroby psy-
chicznej Kamila Rézewicza, enigmatycznie
opisywanej przez ojca w listach do przyja-
cidl. W rozmowie z synem poety wyjasnia
okolicznosci afery politycznej, w ktéra zo-
stal zamieszany, a ktora — zdaniem niekto-
rych (co dla Kamila okazalo si¢ ogromnym
obcigzeniem) — stanela Rézewiczowi na
drodze do literackiej Nagrody Nobla.

Przed Grochowsky ,préby rekon-
strukcji” czy tez moze ,proby scalenia”
(by zapozyczyé znéw inng nosna formule
Drewnowskiego) usitowali dokonaé¢ przy-
jaciele Rézewicza: Henryk Vogler i Karl
Dedecius - tworzac przede wszystkim na
potrzeby swoich publikacji kalendaria zycia
i tworczoéci Rézewicza, starajac si¢ nada-
zy¢ za intensywna, obfitujaca w liczne wy-
darzenia dzialalno$cig autora w szczytowej
formie. W jakim$ sensie konwencjonalna,
jednak utrzymang w tonie pochwalnym
i raczej ,lukrowany” biografie jako pierw-
szy zaproponowal wspomniany przeze
mnie Zbigniew Majchrowski, dostarczajac
przede wszystkim pokaznego materiatu
ikonograficznego i porzadkujac wspdlnie
z poety fakty z jego zycia. Spisanie wlasnej
biografii bylo niedo$cignionym marzeniem
Roézewicza, ktory podjawszy wezesniej kil-
ka nieudanych prob, dopiero w 1995 roku,
w poprzedzajacym autorski wybor wierszy
wstepie przyznal sie do tej swoistej indolen-
cji, piszac: ,Od lat planowalem napisanie
autobiografii,ale to zbyt tatwe [podkr.
K.M.T.]. Niech ten wyboér poezji zastapi au-
tobiografi¢” (Rézewicz 1995: 672). Poeta
wyraznie kokietuje tu czytelnika, a bagate-
lizujac znaczenie tekstow stricte biograficz-
nych, maskuje dojmujaca bezradno$¢ wo-
bec ogromu wiasnego zyciorysu.

Mniej wigcej w tym samym okresie
starszy o dziesie¢ lat literacki ,brat” poety,
Czestaw Milosz, tak podsumowat zaréwno
osobnoé¢ i niebywaly zdolno$¢ Rézewicza
do $wiadczenia o sobie samym wylacznie

LITTERARIA COPERNICANA 2(46) 2023




LITTERARIA COPERNICANA 2(46) 2023

poprzez tworczos¢ literacka, jak réwniez
swoisty magnetyzm autora Niepokoju, kt6-
remu z pewnoécig ulegla takze Grochowska
przy tak monumentalnym wyzwaniu, jakie-
go sie podjeta:

Z Rézewiczem nielatwo si¢ uporaé, sko-
ro jest on w kazdym z nas, lacznie z jego
romantyzmem i dwiema utopiami [...].
Kazdy, kto méwi o nim, boryka sie tez ze
sobg, i wlasnie ta cecha jego poetyckiego
dziela, Zze umie ono przekazywa¢ wazna
tre$¢ skuteczniej, niz zrobilby to dyskurs,
przesadza o miejscu tego poety w polskiej
literaturze (Mitosz 2021: 310).

Ksigzka Magdaleny Grochowskiej jest
kluczem do ,tajemnicy bez tajemnicy” — tak
okreélit Rézewicz stare kobiety w swoim
stynnym Opowiadaniu o starych kobietach,
ale méglby réwnie dobrze tymi stowy scha-
rakteryzowa¢ swoja biografie: ukryta, ale
odkrytg zarazem, podang przez poete na
tacy, jednak szczelnie zamknieta w setkach
jego utwordw, gotowa do scalenia z frag-
mentéw i w wiekszoéci znang kazdemu,
komu dane bylo przeczyta¢ Rézewicza od
deski do deski. Grochowska przyjela na sie-
bie przede wszystkim trudna role tej, ktora
yhienazwane nazywa’ bynajmniej nie ,mil-
czeniem” (Rézewicz 200S5: 23). Nazywa
rzeczy po imieniu i ujawnia sekrety Roze-
wicza, zachowujac przy tym niespotykana
dzi$§ — w czasach powszechnego plotkarstwa
i tropienia sensacji — kulture i powsciagli-
woé¢. Popularyzuje réwniez postaé poety,
nie kazdy ma bowiem szanse, tak jak badacz
jego tworczoéci czy biograf, na wnikliwa,
krytyczng lekture calego, wylaniajacego sie
weiaz zreszta z archiwéw i szuflad, korpusu
jego tekstow, co — przy ogromie tychze —
stanowi zajecie co najmniej na kilka lat.

Chcialoby sie rzec ze szczera satys-
fakcja: préba rekonstrukcji wreszcie sie
powiodta, cho¢ trudno w tym momencie

przesadzaé, czego mozna spodziewal sie
po drugiej czesci, majacej w zamierzeniu
ukazaé przede wszystkim okres wroctawski:
p6zna dorosto$c i staroé¢ poety. Tom drugi
znajduje sie bowiem obecnie w przygoto-
waniu, a konkretna data jego wydania nie
zostala jeszcze okre$lona przez wydawnic-
two. Tym niemniej poprzeczke Magdalena
Grochowska postawita bardzo wysoko tak
sobie, jak i kazdemu, kto odwazy sie po wie-
lu Jatach powrdci¢ do biografii poety z Ra-
domska.
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