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Abstract: In F. Dostojewskijs Roman Der Idiot steht die Figur des verarmten und unter epilepti-
schen Anfällen leidenden Fürsten Myschkin, der unverkennbar an die Gestalt von Jesus Christus 
erinnert, aber auch Züge der Schiller’schen schönen Seele trägt, im Zentrum der Handlung. 
Myschkin agiert jedoch in einem komplexen Figurennetz. Dies erlaubt es Dostojewskij, den Fürsten 
zu den ideologischen, anthropologisch-religiösen und gesellschaftlichen Diskursen im Russland 
des 19. Jh. in Beziehung zu setzen. Die höhere Petersburger Gesellschaft, in der sich Myschkin be-
wegt, erweist sich dabei als ein Biotop, in dem Manipulation, Lüge und Intrige herrschen. Für eine  
christusähnliche Gestalt wie den Fürsten, die alles zu verzeihen und zu vergeben imstande ist, ist in 
dieser utilitaristischen, nur dem Primat des Geldes und des Nutzens gehorchenden Welt kein Platz. 
Eine Gesellschaft jedoch, die Güte und pragmatische Dummheit mit Einfältigkeit verwechselt, hat 
keinerlei Zukunft. Dies ist die pessimistisch-trostlose Diagnose, die Dostojewskijs Roman dem  
zaristischen Russland stellt. 
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The Wisdom of an Epileptic 
About Dostoevsky’s The Idiot

Abstract: In F. Dostoevsky’s novel The Idiot, the character who is at the centre of the plot is the 
impoverished Prince Myshkin, who suffers from epileptic seizures and is unmistakably reminiscent 
of the figure of Jesus Christ but also bears traits of Schiller’s beautiful soul. However, Myshkin 
operates within a complex network of characters. This allows Dostoevsky to relate the Prince to 
the ideological, anthropological-religious and social discourses of 19th century Russia. The higher 
Petersburg society in which Myshkin moves proves to be a biotope in which manipulation, lies and 
intrigue prevail. There is no place in this utilitarian world, which obeys only the primacy of money 
and utility, for a Christ-like figure like the Prince, who is able to forgive everything. But a society that 
confuses goodness and pragmatic stupidity with simple-mindedness has no future at all. This is the 
pessimistically bleak diagnosis that Dostoevsky’s novel makes of Tsarist Russia.

Keywords: Dostoyevsky, The Idiot, outsider, Christlikeness, Russia

1.  
Rückkehr, Aufstieg und FallDen Helden des 1869 erschienenen Romans, den sein Titel mit dem abfälligen Prädikat 

eines Idioten bedenkt, lernt der Leser als Reisenden in einem Zugabteil dritter Klasse von 
Warschau nach Petersburg kennen. Der 26-jährige Lew Nikolajewitsch Myschkin, der letz-
te Angehörige eines alten, aber verarmten russischen Adelsgeschlechts, kehrt nach Jahren, 
die er in einem Schweizer Sanatorium verbrachte, wo man vergeblich seine Epilepsie zu 
heilen suchte, nach Russland zurück. Er wird bald, noch weiß er nichts davon, das nicht un-
beträchtliche Vermögen im Empfang nehmen, das ihm sein Pflegevater Pawlischtschew, ein 
Freund seines Vaters, hinterlassen hat. Der armselig gekleidete junge Mann, dessen Besitz 
in einem kleinen Bündel Platz hat, war 

[…] etwas mehr als mittelgroß, mit hellblondem, dichten Haar, eingefallenen Wangen und 
einem leichten, spitzen, fast völlig weißen Bärtchen. Seine Augen waren groß, blau und auf-
merksam; ihr Blick war sanft, aber auch schwer, mit jenem merkwürdigen Ausdruck, an dem 
manche Menschen sofort den Epileptiker erkennen (Dostojewskij 1996: 8)1. 

Ein Fürst ohne eine Kopeke, den zudem sein Erscheinungsbild als von seiner Krankheit 
stigmatisierten Sonderling markiert, gezeichnet von Armut, der Willkür körperlicher An-
fälle mit „Muskelzuckungen und Krämpfen” (9) ausgeliefert, sitzt in den 1860er Jahren in 
Russland im Zug, dem „dynamischsten Sinnbild der Moderne” (Rollberg 2001: 227). Die 
erkennbar metaphorische Codierung der Eingangssituation relativiert das für Dostojewskij 

1 Nach dieser Ausgabe zitiere ich im Folgenden mit bloßer Seitenzahl in Klammern.
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gerne vergebene Prädikat des Realismus2. Das Desinteresse des Autors an realistischen Er-
wartungen beweist auch die Idee, nicht nur den Helden des Romans, sondern auch dessen 
Gegenspieler im gleichen Kapitel und im gleichen Eisenbahncoupé Platz nehmen zu las-
sen: Parfjon Rogoschin 

[…] war gerade noch mittelgroß, etwa siebenundzwanzig, mit krausem, beinahe schwar-
zem Haar und kleinen grauen, jedoch feurigen Augen. […] Besonders auffallend an diesem 
Gesicht war seine tödliche Blässe, die der ganzen Physiognomie des jungen Mannes etwas 
Ausgezehrtes verlieh, unerachtet seines ziemlich kräftigen Körperbaus, gleichzeitig aber auch 
etwas Leidenschaftliches, gequält Leidenschaftliches […] (7f.). 

Auch Rogoschin ist auf dem Weg, um am Zielort eine beträchtliche Erbschaft anzutre-
ten. So ähnlich sich Myschkin und Rogoschin hinsichtlich ihres Lebensalters, des Ziels ih-
rer Reise und ihres Vorhabens auch sein mögen, so sehr unterscheiden sie sich äußerlich, im 
Charakter und in ihren Intentionen: der eine ist so unschuldig wie der andere leidenschaft-
lich, der eine bitterarm, der andere ein habgieriger Kaufmannssohn. Während der schlanke 
und blonde Myschkin über einen lauteren Charakter verfügt, strahlt der dunkelhaarige und 
gedrungene Rogoschin düstere Entschlossenheit aus. Diese beiden Männer erscheinen so 
ostentativ gegensätzlich, dass der Leser gar nicht anders kann als eine geheime Verbindung 
in ihrem Schicksal zu vermuten: Sie sind komplementär im Kontrast, eher ergänzen sie sich 
als dass sie gegeneinander handeln3. Rogoschin verfügt über jene Energie, die dem Fürsten 
fremd ist (Dalton 1979: 82f.). Niemals nennt Rogoschin den Fürsten einen „Idioten”, wahr-
scheinlich, weil er selber ein Teil Myschkins ist (vgl. Meerson 1998: 87). Myschkin ist die 
lichte, unschuldige Ausgabe von Rogoschin, ein kranker Engel, Rogoschin sein gewalttäti-
ges, dämonische Double, ein Wächter der Finsternis, dessen kontrastreiche Physiognomie 
einen zwiespältigen Charakter verrät (vgl. Rakusa 2004: 959). Tatsächlich werden sie sich 
anfreunden und durch den Tausch ihrer Taufkreuze zu Wahlbrüdern, „an act, that blurs the 
boundary between victimizer and vistim” (Knapp 1998: 33). Myschkin lässt sich von Ro-
goschins alter Mutter segnen, gemeinsam betrachten sie Holbeins Gemälde Der Leichnam 
Christi im Grabe, rivalisieren um die Liebe der schönen Nastassja und halten schließlich 
gemeinsam Totenwache an der Leiche der Ermordeten.

Es charakterisiert Dostojewskijs geradezu unwahrscheinliche Kompositionskunst, dass 
er in besagtem Zugabteil unsichtbar neben oder vielmehr zwischen den beiden Gegenspie-
lern auch die Frau anwesend sein lässt, die beide Männer in ihren Bann ziehen wird: die 
wegen ihrer außerordentlichen Schönheit und ihrer dunklen Vorgeschichte umworbene 
Nastassja Filippowna, der Gegenstand des Klatsches des vornehmen Kreise Petersburgs. 
Und auch das soziale Milieu, in dem sich das Schicksal der drei entscheiden wird, ist in der 
Gestalt Lebedews im Zugabteil präsent: ein schäbiger und geschwätziger russischer Beam-
ter, der bei keinem gesellschaftlichen Ereignis fehlt, „das Medium des Geredes” (Gerigk 

2 Die Schreibweise der Namen (Dostojewskij, Tozkij etc.) folgt der Übersetzung von Svetlana Geier. Dosto-
jewskij selbst hat sich als einen „Realisten in höherem Sinne” bezeichnet, was ihm erlaube, die „Tiefe der mensch-
lichen Seele zu schildern”. Vgl. dazu die derzeit wohl beste Darstellung zu Dostojewskijs Poetik: Gerigk 2013:  
v.a. S. 102–143, hier: S. 109.

3 Ausführlicher dazu Schmid 1990. Schmid erinnert an die ursprüngliche Konzeption des Romans mit  
einem „Raskolnikow-Idioten” als zwielichtigem Helden, dessen komplexen Charakter Dostojewskij in der Neufas-
sung des Romans dann „auf zwei Handlungsfiguren verteilt [habe]: auf Fürst Myschkin und Rogoshin” (6f ).
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2013: 127), geradezu die Metonymie einer parasitären Existenz: „schlecht gekleidet, etwa 
vierzig Jahre alt, von kräftiger Statur, mit roter Nase und einem Gesicht voller Mitesser” (9). 
Ihn mag keiner, und doch braucht ihn jeder, er nährt sich von Informationen, von Klatsch 
und Tratsch, die ihm, wenn schon keinen materiellen Gewinn, doch bei nächster Gelegen-
heit die Aufmerksamkeit der so klatschsüchtigen wie substanzlosen russischen Gesellschaft 
sichern werden4.

Der Verdacht, der Fürst könne infolge seiner Krankheit, über die er unbekümmert sei-
nen Mitreisenden Auskunft gibt, geistig beeinträchtigt sein, verstärkt sich noch durch den 
Freimut, mit dem er ungezwungen alle an ihn gerichteten Fragen beantwortet, ohne Hin-
tergedanken seiner Gesprächspartner zu vermuten: 

Die Bereitwilligkeit des blonden jungen Mannes […] auf sämtliche Fragen seines dunklen 
Nachbarn [Rogoschin, HRB] einzugehen, war erstaunlich und völlig arglos, obwohl man-
che herablassend, deplatziert und müßig waren. Unter anderem ließ sich seinen Antworten 
entnehmen, daß er in der Tat lange Zeit außerhalb Rußlands verbracht hatte, über vier Jahre, 
und daß er krankheitsbedingt ins Ausland geschickt worden war; es hatte sich um ein eigen-
tümliches Nervenleiden gehandelt, ähnlich der Epilepsie oder dem Veitstanz, begleitet von 
Muskelzuckungen und Krämpfen (9).

Arglosigkeit, sogar Kindlichkeit charakterisiert nicht nur Myschkin im Besonderen, sie 
ist auch eine zentrale Eigenschaft eines bestimmten Typus des Epileptikers5. Mit seiner 
entwaffnenden Liebenswürdigkeit wird er wenig später auch das Misstrauen des Gene-
rals Jepantschin, den er gleich nach seiner Ankunft aufgesucht hat, zerstreuen. Jepantschin 
hatte zunächst befürchtet, ein entferntes und mittelloses Mitglied der Familie wolle sich 
finanzielle Zuwendung und Protektion bei der bessergestellten Verwandtschaft erschlei-
chen, muss aber die Haltung der Herablassung, die sich Myschkin gegenüber fast reflexhaft 
einstellt, angesichts der Bescheidenheit seines Gastes revidieren: „Die Augen des Fürsten 
blickten in diesem Moment so freundlich, sein Lächeln war so frei von jeder unterdrück-
ten feindseligen Empfindung, daß der General plötzlich innehielt und seinen Gast plötz-
lich mit anderen Augen betrachtete” (38f.). Diese Wertschätzung behält der General auch 
noch bei, als Myschkin ungeniert von den verheerenden Folgen seiner Krankheit spricht:  
„Die häufigen Anfälle seiner Krankheit hatten aus ihm fast einen richtigen Idioten gemacht 
(der Fürst sagte wörtlich: einen Idioten)” (41). 

Ein Roman, der ein Schimpfwort oder eine deprimierende medizinische Diagnose als 
Titel gewählt hat, dessen Ungebührlichkeit in Klammern zumindest insinuiert, wenn nicht 
bekräftigt wird, ist sich offensichtlich der polemischen und pejorativen Dimension be-
wusst, die mit der Verwendung dieses Begriffs, so oder so, einher geht. Myschkins Epilepsie 
ist, anders als die Kirillows in den Bösen Geistern (1872) oder Smerdjakows in den Brüdern 
Karamasow (1880), keine dekorative Erweiterung eines obskuren Charakters, sondern das 

4 Dostojewskijs mitleidlose Schilderung der verkommenen, ganz dem Materialismus verfallenen russischen 
Gesellschaft erinnert Andreas Guski an Oscar Wildes Beschreibung einer Gesellschaft, „die keine Werte mehr 
kennt, sondern nur noch Preise” (Guski 2018: 283).

5 Hubertus Tellenbach unterscheidet zwischen Schlaf- und Aufwachepileptikern und rechnet Myschkin 
dem zweiten Typus zu, dessen Kindlichkeit und Treuherzigkeit auch als Versuche zu verstehen seien, den Ab-
stand zu anderen zu verkürzen, um sich nicht in der schwer durchsichtigen, von Vorbehalten und Ressentiments 
geprägten Sphäre des ‘man’ zu verlieren (vgl. Tellenbach 1992, v.a. S. 205–218, hier S. 206f.). 
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wesentliche Charakteristikum eines lauteren Menschen. Allerdings geht es Dostojewskij 
auch nicht um einen weiteren Beitrag zu der kulturgeschichtlich ohnehin hochambiva-
lenten Metapher der Epilepsie („morbus sacer”), sondern, wie noch zu zeigen sein wird, 
um die Krankheit des Einzelnen als Auskunft über eine im Kern erkrankte Gesellschaft, 
die in perverser Verkennung den vorbildlichen Helden, von dem sie Gesundung erwarten 
könnte, als Erkrankten, als Idiot abwertet: „Der Titel des Romans muss als die Formel der 
Verkennung verstanden werden” (Gerigk 2013: 126). Dass der Roman sich nicht die vom 
Schimpfwort indizierte Denunziation zu eigen macht, sondern eher die Perspektive des 
Denunzianten zur Disposition stellt, dürfte unstrittig sein. Wenn der Begriff des „Idioten” 
im Roman in verletzender Absicht gebraucht wird, wie etwa von dem kindischen und ei-
fernden Ganja, ist das als Signal an den Leser zu verstehen, hier die seelische und kognitive 
Ignoranz des Urteilenden zu erkennen, nicht den Charakter des Beurteilten. 

Die im ersten Kapitel geschnürten Knoten werden im nächsten Kapitel weiter gestrafft, 
als auf einer großen Gesellschaft weitere Details aus der Vorgeschichte der schönen Nastas-
sja ausgetauscht werden. Als minderjährige Waise unter die Vormundschaft des Gutsbe-
sitzers Afanassij Tozkij gestellt, hat dieser sein Mündel zu seiner Konkubine abgerichtet6. 
Obwohl er ihrer bald überdrüssig wird, hält er sie weiter großzügig aus, sucht jedoch nach 
einer Gelegenheit, sich Nastassjas elegant zu entledigen, um Aglaja, die muntere und bild-
hübsche Tochter des reichen Generals Jepantschin, heiraten zu können. Dem Bewerber um 
Nastassjas Gunst hat Totzkij eine Mitgift von 75 000 Rubel in Aussicht gestellt. Auf die-
se Prämie will Gawrila (Ganja) Iwolgin Anspruch erheben, ein ehrgeiziger Aufsteiger, der 
auf eine Karriere im Staatsdienst spekuliert. Als Nastassja den Fürsten fragt, ob sie Ganjas 
Bewerbung annehmen soll, rät dieser ihr davon ab, sich in einem als Eheschließung getarn-
ten Handel kaufen zu lassen und trägt stattdessen selbst Nastassja die Ehe an. Schließlich 
erscheint Rogoschin, der seinem Reisegefährten Myschkin schon im Zug seine Leiden-
schaft für Nastassja anvertraut hat, und wirft ein Bündel mit Banknoten auf den Tisch: mit 
100 000 Rubeln will er Tozkij übertrumpfen, um Nastassjas Liebe zu gewinnen. Die schöne 
Nastassja, beschwipst vom Champagner, emotional irritiert durch die Mischung aus Her-
ablassung und Verehrung, die man ihr als ‘gefallenem Mädchen’ und als der von den jungen 
Männern Petersburgs begehrten Schönheit entgegenbringt, lehnt in einem fulminanten 
Auftritt Myschkins Angebot ab, wirft das Bündel mit den 100 000 Rubeln ins Kaminfeu-
er, fordert den geldgierigen Ganja auf, die Banknoten vor den Flammen zu retten und  
verschwindet mit Rogoschin.

Damit scheint, am Ende des zweiten von insgesamt vier Kapiteln7, in der Mitte des Ro-
mans, das Liebesdreieck, bzw. die „mimetische Rivalität” von Myschkin und Rogoschin 
um die Gunst Nastassjas als zentrales Thema etabliert. Die von René Girard entwickelte 
Theorie des mimetischen Begehrens, wonach jedes Begehren immer das Begehren eines 
anderen nachahmt, beschreibt eine in mimetischen Konflikten zunehmend eskalierende 
Rivalität, die auf ihrem Höhepunkt, wenn nahezu alle Mitglieder einer Gemeinschaft der 

6 Die Nähe zur Gestalt der Gruschenka in Dostojewskijs Roman Die Brüder Karamasow, die von Dimitri ge-
liebt, aber dem alten Karamasoff „wie ein Rassepferd” herangezüchtet wurde, „um sie sich als seine Kamelienda-
me zu halten”, liegt auf der Hand. Vgl. dazu Onasch 1976: 67.

7 Der Roman spricht, je nach Ausgabe, statt von „Kapiteln” auch von „Büchern” oder „Teilen”, die wiederum 
in Kapitel unterteilt sind, deren Zählung mal fortlaufend ist, mal mit Beginn jedes Kapitels (Buchs, Teils) neu  
ansetzt. Ich folge bei meiner Zählung der Einrichtung der in Anm. 1 nachgewiesenen Ausgabe. 
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mimetischen Verkettung erlegen sind, ein Opfer fordert: in der kollektiven Neigung aller 
gegen einen Sündenbock einigt sich vorübergehend die von Auflösung bedrohte Gemein-
schaft (vgl. Girard 1987 und 1999). Mit der melodramatischen Konzeption einer brisanten 
ménage à trois stünde Dostojewskijs Roman in der Tradition der Liebes- und Ehebruchs-
romane des 19. Jahrhunderts, zu der Flaubert (Madame Bovary, 1856), Tolstoi (Anna Ka-
renina, 1876) und Theodor Fontane (Effi Briest, 1895) maßstabsetzende Vorlagen geliefert 
haben. Aber das interessiert Dostojewskij nicht – ihm geht es um das Risiko der wahrhafti-
gen Existenz eines „vollkommen schönen Menschen”8, als den er seinen Helden konzipiert 
hat. Myschkin liebt Nastassja nicht um sie zu besitzen, sondern weil er nicht dulden will, 
dass sie, die so oft schon missbraucht wurde, nun zum Objekt von gefühlskalten finanzi-
ellen Interessen (Ganja) oder von ungestümer Leidenschaft (Rogoschin) wird: „Für ihn, 
den Fürsten, war eine leidenschaftliche Liebe zu dieser Frau fast undenkbar. Eine Grausam-
keit, fast Unmenschlickeit!” (335). Aber Dostojewskijs Roman beschränkt sich nicht auf 
die Aushandlung des Konflikts von Eros und Agape, von leidenschaftlicher und selbstlo-
ser Liebe in einem galanten Dreieck, dessen Enden von prototypischen Akteuren wie dem 
impulsiven Erotiker Rogoschin, dem engelsgleichen Fürst Myschkin und der kapriziösen 
Nastassja besetzt werden9. Denn bald entwickelt sich auch zwischen Aglaja Jepantschin 
und dem Fürsten eine weitere, gleichfalls prekäre Liebesbeziehung, in der Nastassja als die 
störende Dritte fungiert10. Der Fürst hat schon in seinem Eingangsgespräch mit Rogoschin 
mitgeteilt, dass er in Folge seiner Erkrankung noch keine Frau geliebt habe, vielleicht sogar 
impotent sei: 

„Un’ sind Sie ’n Liebhaber vom weiblichen Geschlecht, Fürst? Sagen sie’s gleich!” „Ich, n-n-
nein! Ich bin ja … Sie wissen es vielleicht nicht, ich kenne bei meiner angeborenen Krankheit 
die Frauen sogar überhaupt nicht” (22).

Obwohl dieser nach eigener Auskunft zur Liebe untaugliche Myschkin im Zentrum von 
gleich zwei Dreiecksbeziehungen steht, geht es Dostojewskij in seinem Roman nicht um 
erotische Turbulenzen in der galanten Welt Russlands, vielmehr spiegelt, perspektiviert 
oder bricht er diese fatalen Liebeskonstellationen in weiteren Personaltableaus, die das ero-
tische Szenario sozial und politisch kontextualisieren und anthropologisch zum Panora-
ma einer verfallenen, der Liebe unfähigen, dringend der Erlösung bedürftigen Gesellschaft 
vervollständigen. Myschkins scheue Absage an eine leidenschaftliche, sexuelle Beziehung 
zeigt zwar vordergründing eine Entschärfung der erotischen Konkurrenz, nicht aber der 
mimetischen Rivalität, deren zersetzende Energie sich auch in anderen Ausdrucksformen 
als denen einer agonalen Männlichkeit ausdrücken kann. 

Nastassja ihrerseits weist Myschkins Antrag nicht zurück, weil sie Rogoschins Liebe 
erwidert oder an der Aufrichtigkeit des Fürsten zweifelt, sondern weil sie, im Herzen ge-
troffen von Myschkins Selbstlosigkeit, auf ihn nur in einer ihr geläufigen Form der Liebe 

8 Diese Formulierung zur Charakterisierung seines Helden gebraucht Dostojewskij in einem Brief vom  
25. Januar an S. A. Ivanova, zit. nach Rollberg 2001: 247. 

9 Laut Dostojewskijs Skizzenheft zum Idioten soll der Roman sogar drei Formen der Liebe thematisieren: 
die leidenschaftlich unmittelbare Rogoschins, die Liebe aus Ehrgeiz (oder Geldgier) Ganjas und schließlich die 
christliche Liebe Myschkins. Vgl. Guski 2018: 283; Frank 2020, 125)

10 Im Zuge der Handlung erweitert sich das Dreieck sogar zu einem Fünfeck, wenn auch noch Ganja und 
Radomski zum Kreis der Freier treten.
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reagieren kann, aber zugleich glaubt, den keuschen Liebhaber vor der Unberechenbarkeit 
einer notorisch launischen Frau, als die Nastassja nicht ganz zu Unrecht im Kreise des rus-
sischen Adels gilt und als die auch sie selbst sich in ihrem Selbsthass sieht, schützen zu 
müssen. Nachdem Nastassja Rogoschin (wieder einmal) verlassen hat, überwacht der ei-
fersüchtige Kaufmann jeden ihrer Schritte und will sogar den Fürsten, in dem er einen Riva-
len um die Gunst der Geliebten vermutet, hinterrücks in seinem Hotel erdolchen, lässt aber 
von seinem Vorhaben ab, als der Fürst angesichts des Freundes mit dem erhobenen Messer 
einen Grand mal-Anfall erleidet. Bald wird sich zeigen, dass auch Rogoschin, mit dem Na-
stassja im Verlauf des Romans mehrmals Reißaus nehmen wird, an der Seite der Gelieb-
ten keineswegs glücklich wird: Sie ist mit ihm eher aus Verdruss zusammen, um andere zu 
provozieren, nicht um bei ihm ihr Glück zu finden. Im Grunde wiederholt ihr launisches 
Verhalten gegenüber Rogoschin immer wieder, „was ihr durch Tozkij geschah, Schändung 
und Verlassenwerden” (Tellenbach 1992: 214). Rogoschin, den sein Vorname Parfenij als 
Jungfräulichen bezeichnet (Knapp 1998: 32f.), bleibt auch an der Seite der begehrten Na-
stassja unglücklich und wohl auch jungfräulich. Trotz seiner ostentativen Sexualität, mit der 
er im amourösen Trio mit Nastassja den eher asexuellen Myschkin auszustechen glaubt, ge-
lingt es ihm nicht, ihre Gunst zu gewinnen – vielleicht kann der Mord an ihr „als realisierte 
Metapher des versuchten Ehebruchs gedeutet werden” (Schmid 1990: 13). 

Der anfangs mittellose Myschkin verkehrt im Hause Jepantischin und Iwolgin. Lisaweta 
Prokofjewna, eine entfernte Verwandte von Myschkin, die Mutter Aglajas, Alexandras und 
Adelaidas, hat in dem tatkräftigen General Jepantschin einen einflussreichen Gatten gefun-
den, mit dem sie die Verheiratung der drei Töchter als strategisches Unternehmen plant. 
Die liebenswürdige, aber auch eigensinnige Aglaja fühlt sich zu dem menschenfreundli-
chen, klugen, zurückhaltenden Fürsten hingezogen, dessen argloser, naiver und passiver 
Charakter sie zugleich befremdet: Der immer wieder ausbrechende Unmut Aglajas, ihre 
kaum unterdrückten Eifersüchteleien, aber auch das profunde Unverständnis Myschkins 
für die Launen eines verliebten Mädchens prägen eine zwar unbedingt gewollte, aber hoff-
nungslos asymmetrische Beziehung. Das lüsterne Interesse der Gesellschaft, die mit mis-
strauischen Blicken das eigenartige Paar belauert, lässt die allmähliche Annäherung der 
beiden Liebenden zu einem von Getuschel begleiteten, von Intriganz und Boshaftigkeit 
orchestrierten Hindernisparcours werden. 

Im Hause Jepantschin lernt Myschkin auch näher die besseren Kreise Petersburgs ken-
nen, eine Gesellschaft von „urwüchsiger Verkommenheit” (Blumenberg 2019: 40), die lä-
chelt, lügt und intrigiert, beseelt von Klassendünkel und materiellen Interessen, unfähig zu 
Aufrichtigkeit und Mitleid. In der Konversationspraxis dieses Biotops offenbart sich eine 
allgemeine, wechselseitige Verachtung als kommunikative Matrix: Der Gesprächspartner 
wird manipuliert und belogen, angeschrien und beleidigt, Interesse wird geheuchelt, Wich-
tiges verschwiegen, Unwichtiges als bedeutsam behauptet, der Hintergangene verspottet, 
der Übervorteilte verachtet. Die Orientierung an Geld, Eros und Macht zeigt die utilitari-
stischen Obsessionen der Petersburger Gesellschaft – und zugleich des Autors Kalkül mit 
dem literarischen Effekt seines Romans (Miller 1981: 45). Gerade die Verfallenheit an das 
Geld nimmt in Dostojewskijs Roman fast groteske Züge an, wenn Rogoschin und Mysch-
kin, zwei Habenichtse, unversehens durch Erbschaften, ohne eigenes Verdienst, zu reichen 
Nabobs aufsteigen. Die rücksichtslosen finanziellen Offerten Tozkijs und Rogoschins 
zeigen nicht nur die seelische Verödung der beiden Bewerber, sondern erlauben auch 
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Rückschlüsse auf die Kapitalisierung aller Lebensverhältnisse, in der Frauen als käuflich er-
scheinen. Der Auftritt Nastassjas, die Banknoten ins Feuer wirft, gibt den Startschuss zum 
karnevalesken Tanz um das goldene Kalb einer neuen Zeit. Es ist eine Welt, die den rus-
sischen Traditionalismus, das grundsätzliche Wohlwollen am Mitmenschen, verraten und 
sich dem westlichen Götzen Kapital verschrieben hat. Es liegt nahe, in der Gesellschafts-
groteske um das Geld Dostojewskijs Verzweiflung über das zeitgenössische Russland und 
den Niedergang seiner bodenständigen Kultur und Frömmigkeit zu sehen11. 

Einen Höhepunkt erlebt die Soirée nach einer unvorsichtig formulierten Bemerkung 
über die Konversion des alten Pawlischtschew zum Katholizismus. Sie wird zum Anlass 
einer erregten Replik Myschkins, in der er sein – und zugleich seines Autors – patriotisches 
und slawophiles Credo über das russische Christentum als letzten Rückzugsort des Heili-
gen in einer vom westlichen Katholizismus depravierten Welt extemporiert. Auf dem Hö-
hepunkt dieser Brandrede – sie darf wohl als der Glutkern von Myschkins (und Dostojews-
kijs) religiöser Überzeugung und als Herzstück der Romanpoetik des Autors verstanden 
werden – erleidet Myschkin einen epileptischen Anfall und stößt eine kostbare chinesische 
Vase vom Sockel. 

Ein weiterer Handlungsstrang kreist um die Gestalt des erst achtzehnjährigen, an Tu-
berkulose auf den Tod erkrankten Ippolit, der zu der Gruppe der Nihilisten gehört, die sich 
um Rogoschin scharen. Nihilisten meint hier die im Gefolge von Turgenjews Roman Väter 
und Söhne (1862) bekannt und literarisch salonfähig gewordene, antiautoritäre Generation, 
die in sozialer Hinsicht rücksichtslos und in wissenschaftlicher Hinsicht voraussetzungslos 
einem neuen, desillusioniert naturwissenschaftlichen Blick auf die Welt verpflichtet ist. Als 
Gast in Myschkins Haus im Petersburger Villenvorort Pawlowsk will Ippolit nach der dra-
matischen Vorlesung seines Testaments mit dem apokalyptischen Titel Après moi le déluge 
seinem todgeweihten Leben durch eine Pistole ein Ende setzen, aber scheitert wegen einer 
Ladehemmung der Waffe mit diesem Vorhaben.

Zwar diskreditiert der banale Widerstand der Dingwelt, das Zerschellen einer Vase, 
das Versagen einer Pistole, rhetorische Bravourstücke und theatralische Auftritte als bloße 
Gesten, deren Pathos angesichts der buchstäblichen „Gebrechlichkeit der Welt”, wie Kleist 
gesagt hätte, ironisiert wird12. Aber auch die Ironisierung des Pathos entzieht dem Protest 
nicht seine Berechtigung  – im Vergleich mit der Stupidität des leeren gesellschaftlichen 
Geredes und dem allenthalben dominierenden Opportunismus der sozialen Akteure blei-
ben Myschkins Apologie der Frömmigkeit und selbst Ippolits Traktat eines verpfuschten 
Lebens Akte von herzergreifender Authentizität, Versuche, angesichts des Todes und der 
Nulllinie des Fatalismus einer als bedeutungslos erklärten Subjektivität in einem Akt der 
Selbstermächtigung doch noch zu ihrem Recht zu verhelfen.

Die für die Gesetze der Kolportage – auch auf dem gehobenen Niveau der großen Li-
teratur  – verbindlichen Auflösungen der Konflikte und Intrigen werden von Dostojews-
kij souverän missachtet: zwar wird Myschkin Zeuge der Auseinandersetzung der ihn lie-
benden Frauen Aglaja und Nastassja, aber kann sich nicht zu einer Entscheidung für eine 
der beiden Liebenden durchringen, was zu Aglajas Flucht und einem hysterischen Anfall 

11 Zu Dostojewskij als engagiertem Zeitgenossen und politischen Publizisten vgl. Rollberg 2001: 237–242.
12 Die Formulierung von der „gebrechlichen Einrichtung der Welt” taucht immer wieder in Kleists Erzäh-

lungen als Formel für die Überforderung des modernen Menschen angesichts der Kontingenz der Welt auf. Vgl. 
dazu H. Müller 1995.

https://link.springer.com/book/10.1007/978-3-476-03595-0
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Nastassjas führt, der Myschkins eher hilflose Fürsorge herausfordert: „Zehn Minuten spä-
ter saß der Fürst neben Nastassja Filippowna, sah sie unverwandt an und streichelte ihr 
über das Köpfchen und das Gesicht, mit beiden Händen, wie einem kleinen Kind” (828). 
Im Zuge der allmählichen Konsolidierung der Beziehung zwischen Myschkin und Nastas-
sja werden Vorbereitungen zu einer Hochzeit getroffen, aber vor der Trauung, schon im 
Brautkleid, stürzt Nastassja, wie zuvor Aglaja, davon: Sie erkennt Rogoschin unter den Gä-
sten, wirft sich ihm mit den Worten „rette mich” in die Arme und flieht. Auf der Suche nach 
der ihm abhanden gekommenen Braut trifft Myschkin auf sein dunkles Alter Ego, das ihn 
zu Nastassja führt, die er ermordet hat. Als belle mourante, umstellt von Kerzen und duften-
den Essenzen, liegt sie unter einem Wachstuch13. Aber auch der Duft brennender Kerzen 
kann den Geruch des Todes nicht vertreiben, das Wachstuch den Verwesungsgeruch nicht 
einsiegeln, eine hartnäckige Fliege bezeugt die Vergänglichkeit des Schönen. Dieses Detail 
von fast obszöner mimetischer Prägnanz hat den amerikanischen Lyriker Allan Tate zu ei-
ner grundsätzlichen, existenzial-ontologischen Deutung veranlasst (Tate 1970: 106–123). 
Dass diese Fliege, vom Geruch des verwesenden Körpers der schönen Nastassja in Bewe-
gung gesetzt, fliegt und dabei summt, so dass Myschkin, der in der Totenstille der Andacht 
an der Leiche der Geliebten das eigene Herz zu schlagen hören meint, beim Aussetzen des 
Summens hochschreckt, ist eine Metapher für das „hörbare” Schweigen, mit dem der Tod 
den Raum erfüllt14. Grabesruhe bringt die Turbulenz des Lebens zum Schweigen. 

Als sich am nächsten Morgen die Sicherheitskräfte Zutritt verschaffen, finden sie 

[…] den Mörder in tiefer Bewusstlosigkeit und hohem Fieber vor. Der Fürst saß unbeweg-
lich neben ihm auf dem Kissen und strich dem Kranken jedes Mal, sobald er aufschrie oder 
redete, behutsam, mit zitternder Hand über Haar und Wangen, als wolle er ihn liebkosen und 
beschwichtigen” (884).

Die Bildformel der pietà bewährt sich auch in der Gestalt der beiden an der Liebe ge-
scheiterten, im Angesicht der Leiche vereinten, ihre Tränen mischenden Männer. An der 
Leiche Nastassjas, darin behält Girard Recht, kommen die Konflikte zur Ruhe. Die Zärt-
lichkeit Myschkins gegenüber dem Mörder adelt im Mörder den Priester, der mit der Op-
ferung Nastassjas der polarisierten Petersburger Gesellschaft und dem entzweiten Wahl-
brüderpaar Frieden verschaffte. Mit dem Tod Nastassjas ist freilich auch die dramatische 
Energie des Romans an ihr Ende gekommen, sind auch die beiden anderen Akteure der 
ménage à trois gestorben, sozial oder geistig: Rogoschin wird zu fünfzehn Jahren Haft in 
Sibirien verurteilt, Myschkin kehrt, als unheilbar diagnostziert, ein ausgebrannter Fall, in 
das Schweizer Sanatorium zurück, aus dem ihn ein Zug nach Petersburg brachte. Der Ro-
man hatte dieses halbe Jahr im Leben des Fürsten in Petersburg geschildert, in dem er als 
Zentrum einer auf ihn einstürzenden Welt leben konnte, bis er wieder in die Umnachtung 
zurücksank, aus der er für ein halbes Jahr erwacht war15. Er endet in der heillosen Idiotie, 
die ihm der Titel des Romans prophezeite.

13 Zu Ästhetik und Poetik der schönen weiblichen Leiche vgl. Bronfen 1994.
14 Vgl. Gerigk 2013: 212, Tate 1970. Zur Kulturgeschichte der Fliege vgl. Geimer 2016. 
15 So auch die düstere Interpretation Walter Benjamins: „Die gesamte Bewegung des Buches gleicht einem 

ungeheuren Kratereinsturz” (Benjamin 1980: 240). 
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2. 
Schöne Seele, dummer Iwan, heiliger Narr

Immer wieder heftet sich das Interesse des Erzählers an Nebenfiguren und löst sie, die nach 
einmaliger Erwähnung in der ‘gleichschwebenden Phantasie’ der Leser versunken waren, 
aus dem Dunst der literarischen Peripherie und erteilt ihnen vorübergehend erneut das 
Wort, oft, um ihnen eigene Anschauungen in den Mund zu legen (vgl. Fridlender 1964: 
272) – wie Lebedew (mit seiner Deutung der Apokalypse), wie dem Gardeoffizier Radom-
ski, wie dem lächerlichen Geck Ferdyschtschenko, wie dem Boxer Keller, wie dem jungen 
Kolja (vgl. Rollberg 2001: 235). Aber alle diese tendenziell nebensächlichen Figuren haben 
darin ihre Bedeutung, dass sie wie Meteore das Zentralgestirn umkreisen: An keiner Stelle 
verliert Dostojewskij Fürst Myschkin aus den Augen. Er ist die Figur, auf die sich alle ande-
ren beziehen, er ist der Idiot des Titels, aber zugleich das poetische Zentrum des Romans 
(vgl. L. Müller 1993: 813). 

Gerade im Vergleich zu dem im Salon herrschenden, belanglosen Geschwätz, dem 
seelenlosen Gerede des „man” (Heidegger 1979: 114–130), demonstrieren Myschkins 
Worte Eloquenz, Wärme und Empathie: Ob es seine Geschichte der armen Marie, einer 
schwindsüchtigen Tagelöhnerin, aus seiner Schweizer Zeit, oder seine Erzählung von der 
Angst und der demütigenden Begnadigung eines zum Tode Verurteilten sind: diese – die 
einzigen – Binnenerzählungen des Textes dürfen romantechnisch eine besondere Geltung 
beanspruchen (vgl. Rollberg 2001: 229). Sie belegen die Anteilnahme, sogar Ergriffenheit 
Myschkins, die seine Menschlichkeit über die der anderen Gesellschaftsmitglieder erhebt. 
Er ist der Inbegriff des „vollkommen schönen Menschen”, als den sein Autor ihn im Brief an 
seine Nichte charakterisiert hat, was weit mehr als Gesichts- und Körperschönheit meint. 
Dass der Fürst sich der Wirkung seiner Erzählkunst, die den im Salon verbreiteten Zynis-
mus verstummen lässt, nicht bewusst ist, zeigt die Anmut der schönen Seele: Das Konzept 
der Kolakogathie, der Seelenschönheit, also die Verbindung des Schönen und Guten, ver-
dankt seine berührende Wirkung – das ist die Pointe der entsprechenden Überlegungen 
von Schiller und Kleist zur Anmut – der Uneigennützigkeit des Handelnden, der aus ei-
ner un- oder vorbewussten Haltung heraus agiert: „Mit einer Leichtigkeit, als wenn bloß 
der Instinkt aus ihr handelte, übt sie [die schöne Seele, HRB] der Menschheit peinlichste 
Pflichten aus, und das heldenmütigste Opfer, das sie dem Naturtriebe abgewinnt, fällt, wie 
eine freiwillige Wirkung eben dieses Triebes, in die Augen”16. Die schöne Seele ist sich ih-
res Wertes nicht bewusst, sowenig wie die bezaubernde Kindlichkeit des Fürsten um ihren 
Reichtum weiß. Myschkin will nicht als Erzähler glänzen, ihn interessiert nicht der Beifall 
seiner Zuhörer: ihm, einer schönen Seele, geht es um den gleichnishaften Charakter seiner 
Geschichten, denen seine schlichten Worte eindringliche Gestalt verleihen.

Mit Offenheit und Sanftmut nimmt Myschkin alle gefangen. Das Rätsel seiner Person 
ist das große Geheimnis des Romans. Fürst Myschkin hat typische Züge der Helden des 

16 Schiller 1992: 370f. In Vielem durchaus vergleichbar damit behaupten auch die Ausführungen Kleists in 
seinem Aufsatz Über das Marionettentheater die Unverträglichkeit von Anmut und Vernunft: Der Gebrauch der 
(zweckrationalen) Vernunft kostet die schöne Seele unweigerlich ihre Anmut (Kleist 1999). Vgl. dazu Brittnacher 
2011, v.a. 637–642. 
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russischen Zauber-, aber auch des deutschen Volksmärchens. Die Gestalt des „Hans im 
Glück” oder des „tapferen Schneiderleins” im deutschen, des „dummen Iwan” im russi-
schen Märchen (Propp 1987), bezeichnen Märchenhelden, die wie Myschkin ihr geringes 
Hab und Gut in einem Bündel mit sich tragen, die trotz ihrer Armut und ihrer bescheide-
nen Fähigkeiten unerschrocken agieren, über die man anfangs lacht, mit denen sich jedoch 
unerwartet Helferfiguren aus dem Tierreich oder der Zauberwelt verbünden, bis sie zu 
Reichtum gelangen und schließlich auch die Hand der Prinzessin gewinnen. Am Schluss 
haben sie, über die alle lachten, das Lachen auf ihrer Seite. Das Ende von Dostojewskijs 
Romans revidiert freilich jeden Optimismus17: die Queste dieses Helden ist gescheitert. 

Was Myschkins Charakter so gewinnend macht, seine Selbstlosigkeit und Güte, irritiert 
zugleich: Denn zu seinem Charme gehört auch, dass er in seinem Verhalten und seiner 
Konversation soziale Konventionen grundsätzlich nicht beachtet. Obwohl er mitunter 
scharfsinnig, durchaus gebildet und ungewöhnlich einfühlsam spricht, führt seine unkon-
ventionelle Art, seine ostentative Ehrlichkeit, sein selbstloses Verhalten, kurz: seine Abwehr 
jeder pragmatischen oder opportunistischen Klugheit und nicht zuletzt auch das Wissen 
um seine Krankheit dazu, dass die anderen ihn für einen Idioten halten. Er ist ein Stigmati-
sierter im doppelten Sinne: ein von seiner Krankheit gezeichneter, aber eben auch durch sie 
ausgezeichneter, aus der Menge herausgehobener Mensch. Ein Außenseiter ist und bleibt 
er in jedem Falle, ein Störenfried der sozialen Ordnung, dessen ambivalente Provokation 
Hermann Hesse pointiert hat: „Daß dieser Feind der Ordnung, dieser furchtbare Zerstörer, 
nicht als Verbrecher auftritt, sondern als lieber, schüchterner Mensch, voller Kindlichkeit 
und Anmut, voll guter Treuherzigkeit und selbstloser Gutmütigkeit, das ist das Geheimnis 
dieses erschreckenden Buches” (Hesse 1987: 313). Im abwertenden Urteil der Gesellschaft 
über den seines Verstandes nicht Mächtigen drückt sich freilich auch die Repression der 
Gesellschaft gegenüber einem aus, der ihren Gewohnheiten die Zustimmung verweigert: 
Wer nicht mitmacht – wie der Idiot, etymologisch der Privatmann der griechischen Po-
lis, der die Angelegenheit der Öffentlichkeit meidet –, wer sich heraushält, sich absondert,  
seine eigenen Wege geht, muss damit leben, den anderen als Idiot zu gelten18.

Myschkin erinnert in seiner Arglosigkeit, mit der er von seinem Gegenüber die glei-
che Vorurteilsfreiheit und Güte erwartet, die er selbst diesem entgegenbringt, nicht nur an 
tumbe Märchenfiguren, sondern auch an die Gestalt des heiligen Narren, eines Jurodivy, 
eines spezifisch russisch-orthodoxen Asketen, der sich blödsinnig und geistesschwach stellt 
und so den Spott der Normalen auf sich zieht (vgl. Kluge 2021: 152f.). Auch Myschkin ist 
leichtgläubig, vertrauensvoll, offenherzig, nicht an seinem Eindruck auf andere interessiert, 
immer zu einem versöhnlichen Lachen bereit, auch über sich selbst und seine Unverstän-
digkeit. Fast maßlos mutet seine Blauäugigkeit an, wenn er sogar die Aggressionen anderer 
gegen ihn entschuldigt. Seine Duldungsbereitschaft zeigt nicht die verminderte Geistes-
kraft des ‚Idioten‘, sondern einen überwältigenden Altruismus, der noch in seiner Demüti-
gung an die Beschämung seines Peinigers denkt. Als Ganja, außer sich vor Zorn, den Für-
sten ohrfeigt und dieser sich nicht wehrt, sondern die Hände vor sein Gesicht schlägt und 
flüstert: „Oh, wie werden Sie sich Ihrer Tat schämen” (170), siegt sein Mitleid über jede 

17 Zu diesem zentralen Merkmal des Märchens vgl. Jolles 1982, v.a. S. 218–246. 
18 Diese ist die Pointe eines an eigenwilligen Ideen reichen Beitrags zu einer kleinen Literaturgeschichte 

der Idiotie, die von Melvilles Bartleby über Dostojewskis Myschkin und Hašeks Schweijk bis zu Enzensbergers 
Genosse Bartleby u.a. reicht. Vgl. dazu Heimböckl 2021. 
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berechtigte Empörung. Auch die Gruppe von Betrügern, die Anspruch auf die Erbschaft 
des Fürsten erhebt, wird durch seine Reaktion entwaffnet: „Er schämte sich so sehr für 
seine Besucher, dass er im ersten Auenblick nicht wagte, sie auch zur anzusehen” (386). 
Seine überwältigende Aufrichtigkeit lässt zuletzt die schamlosen Betrüger beschämt zurück  
(vgl. Blumenberg 2019: 43). Lessings poetologisches Grundaxiom, der mitleidigste 
Mensch sei der beste Mensch, findet in Myschkin eine auch lebenspraktisch überzeugende 
Verkörperung, wenn er darauf hofft, dass selbst Rogoschin der „geistesgestörten, halbver-
rückten”, aber eben auch „bemitleidenswerten” Nastassja verzeihen müsse: „Das Mitleid ist 
das wichtigste und vielleicht einzige Daseinsgesetz der ganzen Menschheit” (333).

Mag man auch hinter seinem Rücken über den Idioten lachen, über die Blauäugigkeit 
eines Arglosen, der das Böse nicht zu denken vermag, so verrät doch sein Blick auf seine 
Mitmenschen eine intuitive Intelligenz, eine Empathie, die sogar aus einer Photographie 
Nastassjas deren seelische Verfassung zu rekonstruieren vermag. Zunächst hatte er noch 
mit dem naiven Pathos eines Begeisterten ausgerufen: „Sie ist unglaublich schön!” (45), 
aber wenig später demonstriert seine behutsame physiognomische Hermeneutik eine sub-
tile Intuition bei der Einsicht in das verborgene Seelendrama der Porträtierten:19 

Das Gesicht ist heiter, aber sie muß doch entsetzlich gelitten haben, nicht wahr? Die Augen 
verraten es […] Es ist ein stolzes Gesicht, ein furchtbar stolzes, und ich weiß nicht: ob sie gut 
ist? Ach wäre sie doch gut! Dann wäre alles gerettet” (53).

Auch Myschkins Fähigkeit, mittelalterliche Kalligraphien perfekt nachzuahmen, zeigen 
nicht nur die Leistung des Kopisten, sondern eine bis ins Äußerste gesteigerte Fähigkeit zur 
Einfühlung (vgl. Geisenhanslüke 2011: 190–193). Weit davon entfernt, der zurückgeblie-
bene Idiot zu sein, den die anderen in ihm sehen wollen, ist er ihnen bei fast jedem Anlass 
und in jeder Disziplin überlegen. Im gehobenen Ton gelehrter Disputationen vermag er 
sich zu theologischen Sachverhalten auszulassen, sich über Ereignisse der russischen Ge-
schichte sachkundig zu äußern und Erfahrungen seines Lebens sensibel zu reflektieren: „Im 
Vergleich zu ihm wirken die anderen Figuren nicht intelligenter, nur schlauer, gerissener” 
(Rollberg 2001: 256). 

3. 
Fürst Christus

Einen der wichtigsten Schlüssel zum Verständnis seines Romans hat Dostojewkij selbst in 
seinem Notizheft gegeben, in dem er den Fürsten Myschkin als Christus bezeichnet. Wie 
dieser vertritt auch Myschkin eine bedingungslose, selbstlose Liebe, die den Kindern und 
den Armen gilt, den Ehebrecherinnen und den Kranken, „eine nichtpragmatische, maxima-
listische Ethik” (Rollberg 2001: 234). Die gut dokumentierte Entstehungsgeschichte des 
Idioten zeigt die allmähliche Hagiographisierung der Gestalt Myschkins zu einer spezifisch 

19 Für Tellenbach 1992 zählt auch diese Sensibilität zu den Besonderheiten des Epileptikers.
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modernen Christusfigur (Dostoyevsky 1967). Seiner Idee von der Gestaltung „eines abso-
lut schönen Menschen” gibt er jedoch eine besondere Volte: 

Auf Erden gibt es nur eine vollkommen positive Gestalt – Christus, und so ist die Erscheinung 
dieser unermeßlich, unendlich schönen Gestalt an sich schon ein unendliches Wunder. 
[…] An schönen Figuren steht der des Christus Don Quijote in größter Vollendung am 
nächsten, welche nur aus dem einzigen Grunde schön ist, weil er gleichzeitig lächerlich ist  
(zit. nach Rollberg 2001: 247).

Am 10. März 1868 werden in einem Tagebucheintrag charakteristische Attribute 
Christi auch Myschkin zugesprochen: „er verzeiht alles, er erkennt überall die Ursache”  
(zit. n. Rollberg 2001: 248). Wie der Jesus des Matthäus-Evangeliums preist auch Myschkin 
die Kinder, die geistig Armen und die Sanftmütigen, die Barmherzigen und Friedfertigen 
(Mt 5, vgl. dazu Kluge 2021: 151). Seine selbstlos-mitleidige Liebe kommt, eben weil sie 
jeden possessiven Anspruch von sich weist, dem Liebesverständnis aus dem Hohelied der 
Liebe im Korintherbrief des Apostels Paulus (1. Kor. 13) nahe: 

Die Liebe ist langmütig und freundlich; die Liebe eifert nicht; sie stellet sich nicht ungebärdig, 
sie suchet nicht das ihre, sie lässt sich nicht erbittern, sie rechnet das Böse nicht zu, sie freuet 
sich nicht der Ungerechtigkeit, sie freuet sich aber der Wahrheit, sie verträgt alles, sie glaubt 
alles, sie hoffet alles, sie duldet alles (Müller 1993: 816).

Myschkins Liebe bejaht grundsätzlich den Anderen, spricht „immer den anderen ad 
personam” an (Tellenbach 1992: 208) – und steht damit im Gegensatz zum utilitaristischen 
Begehren, erst recht zur despektierlichen Oberflächlichkeit des galanten Geplänkels in Pe-
tersburg. Während der Don Quijote (1605/1607) des Cervantes, der Samuel Pickwick aus 
Dickens The Pickwick Papers (1837) oder der Jean Valjean aus Hugos Les Misérables (1862), 
mit denen Dostojewskij seinen Helden vergleicht20, die sympathische Anteilnahme des Le-
sers ihrer Lächerlichkeit oder Ungeschicklichkeit verdanken, beruht die Sympathie, die 
Myschkin entgegengebracht wird, auf einer anderen Qualität: „Der Held dieses Romans, 
der Fürst, hat, obgleich er nicht lächerlich ist, einen anderen sympathischen Zug: Er ist 
unschuldig!”21. Am gleichen Tag taucht im Tagebuch erstmals, danach immer wieder, die 
Formulierung „FÜRST CHRISTUS” auf. Charakteristisch ist für Myschkin eine an Christi 
Nächstenliebe erinnernde Zärtlichkeit, mit der er nicht nur die hysterische Nastassja, son-
dern auch den Mörder Rogoschin tröstet, ihnen die Wangen streichelt und sie küsst. Seine 
weise Menschenliebe, die alles versteht, alles verzeiht, erinnert an Jesus, der noch am Kreuz 
seinen Peinigern vergibt und dem reuigen Schächer am Kreuz neben ihm die Aufnahme in 
den Himmel verspricht.

20 Vgl. dazu die Bemerkungen von Adelmann 2001: 126f. Adelman schlägt vor, die Liste vergleichbarer Hel-
den noch um den Leonard Radcliffe aus David Storey’s modernem Schauerroman Radcliffe von 1963 anzurei-
chern. Sein Held „seems based on Myshkin, even to being afflicted with fits and being called ‘a Prince’ and ‘a wise 
fool’ and frequently ‘an idiot’” (Adelman 2001: 133). Weitete literarische Prätexte bei Knapp1998: 38–46.

21 Tagebuch vom 21. März 1868.
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4. 
Epilepsie: zwischen Kontingenz und Mystik

So nahe Don Quijote in Dostojewskijs christopoetischer Spekulation Jesus auch kommen 
mag22, so muss er sich doch von diesem grundlegend unterschieden, muss ein Defizit ha-
ben, dass seine Menschlichkeit gegenüber der Vollkommenheit Gottes demonstriert23. Der 
Ritter von der traurigen Gestalt, der Hidalgo auf seiner Schindmähre Rosinante, ist durch 
die exzessive Lektüre von Ritterromanen so verrückt geworden, dass er sich für einen von 
deren Helden halten kann. Myschkin disqualifiziert sich durch seine epileptischen Anfälle. 
Bei ihnen erfüllt zwar ein „inneres Licht” seine Seele, zugleich zeigen ihn Zuckungen und 
Krämpfe als entmächtigtes Opfer in den Klauen eines Geistes, der in ihm schreit, einer 
Natur ausgeliefert, über die er keine Gewalt mehr hat: 

Dieser Augenblick dauerte vielleicht eine halbe Sekunde; jedoch erinnerte er sich später deut-
lich […] an den Anfang, den allerersten Ton jenes furchtbaren Schreis, der sich eigenmächtig 
seiner Brust entrang und den keine Gewalt hatte unterdrücken können. […] Konvulsionen 
und Krämpfe umfassen den ganzen Körper, auch sämtliche Gesichtszüge (339f.).

Die Epilepsie ist auch bei Dostojewski Metapher einer furchtbaren Erfahrung von Kon-
tingenz24. Allerdings werden die an sich anlasslosen Anfälle der Epilepsie von Dostojewskij 
zielgerichtet umgedeutet: Statt Ausdruck von Kontingenz zu sein, erscheinen sie als durch-
aus angemessene physische Reaktionen auf ein Verhalten, das in seinem spröden Eigennutz 
die Parameter von Myschkins Nächstenliebe überfordert (vgl. dazu Gerigk 2013: 122f.). 
Zudem beschert gerade die Epilepsie Myschkin auch einen Zugang zu höheren Einsichten. 
Was ihn in den Augen des Petersburger Pöbels zum Idioten stempelt, bezeugt sein Auser-
wähltsein. 

Dass der Autor seinem Helden auch die eigene Krankheit zuschreibt, mag auf eine 
Selbstmystifikation des Autors verweisen, verleiht seiner Schilderung des epileptischen 
Anfalls aber auch eine besondere Beglaubigung. So sehr die Epilepsie den Fürsten auch 
beeinträchtigt, ist sie ihm doch auch Quell einer außerordentlichen Beglückung: 

Er dachte unter anderem daran, daß es in einem epileptischen Zustand eine Phase un-
mittelbar vor dem Anfall gab […] da plötzlich inmitten von Trauer, seelischem Dunkel 
und Niedergeschlagenheit sein Gehirn für Augenblicke aufflammte und seine sämtlichen 
Lebenskräfte sich zu einer unvorstellbaren Anspannung steigerten. Das Gefühl des Lebens 
und des eigenen Bewußtseins verzehnfachte sich beinahe in solchen Augenblicken, die wie 
Blitze waren. Den Kopf, das Herz erhellte ein unvorstellbares Licht; alle Erregungen, alle sei-
ne Zweifel, alle Unruhe lösten sich gleichsam in einem Frieden, waren aufgehoben in einer 

22 Energisch argumentiert gegen die Gleichsetzung von Christus und Myschkin Ludolf Müller, der auf die 
Diskrepanz zwischen dem Fürsten und Dostojewskis eigenem Christusbild verweist und das mehrfache Schei-
tern Myschkins betont, dessen beispielgebendes Verhalten oft folgenlos bleibe. Vgl. L. Müller 1982.

23 Auch Guardini will nach ausführlichen Hinweisen auf die Analogie von Myschkin und Christus die Be-
hauptung einer Identität beider Gestalten mit einer vorsichtigeren Formel einschränken: in Myschkin „wird  
Christus deutlich” (Guardini 1952: 405). Vgl. die ausgewogene Darstellung von Świderska 1998.

24 Zur Epilepsie als Krankheit vgl. Heimböckl 2009.
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höchsten Ruhe voll klarer, harmonischer Freude und Hoffnung, voller Weisheit und letztem  
Grund (326).

Die hier verwendeten Begriffe sind aus dem Vokabular der Mystiker bekannt, ob es 
ozeanische Einheitsempfindungen, Metaphern der Fülle, des Lichts, der erotischen Lust 
oder des momenthaften „Nu” einer sich blitzhaft offenbarenden Einsicht sind. Die mysti-
sche Vereinigungserfahrung realisiert gleichsam eine Prophezeiung der Johannesoffenba-
rung, „daß hinfort keine Zeit mehr sein soll” ( Joh 10,1–7, vgl. Świderska 1998: 124). Sie 
bezeichnet das Glück einer ekstatischen Vereinigung, in der das Getrennte vereinigt wird, 
in der die Gegensätze sich auflösen, eine Erfahrung, für deren beglückende Intensität gerne 
der Preis einer pathologischen Abweichung von der Normalität entrichtet wird: 

„Was bedeutet es schon, wenn es auch eine Krankheit ist?”, sagte er sich endlich. „Was bedeu-
tet es schon, wenn diese Spannung nicht normal ist, wenn das eigentliche Resultat, wenn die 
Minute dieser Empfindung, im Nachhinein, im gesunden Zustand, in der Erinnerung sich 
als höchste Harmonie und Schönheit erweist, und ein unerhörtes, bisher ungeahntes Gefühl 
von Fülle, Maß, Friede und ekstatisch anbetendem Einssein mit der höchsten Synthese des 
Menschen schenkt” (327).

Während die meisten Figuren des Romans auf Myschkins epileptische Anfälle verlegen, 
abwehrend oder mit distanzierend klinischem Blick reagieren, teilt sich allein Rogoschin 
die Wucht der mystischen Fülle mit, die sich einem Schrei äußert, der ihn, den hartgesotte-
nen Materialisten, in Grauen versetzt und paralysiert: „Man darf annehmen, dass dieses un-
erwartet auftretende Grauen […] Rogoschin plötzlich lähmte und so den Fürsten vor dem 
unentrinnbaren Messerstich, zu dem Rogoschin bereits ausgeholt hatte, rettete” (340).

Myschkins mystische Empfindungen wurzeln in einer spezifischen Frömmigkeit des 
östlichen Christentums. In seiner Ikonographie dominiert das Bild des verklärten Hei-
lands, nicht das des gekreuzigten Erlösers25. Auf Epitaphien, auf Tuch gestickten Darstel-
lungen zum liturgischen Gebrauch, die sich der Passionsgeschichte Christi widmen, wird 
„Christus als vorübergehend eingeschlafen dargestellt. Die Entfernung des Epitaphes in der 
ersten Stunde des Ostersonntags war ein Zeichen der tatsächlichen Auferstehung” (Guski 
2018: 288) Vor diesem Hintergrund einer religiösen Verzückung, die im theologischen Re-
sultat der Passion, der Auferstehung, nicht in der Vergegenwärtigung des Leidens als seiner 
Voraussetzung, den Grund zu religiöser Versenkung, zu Andacht und Gebet findet, wird die 
Erschütterung Myschkins verständlich, als er in Rogoschins Haus eine Replik von Holbeins 
Bild Der Leichnam Christi im Grabe sieht. Das um 1521/22 auf einer Lindenholztafel aus-
geführte Ö l g e m ä l d e  zeigt nahezu lebensgroß (30,5 cm × 200 cm), im extremen Längs-
format, den realistisch dargestellten toten C h r i s t u s  in einer steinernen Grabnische26. 
Angesichts von Holbeins Darstellung des zu Tode Gemarterten und in dräuender Enge Ein-
gesargten entringt sich Myschkin der Ausruf: „Dieses Bild! Vor diesem Bild kann manchem 
der Glaube verlorengehen!” (326). Holbein hat den Jesus in dem fast zeitgleich zu Dosto-
jewskijs Roman erschienen Essay Das Leben Jesu von Ernest Renan vorweggenommen, der 

25 Sehr instruktiv dazu Guski 2018: 288f.
26 Dostojewskij hat das Bild 1867 im Basler Kunstmuseum gesehen. Anna Dostojewskaaja beschreibt, wie 

Dostojewskij bei der Betrachtung des Bildes fast einen epileptischen Anfall erlitten habe. 

https://de.wikipedia.org/wiki/%C3%96lmalerei
https://de.wikipedia.org/wiki/Jesus_Christus
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einen moralisch integren, aber durch und durch weltlichen Jesus beschreibt27. Renans Jesus 
ist wie der Holbeins ein wirklicher Mensch, kein Gott – und folglich auch unwiderruflich 
gestorben, wie es dem menschlichen Organismus bestimmt ist. Später wird auch Ippolit 
detailliert den brutalen Naturalismus von Holbeins Bild beschreiben, der ihn an eine Na-
tur erinnert, für die er die Metapher eines „riesigen, unerbittlichen und stummen Tieres” 
(592) wählt. Auf Holbeins Bild sind Teile des geschundenen Körpers Christi bereits von 
grünlicher Fäulnis ergriffen, der ausgetrocknete Mund steht offen, das halb geöffnete Auge 
zeigt die gebrochene Pupille. Angesichts des krassen Realismus dieses Totenbildes versteht 
man die von der Apostelgeschichte mitgeteilten Zweifel des Jüngers Thomas an der Auf-
erstehung Jesu. Dagegen versucht Dostojewskij ein anderes Christentum zu setzen, ein 
slawisch-mystisches, dass sich in beständiger Frömmigkeit erhält und erfüllt. Myschkin ist 
von seinem Autor aufgetragen, der verkommenen russischen Gesellschaft seiner Zeit als 
eine diametral entgegengesetzte, vollkommene Figur entgegenzutreten, wozu ihn seine in 
epileptischen Anfällen erschauten mystischen Einsichten befähigen.

Dank seiner pathologischen Verfassung, der Voraussetzung seines mystischen Wissens, 
kann Myschkin in der unbarmherzigen Ökonomie der Poetik Dostojewskijs als kostbarer 
Einsatz bei dem Vorhaben einer Restitution der altrussischen Tradition gelten und zugleich 
als Spielstein in einem Szenario agieren, bei dem der Autor die Tragfähigkeit seiner Christo-
poetologie erprobt: Was kann ein Mensch, der als ein wiedererstandener Christus, als ein 
Heiliger, der Christus nacheifert, als ein Frommer, der ihn verehrt, „the highest incarnatri-
on of this ideal accessible to mankind” (Frank 2020: 141), im westlich infizierten Russland 
der 1860er Jahre bewirken? Wieviel muss er ertragen, was kann er aushalten, was wird sein 
Schicksal sein? Dass Myschkin selbst sich zu dieser Mission aufgerufen sieht, im russischen 
Herzen das Christentum, seine Frömmigkeit und Barmherzigkeit wieder zum Leben zu 
erwecken, belegt seine Forderung zur Mitarbeit: „Es gibt genug zu tun, Parfjon! Es gibt ge-
nug zu tun in unserer russischen Welt, glaube mir!” (320). Er wird zu diesem Unternehmen 
begünstigt durch seine Selbstlosigkeit und verleitet durch seine Arglosigkeit. Sie lässt ihn 
immer wieder Opfer einer Verkennung werden. Verkennung ist das zentrale poetologische 
Prinzip, was Horst-Jürgen Gerigk erlaubt, den Idiot als Phänomenologie einer Verkennung 
zu lesen, die immer wieder das Handeln des Fürsten nachgerade planmäßig missversteht 
(vgl. Gerigk 2013: 121). Gerade seine quer zu jeder sozialen Konvention stehende Güte 
und Hilfsbereitschaft ziehen das Unglück an.

So gut der Autor es mit seinem Helden gemeint haben mag: als unbestechlicher Be-
obachter beugt er sich der Dynamik der von ihm in Gang gesetzten Kettenreaktion, die 
Benjamin als „ungeheuren Kratereinsturz” beschrieben hat, und lässt seinen Helden schei-
tern: er verfällt in geistige Umnachtung, kehrt zurück in die Schweiz  – verlässt also den 
heiligen Boden Russlands. Freilich stellt sich auch die Frage, ob Myschkins unbelehrba-
rer Glaube an das Gute in Menschen, dem er, obwohl er wieder und wieder eines Besse-
ren belehrt wird, bis zu seinem seelischen Zusammenbruch die Treue hält, nicht auch ein 
Dokument menschlicher Schwäche ist, einer Unfähigkeit, der Kontingenz ins Auge zu 
schauen, mit bösen Absichten anderer zu rechnen und sich gegen sie zu wappnen. Trifft 
auf ihn nicht Nietzsches Verachtung der schönen Seele als „eines bleichen, krankhaften, 

27 Vgl. Renan 2017. Das Original erschien 1863. Dostojewskij hat Renan studiert, der Name taucht in den 
Plänen zum Idioten auf. Vgl. Schmid 1990: 8f.
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idiotisch-schwärmerischen Wesens” (Nietzsche 1988: 273) zu? Zeigt der Epileptiker 
Myschkin hier nicht das Verhalten eines buchstäblich „Fallsüchtigen”, der vor der Realität 
in die Knie geht? Ist, was im Grand mal-Anfall in ihm zum Schrei ansetzt, nicht auch das 
Tier, jene blinde, unerbittliche Natur, von der Ippolit voller Todesangst in dem Gespräch 
über Holbeins Darstellung von Christi Leichnam gesprochen hat? Kann das christliche 
Ideal, das Myschkin so überzeugend verkörpert, in der Realität des russischen Zarenreichs, 
am Ende des Zeitalters der Leibeigenschaft28, überhaupt noch wünschenswert sein? Ist ein 
solcher Held, der an der Schwelle zur Moderne Frömmigkeit, Liebe und Harmonie in eine 
politisch aufgewühlte Welt bringen will, der den russischen Adel unverdrossen über alle 
Maßen preist, nicht hoffnungslos anachronistisch? Will van den Bercken zieht ein depri-
mierendes Fazit von Myschkins Leistungen: 

Myshkin is unable to save any of the people with whom he consorts, neither Parfyon, who com-
mits a murder, not Nastasya, who is murdered, not Aglaya, who chooses the opposite of the 
Russian faith, Catholicism, and is cheated by a Pole, not Ippolit, who dies embittered. Myshkin 
himself declines into his earlier illness (Van den Bercken 2011: 38f.).

Rolf-Dieter Kluge bezweifelt sogar, ob der zu intentionalem Handeln unfähige Myschkin 
überhaupt „als Hauptfigur oder als Hauptheld angesehen werden kann” (Kluge 2021: 157) 
Das blindwütige Vertrauen in das Gute, so eine These des Philosophen Wassili Rosanow, 
habe auch die Bürger Russlands, blind wie Dostojewskis Myschkin, den bolschewistischen 
Umsturz begrüßen und damit in letzter Konsequenz auch den totalitären Terror gutheißen 
lassen29. Seine christliche Designation macht Myschkin nicht nur zum Opferlamm, das sich 
selbst hingibt, sondern auch zum Sündenbock, auf den die anderen ihre Verbrechen laden 
und zum Sterben in die Wüste jagen. Myschkin scheitert auf ganzer Linie. Seine barmher-
zige Weisheit, die zugleich seine pragmatische Dummheit ist, hat keine Chance. Eine Welt, 
die Myschkin nicht bei sich dulden kann, hat keine Zukunft. Russland ist verloren. 
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