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A Ghost to Bed 
Hölderlin and the Poetics of Ignorance in Modernity

Abstract: Using the example of Hölderlin’s translation of Antigone and the poem Blödigkeit 
(Timidity) by the same author, the paper deals with the relation between knowing and not-knowing 
and thus also with the productive handling of different forms of not-knowing. By avoiding a one-
to-one translation of the Antique source, Hölderlin experiments with forms of not-knowing. The 
not-knowing turns out, which becomes distinct in the concept of timidity, to be a corrective element 
and a supplement to the forms of clear and bright knowing. This is demonstrated by the different 
semantic dimensions of the timidity concept, which in Hölderlin becomes a part of his poetology. 
In that sense timidity is not only the origin and the prerequisite for poetry but also something 
constantly co-produced by the poet. The absolute power of reason is thus pushed to its limits. From 
this perspective, the forms of not-knowing have the function of a corrective to knowing and are, 
consequently, an integral component of a Modernity that should not be misunderstood as a process 
of an increasing, teleological accumulation of knowing.

Keywords: timidity, knowing, not-knowing, Modernity

1. 
Wüste Übersetzung. Hölderlins Antigone

Hölderlin verkörpert einen Begriff der Dichtung, der Unverständlichkeit, Fremdheit 
und Dunkles in sich einschließt. Immer wieder ist insbesondere die Dunkelheit der An-
merkungen zu Sophokles hervorgehoben worden1. Der Grund für die Kryptik, die die Aus-
führungen zur Antigone an die Grenze zur Unverständlichkeit treibt, liegt zunächst in den 
problematischen philologischen Grundlagen von Hölderlins Übersetzung. Mangelhaft, so 
die Forschung, ist nicht nur der Text, der Hölderlin als Vorlage diente, sondern auch die 
Übersetzungsleistung Hölderlins, die durch zahlreiche Missverständnisse und Lesefehler 
in ihrer Reichweite eingeschränkt wird2. Dennoch sind nicht allein Mängel des Textes und 
der Übersetzung für die Dunkelheit der Anmerkungen verantwortlich. Hölderlins Über-
setzung entspringt vielmehr dem Willen zu einer bewussten Verfremdung des Originals, 
die sich etwa dann zeigt, wenn er tychè im Text durchgängig mit „Undenkliches” und An-
tigones atè mit „Wahnsinn” übersetzt (vgl. Schadewaldt 1960: 305). Genau in diesem Sin-
ne schreibt Hölderlin am 28. September 1803 an seinen Verleger Friedrich Wilmans: „Ich 

1  Erhellende Einsichten zu den Anmerkungen, allerdings mehr im Blick auf den Ödipus, finden sich bei 
Hühn 1997: 169ff.

2  Vgl. in diesem Zusammenhang den Kommentar zu den Sophokles-Übersetzungen von Jochen Schmidt, 
der auf die sogenannte Brubachiana aus dem Jahre 1555 als Textvorlage sowie auf Übersetzungs- und Druckfeh-
ler als Quelle zahlloser Irrtümer hingewiesen hat, in: Hölderlin 1994: 1323f.
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hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist, durch Nationalkonvenienz und Fehler, mit 
denen sie sich immer herum beholfen hat, dadurch lebendiger, als gewöhnlich dem Publi-
kum darzustellen, daß ich das Orientalische, das sie verläugnet hat, mehr heraushebe, und 
ihren Kunstfehler, wo er vorkommt, verbessere” (FHA 19: 502). Aus dem Anspruch der 
eigenen Modernität heraus entwickelt sich die Übersetzung des griechischen Originals als 
dessen bewusste Verfremdung. Hölderlins voraussetzungsreiche Auseinandersetzung mit 
dem griechischen Text verweist auf eine Dialektik von Eigenem und Fremdem, die sich 
in drei Momente ausdifferenzieren lässt: in die geschichtsphilosophische Frage nach dem 
Verhältnis von Hellas und Hesperien, in die damit eng verbundene gattungspoetische Frage 
nach dem Verhältnis von Tragik und Lyrik und schließlich in die poetologische Frage nach 
dem Transport der fremden in die eigene Sprache. 

Dass Hölderlins Übersetzung sich zu dem griechischen Text nicht einfach verhält wie 
die Abbildung zum Original, zeigt die Übertragung der Niobe-Passage aus Antigones Kla-
gelied besonders deutlich. Sie folgt der doppelten Bewegung einer Aneignung des Fremden 
und Verfremdung des Eigenen, die in der sprachlichen Distanz zu Sophokles eine unver-
mittelte Nähe aufleuchten lässt:

Ich habe gehört, der Wüste gleich sei worden
Die Lebensreiche, Phrygische,
Von Tantalos im Schoose gezogen, an Sipylos’ Gipfel;
Hökricht sei worden die und wie eins Epheuketten
Anthut, in langsamen Fels
Zusammengezogen; und immerhin bei ihr,
Wie Männer sagen, bleibt der Winter;
Und waschet den Hals ihr unter
Schneehellen Thränen der Wimpern. Recht der gleich
Bringt mich ein Geist zu Bette. 
(FHA 16: 351, Zeile 852–861)

Wie Martin von Koppenfels gezeigt hat, entfernt sich Hölderlins Übertragung von So-
phokles in einem philologisch kaum vertretbaren Maße: In nur wenigen Zeilen springt der 
Text von der „Wüste”, mit der Niobe eingangs verglichen wird, zum „Winter” (vgl. Kop-
penfels 1996: 358f.). Der Gang von versengender Hitze zu winterlicher Kälte vollzieht zu-
gleich jenen geschichtsphilosophischen Wechsel nach, den Hölderlin insgesamt zu rekon-
struieren sucht: Das Bild des verbrannten Landes erinnert zunächst an die vernichtende 
Kraft des griechischen Pathos, das „Feuer des Himmels” (FHA 19: 498.), wie es im ersten 
Böhlendorff-Brief vom Dezember 1801 heißt. Die zweite Passage beschreibt eine Bewe-
gung der Versteinerung, der im Bild von Schnee und Winter eine Erkaltung folgt, die in 
krassem Widerspruch zur anfänglichen Metapher der Wüste steht. Im antithetischen Bild 
von Wüste und Winter beschreibt Hölderlin in seiner Übertragung der Niobe-Passage eine 
Bewegung, die vom griechischen Feuer des Himmels scheinbar unvermittelt zur kalten ju-
nonischen Nüchternheit übergeht. Was sich in Hölderlins eigenwilliger Übertragung zeigt, 
ist nicht allein eine Parallele zu eigenen Texten wie Hälfte des Lebens, in dem in ähnlicher 
Weise der Gang von sommerlicher Erfüllung zu winterlicher Kälte beschrieben wird. Dem 
Prozess der Verlangsamung und Erkaltung, dem Hölderlins Übertragung folgt, korre-
spondiert eine Allegorisierung der Natur, die die göttliche Gewalt, die Niobe erleidet, in 
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Naturbilder der Trauer umformt: Der Efeu erscheint bei Hölderlin als Schmuck, den Niobe 
sich in ihrer Trauer selbst anlegt, die schneehellen Tränen als Linderung ihres Schmerzes 
durch die stumme Klage der Natur. Der unvermittelte Weg von der Wüste zum Winter stellt 
den Gang vom Griechischen zum Hesperischen als einen Rückzug des Bewusstseins in die 
Natur dar, der jene Trauer zum Ausdruck bringt, die Antigone mit Niobe verbindet. Wie 
Hölderlins Übertragung es nahe legt, wendet sich Antigone in ihrem Klagegesang an den 
höckrichten Gipfel, zu dem Niobe geworden ist, als dem Ausdruck einer Klage der Natur, 
zu der sie sich zugleich selbst in ein Verhältnis setzt. Die Verschränkung von Geschichts-
philosophie und Gattungspoetik im lyrischen Stil der Antigone vollzieht sich im Rahmen 
einer „Poetik der Versteinerung” (vgl. Koppenfels 1996: 356ff.), die die zerstörerische 
Gewalt der Natur, als deren mythisches Opfer Niobe bei Sophokles erscheint, durch ein  
allegorisches Naturbild in Trauer zu verwandeln versucht.

Die poetologische Grundlage seiner Übertragung im Rahmen der Verschränkung von 
Geschichtsphilosophie und Gattungspoetik, die ihn mit Hegel verbindet, hat Hölderlin in 
den Anmerkungen zu den Trauerspielen des Sophokles noch einmal theoretisch überdacht. 
Im Blick auf Hölderlins Bestimmung des „Antitheos” (FHA 16: 416) hat die Forschung im-
mer wieder auf die theologische Dimension seiner Tragödientheorie hingewiesen (vgl. Dü-
sing 1988: 68). Das Aufeinandertreffen von Mensch und Gott, von Antigone und Zeus, das 
Hölderlin in den Anmerkungen zur Antigonä darstellt, richtet sich jedoch weniger auf eine 
religiöse Tiefendimension seiner Dichtungstheorie als vielmehr auf ihren poetologischen 
Grund. Was Hölderlin mit dem Konzept des Antitheos in den Blick nimmt, ist nicht eine 
theologische Verhältnisbestimmung von Mensch und Gott, sondern die poetologische Be-
stimmung des Verhältnisses von Bewusstsein und Natur in der antiken und der modernen 
Dichtung. Dichtung, so lassen sich Hölderlins Überlegungen zusammenfassen, bleibt auch 
in der Moderne Darstellung von Natur, was sich aber ändert, ist die Struktur der Darstel-
lung: An die Stelle der organischen Kraft der Selbstbegrenzung, die die Antike auszeich-
nete, tritt eine Macht der Entgrenzung, die Hölderlin am Beispiel der Antigone zugleich 
als eine Form des Ausweichens des Bewusstseins vor sich selbst auslegt: „Es ist ein großer 
Behelf der geheimarbeitenden Seele, daß sie auf dem höchsten Bewußtseyn dem Bewußt-
seyn ausweicht, und ehe sie wirklich der gegenwärtige Gott ergreift, mit kühnem oft sogar 
blasphemischem Worte diesem begegnet und so die heilige lebende Möglichkeit des Gei-
stes erhält” (FHA 16: 414f.) Wie Hegel beschreibt Hölderlin die Tragödie als die Kollision 
zweier Bewusstseinsformen. Die Unterscheidung zwischen dem „Bewußtseyn” und dem 
„höchsten Bewußtseyn”, das in Anlehnung an die antike Theorie des Enthusiasmus als eine 
„u n e n d l i c h e  Begeisterung” (FHA 16: S. 417) die Grenze menschlicher Fassungskraft 
beschreibt, erhebt die Relation des Bewusstseins auf sich selbst jedoch nicht zum dialek-
tischen Selbstverhältnis, wie Hegel es vorschlägt, sie fasst das Moment der Selbstreflexi-
on vielmehr umgekehrt als ein Ausweichen des Bewusstseins vor sich selbst, das zunächst 
in den Wahnsinn und dann, wenn „der Gott, in der Gestalt des Todes, gegenwärtig ist”, 
in den Tod führt. Antigones Klagelied, ihr rätselhafter Vergleich mit Niobe, erscheint so 
als eine Rede, die selbst nicht weiß, was sie sagt, als sprachlicher Ausdruck eines „heiligen 
Wahnsinns”, dem die Vermählung auf dem Brautbett des Hades folgt. In Übereinstimmung 
mit seiner Übersetzung der atè als Wahnsinn deutet Hölderlin Antigones Abschied als 
ein nicht-intentionales Sprechen, das an die Stelle des Selbstbewusstseins des Geistes die 
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unvermittelte Relation von Bewusstsein und Natur setzt, die der Einswerdung von Mensch 
und Gott korrespondiert:

In hohem Bewußtseyn vergleicht sie sich dann immer mit Gegenständen, die kein Bewußtseyn 
haben, aber in ihrem Schiksaal des Bewußtseyns Form annehmen. So einer ist ein wüst gewor-
denes Land, das in ursprünglicher üppiger Fruchtbarkeit die Wirkungen des Sonnenlichts zu 
sehr verstärket, und darum dürre wird. Schiksaal der Phrygischen Niobe; wie überall Schiksaal 
der unschuldigen Natur, die überall in ihrer Virtuosität in eben dem Grade ins Allzuorganische 
gehet, wie der Mensch sich dem Aorgischen nähert, in heroischeren Verhältnissen, und 
Gemüthsbewegungen (FHA 16: 415).

Was Hölderlins Auffassung von Antigones heiligem Wahnsinn in Übereinstimmung mit 
der antiken Bestimmung der Dichtung als enthusiastischer Beseelung des Menschen durch 
den Gott kennzeichnet, ist die Ineinssetzung der beiden sich berührenden Extreme von ho-
hem Bewusstsein und keinem Bewusstsein. Der Wahnsinn, der Antigones Niobe-Vergleich 
bestimmt, manifestiert sich in dem Vergleich des Bewusstseins mit einer zwar sinnlich prä-
senten, zugleich aber ungeistigen Naturgegenständlichkeit. An die Stelle des lebendigen 
Gottes, den der heilige Text, die Bibel, offenbart, setzt der heilige Text, zu dem Hölderlin 
die Sophokleische Tragödie als Ort der Begegnung von Mensch und Gott stilisiert, wieder-
um das allegorische Bild der Wüste, zu dem das Land geworden ist. Wohnt Hölderlins dich-
terischem Verfahren ein „Zeichencharakter inne, der es zur Allegorie macht” (Böschen-
stein-Schäfer 1977: 272), wie Renate Böschenstein-Schäfer feststellt, dann geschieht dies 
im Rahmen einer Verschriftlichung der Natur, die zugleich auf den Prozess der Versprach-
lichung als Herstellung eines heiligen Textes zurückverweist. Im Blick auf die allegorische 
Ausdrucksform der späten Texte Hölderlins hat Böschenstein-Schäfer „eine dem Dichter 
bis dahin völlig fremde Sinnlichkeit, vor allem eine Vorliebe für das Heiße, Feurige, Bren-
nende” (Böschenstein-Schäfer 1977: 267) konstatiert, die sich im Vergleich Antigones und 
Niobes mit einem wüst gewordenen Land bestätigt. Allegorisch, als „Tropus, der das Eine 
sagte, das Andere meinte” (Freytag 1992: 336), sind die späten Texte Hölderlins demnach, 
da sie das Bild der Natur als Wüste zur Darstellung einer Bewusstseinslandschaft nutzen, 
das aus der Erinnerung heraus zugleich als Ort der zerstörerischen Begegnung von Mensch 
und Gott lesbar wird. In der Verhältnisbestimmung von Natur, Mensch und Gott zieht sich 
der sprachliche Ausdruck in Naturbilder zurück, die auf das Göttliche, und damit auch auf 
den „heiligen” Text der Antigone, nur noch als ihr unvermitteltes Anderes verweisen. So sind 
die Anmerkungen zur Antigonä nichts weniger als ein Dokument von Hölderlins Suche nach 
dem christlichen Erlöser oder aber Ausdruck eines wahnsinnigen Geistes: Wie Hölderlins 
bewusst verfremdende Übertragung zeigt, ist das Ziel der Übersetzung nicht die Abbil-
dung des Originaltextes, nicht die Repräsentation einer vergangenen Präsenz des Gottes, 
sondern die Begründung einer neuen Sprache der Dichtung in einer Allegorisierung der 
Natur, die sich im Vergleich von Antigone und Niobe zugleich als eine Sprache der Trauer 
definiert, die den Abschied von der Antike begründet.
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2. 
Einfalt und Geschick. Hölderlins Blödigkeit

Nicht nur in seinen Sophokles-Übersetzungen geht Hölderlin äußerst produktiv mit For-
men und Figuren um, die sich der Helle des Wissens entziehen. Unter dem Titel der ‚Blö-
digkeit‘, deren Bedeutung für die Poetik des ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahr-
hunderts Georg Stanitzek herausgearbeitet hat, thematisiert er in den Nachtgesängen den 
traditionell im Begriff der „Einfalt” gefassten Mangel an Wissen als Grundlage moderner 
Dichtung. Stanitzek vertritt vor diesem Hintergrund die These, „daß in Blödigkeit eine Ka-
tegorie zu sehen ist, welche für das Selbstverständnis des Individuums und der Literatur 
jener Übergangsepoche eine signifikante Rolle spielte” (Stanitzek 1989: VII). Im Blick auf 
die geschichtsphilosophische Positionierung des Individuums um 1800 stellt er fest, dass 
„Blödigkeit letztlich nur eine Art Zögern des Individuums vor dem Eintritt in die Moder-
ne darstellt” (ebd.). Die dichterische Einfalt, die Hölderlin unter dem Titel der Blödigkeit  
beschwört, stellt ihn an eine Schwelle, wo sich das Alte mit dem Neuen verbindet.

Blödigkeit

Sind denn dir nicht bekannt viele Lebendigen?
Geht auf Wahrem dein Fuß nicht, wie auf Teppichen?
D’rum, mein Genius! tritt nur 
Baar in’s Leben, und sorge nicht!

Was geschiehet, es sey alles gelegen dir!
Sey zur Freude gereimt, oder was könnte denn
Dich beleidigen, Herz, was
Da begegnen, wohin du sollst?

Denn, seit Himmlischen gleich Menschen, ein einsam Wild
Und die Himmlischen selbst führet, der Einkehr zu,
Der Gesang und der Fürsten
Chor, nach Arten, so waren auch

Wir, die Zungen des Volks gerne bei Lebenden,
Wo sich vieles gesellt, freudig und jedem gleich,
Jedem offen, so ist ja
Unser Vater, des Himmels Gott,

Der den denkenden Tag Armen und Reichen gönnt,
Der, zur Wende der Zeit, uns die Entschlafenden
Aufgerichtet an goldnen
Gängelbanden, wie Kinder, hält.

Gut auch sind und geschickt einem zu etwas wir,
Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den Himmlischen
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Einen bringen. Doch selber
Bringen schickliche Hände wir. 
(Hölderlin 2004b: 235)

Hölderlin scheint sich in Blödigkeit zunächst auf eine für den deutschen Idealismus cha-
rakteristische Art und Weise dem Zusammenhang von Dichtung und Wahrheit zu wid-
men. Schon Walter Benjamin hat „das Gedichtete” bei Hölderlin im Blick auf Blödigkeit als 
„die Wahrheit der Dichtung” (Benjamin 1980: 105) aufgefasst, bestimmt als „synthetische 
Einheit der geistigen und anschaulichen Ordnung” (Benjamin 1980: 106). In Blödigkeit, in 
einer früheren Fassung noch mit „Dichtermuth” betitelt, scheint der Dichter dementspre-
chend derjenige zu sein, dessen Fuß einleitend ganz „auf Wahrem” wandelt. Der folgende 
Aufruf an den Genius der Dichtung, doch „Baar” ins Leben zu treten, verweist die Wahrheit 
der Dichtung scheinbar auf jene unbedarfte Sorglosigkeit, der schon Kant den Namen der 
Einfalt gegeben hat. Bei Kant verkörpert der Begriff der Einfalt eine grundsätzlich positiv 
gewendete Form des Nichtwissens. Einfältig, so stellt Kant in der Anthropologie fest, „ist 
der welcher n i c h t  v i e l  durch seinen Verstand auffassen kann” (Kant 1798: B 128). Die 
doppelte Frage, mit der das Gedicht beginnt, stellt diesen Anschein des einfältigen Vertrau-
ens auf die Kraft der Dichtung jedoch zugleich in Frage. Dass dem Dichter die Lebendigen 
„bekannt” sind, weist bereits auf ein Moment des Wissens und Erkennens hin, das sich mit 
dem der Einfalt verbindet. Die zweite Frage „Geht auf Wahrem dein Fuß nicht, wie auf 
Teppichen?” lässt das Wahre durch den abschließenden Vergleich daher auch in einem an-
deren Licht erscheinen: Der Fuß des Dichters geht nicht auf einem Naturgrund, sondern 
auf einem Gegenstand der Kunst, dem Teppich, der zudem auf das der Dichtung zugrunde 
liegende Moment des Webens, des textere, verweist. „Die Wahrhaftigkeit dieses Wahren ist 
des Weiteren dadurch unsicher, dass der Teppich auch als Metapher für ein textuelles Ge-
bilde, genauer für ein Gedicht verstanden werden kann” (Indlekofer 2008: 75), kommen-
tiert Barbara Indlekofer. Auch wenn der Genius arglos ins Leben treten soll: Der Boden, 
auf dem er wandelt, ist alles andere als einfach, erscheint vielmehr selbst als Ergebnis einer 
Kunstleistung, die erst das herstellt, was dann als Grund dienen soll. Die „Blödigkeit”, die 
Hölderlin in seinem Gedicht ausstellt, wird nur zu einem Teil durch die Einfalt abgedeckt, 
die Claudius in den Mittelpunkt seines Gedichtes gestellt hatte. Ihr anderer Teil ist der ver-
traute Umgang mit dem durch Wissen vermittelten Bekannten, mit der Dichtung als einer 
lehr- und lernbaren Technik, die das Gedicht fordert und zugleich vorführt.

Die Frage- und Antworttechnik, die Hölderlin in der ersten Strophe leitet, nimmt die 
zweite Strophe wieder auf. Im Vergleich zur ersten Strophe ist das Verhältnis von Frage und 
Antwort jedoch umgekehrt: Die zweite Strophe beginnt mit der Antwort und endet mit 
einer Frage. Der einleitende Aufruf „Was geschiehet, es sey alles gelegen dir!” dient erneut 
der Selbstversicherung des Dichters. Dass ihm alles „gelegen” sein soll, verweist nicht nur 
auf die stoische Schicksalsgläubigkeit, die immer wieder mit dem Gedicht wie Hölderlins 
Dichtungsverständnis überhaupt in Verbindung gebracht wurde3. Sie spielt zugleich auf 
den kairos der Dichtung an. Gelegen kommt dem Dichter alles, da es sich zu jenem Text-
Teppich verarbeiten lässt, auf dem sein Fuß sicher wandeln kann. Im „gelegen” steckt das 

3  In diese Richtung weist der Kommentar von Jochen Schmidt in der Ausgabe Deutscher Klassiker Verlag, 
vgl. Hölderlin 1992: 831.
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Moment des Liegens ebenso wie das des Legens: Die passive Komponente, die in der sto-
ischen Blödigkeit zum Ausdruck zu kommen scheint, wird durch eine aktive ergänzt, die 
auf die Kunstfertigkeit des Dichters verweist. Das Gedicht zelebriert damit alles andere als 
eine stoische Schicksalsgläubigkeit oder christliches Gottvertrauen. In Hölderlins parado-
xer Logik von Eigenem und Fremdem begegnet dem Dichter das, was sich ihm unmittelbar 
zu geben scheint, als dasjenige, was er erst zu verarbeiten hat, um es überhaupt werden zu 
lassen. Natur, als der paradigmatische Bereich, in dem Rousseau und Kant zufolge die Ein-
falt zu Hause ist4, ist nicht der Ursprung der Kunst, sondern erst ihr Werk. Mit dieser neu-
en Verhältnisbestimmung von Natur und Kunst „überwindet”, so schon die Einsicht Peter 
Szondis (vgl. Szondi 1978), Hölderlin den Klassizismus und schreibt sich in jene Moderne 
ein, die er poetisch wie politisch herzustellen bemüht ist.

Dass in dem reimlosen Gedicht Hölderlins das Herz „zur Freude gereimt” sein soll, 
weist jedoch zugleich darauf hin, dass der Prozess der Überwindung des Alten nicht allein 
als Wende, als Zäsur oder Epoche zu verstehen ist. Mit dem Herzen nimmt Hölderlin die 
zentrale Metapher der Empfindsamkeit auf, um zu verdeutlichen, dass das geforderte Ver-
trauen sich keiner äußeren Instanz verdankt, sondern allein der eigenen inneren Kraft des 
Dichters. Das Herz steht in diesem Zusammenhang nicht allein für die empfindsame Auf-
nahmebereitschaft ein, die den Dichter nach Klopstock auszeichnet. In dem Maße, in dem 
das Herz sich einen eigenen Weg bahnt, erscheint die Begegnung mit äußeren Dingen zu-
nächst nur als Hindernis auf dem Weg zum Ziel. Der dialektische Fortschritt besteht jedoch 
darin, dieses Hindernis in ein Eigenes zu verwandeln und zum Geschick umzuwenden.

Der Begriff des Geschicks, der den Schluss des Gedichts bestimmt, ist erläuterungs-
bedürftig. Schon Walter Benjamin hat auf den „Doppelsinn des Wortes ‘geschickt’” (Ben-
jamin 1980: 115) hingewiesen. Auf der einen Seite scheint der Sänger im Sinne der alten 
Auffassung der Kunst als einer enthusiastischen Beseelung von den Göttern geschickt. Auf 
der anderen Seite aber ist er als moderner Dichter im technischen Sinne geschickt, da er die 
Muster der Vergangenheit kennt und neu zu bearbeiten weiß. Das voraussetzungsreiche, 
geschichtlichen Veränderungen unterworfene Verhältnis des Dichters zwischen Göttern 
und Menschen nimmt der Mittelteil des Gedichtes in den Blick. In einer komplexen Satz-
folge, die sich über drei Strophen erstreckt, erstellt Hölderlin ein Bild, das mit dem „Gesang 
und der Fürsten / Chor” beginnt, der die Himmlischen wie die Menschen zur „Einkehr” 
führt. Der Begriff der Einkehr verweist zum einen auf die theologische Tradition, auf jene 
Rückwendung des Selbst auf sich, die Augustinus in den Confessiones im Mailänder Garten 
findet (vgl. Augustinus 1958: 206f.). In Hölderlins geschichtsphilosophischer Verhältnis-
bestimmung von Antike und Moderne nennt das Moment der Einkehr jedoch zugleich die 
Wende, die den Gang des vaterländischen Gesanges im Unterschied zum antiken Vorbild 
bestimmt: Die Einkehr, eng verbunden mit der für Hölderlin zentralen Figur Rousseaus, 
meint eine Rückwendung des Selbst nicht allein im theologischen Sinne, sondern eine ge-
schichtsphilosophische Kehre, die zugleich eine Abwendung vom griechischen Götterhim-
mel bedeutet. Wo Claudius den kindlichen Blick auf den Abendhimmel ausgestellt hat, da 
fordert Hölderlin eine Hinwendung zum Selbst, die in der reflektierten Form der Einkehr 

4  „Die  Naivetät , diese edle oder schöne Einfalt, welche das Siegel der Natur und nicht der Kunst auf sich 
trägt” (Kant 1764: A 38f.), so Kant in den Beobachtungen über das Gefühl des Schönen und Erhabenen. Zur Einfalt 
bei Hölderlin, allerdings bezogen auf das Spätwerk, vgl. Philipsen 1995.
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die Einfalt durchbricht. Es ist der Gesang, der die Menschen wie die Himmlischen einer 
Einkehr zuführt, die zugleich eine Wende im Geist der Dichtung bedeutet, derzufolge die 
Dichter nicht mehr zum Mundrohr der Götter, sondern, auch im politischen Sinne, zu 
„Zungen des Volkes” werden. Dass der Gott, den Hölderlin anruft, „den denkenden Tag 
Armen und Reichen gönnt”, verstärkt nicht nur die politische Bedeutung des Gedichtes, 
sondern macht durch die Betonung, dass es sich hier um eine Form des Denkens handelt, 
zugleich deutlich, dass es hier wieder um ein Moment des bewussten Erkennens geht. Das 
Bild Apollos als „des Himmels Gott”, der die Menschen als „die Entschlafenden” an „golde-
nen / Gängelbanden” und dazu noch „wie Kinder” führt, scheint zunächst den ursprüng-
lichen Sinn von Blödigkeit im Sinne Benjamins zu bestätigen: „‘Blödigkeit’ – ist nun die 
eigentliche Haltung des Dichters geworden. In die Mitte des Lebens versetzt, bleibt ihm 
nichts, als das reglose Dasein, die völlige Passivität, die das Wesen des Mutigen ist; als sich 
ganz hinzugeben der Beziehung” (Benjamin 1980: 125). Wenn die Beziehung, von der 
Benjamin spricht, im theologischen, politischen und poetologischen Sinne eine ist, die den 
Mensch in ein Verhältnis zu den Göttern stellt, dann vollzieht die letzte Strophe jedoch 
einen Wechsel. Das eindrucksvolle Bild der Sonnenstrahlen als Bänder, an denen der Gott 
die Menschen hält, verweist sie als Kinder in den Bereich der Unwissenheit und der Passivi-
tät, den das Gedicht überwinden möchte. Während Apoll als Gott der Musen dem Dichter 
das Bild der vergänglichen Menschen vor Augen führt, indem er „uns” die Entschlafenden 
aufgerichtet hält, verkehrt sich das Verhältnis von Dichter und Gott daher in der letzten 
Strophe: „Wenn wir kommen, mit Kunst, und von den Himmlischen / Einen bringen”. Der 
Gott der Antike, der die Dichtung durch seine Inspiration auslöste, wird zum Werk des 
Dichters, der ihm in der Dichtung erst Gestalt gibt. Ließ sich die Einfalt mit Kant als ein 
Mangel an Auffassungsgabe bestimmen, so bestimmt Hölderlin die Blödigkeit des Dichters 
nicht mehr als den Mangel, der die Dummheit ausmacht, sondern, im Sinne von Kants 
Begriff des Witzes, als seine Gabe. Was dem modernen Dichter als Naturgabe mitgegeben 
zu sein scheint, ist nicht Natur, sondern Kunst, das, „was bei den Griechen und uns das 
höchste seyn muß, nemlich dem lebendigen Verhältniß und Geschik” (Hölderlin 2004a: 
183) als dem Moment, das die Antike und die Moderne verbindet.

Vor diesem Hintergrund führt die abschließende Strophe die doppelte Bedeutung des 
„geschickt” noch einmal zusammen, um zugleich die titelgebende Blödigkeit aufzuheben. 
„So ist die anfängliche von Blödigkeit gekennzeichnete Haltung, so ist die Zaghaftigkeit 
und Schüchternheit, die das Subjekt der dichterischen Rede bezüglich seiner gegenwär-
tigen Situation hegte, einem Wissen um die doppelte Geschicktheit des poetischen Un-
ternehmens gewichen” (Indlekofer 2008: 92), kommentiert Indlekofer den Entwicklungs-
gang des Gedichtes. Geschickt im Sinne von gesandt sind die Sänger „einem zu etwas zu”, 
in einem Auftrag, der mit einem Ziel verbunden ist, das geschickte Hände voraussetzt: 
„wenn wir kommen, mit Kunst”. Dichtkunst erscheint in diesem Sinne im Anschluss an 
Horaz als decorum, als eine Form der Schicklichkeit. Das decorum aber ist geschickt, um 
etwas zu tun, ist geschickte Kunst als Geschick und Schicklichkeit zugleich. Poetologisch 
lässt sich der Anspruch, den Hölderlin in Blödigkeit erhebt, im Gegensatz von Originalität 
des Gedichtes und Konventionalität der Sprache fassen. Dass Hölderlin sich in Blödigkeit 
ganz gegen den Anschein der Einfalt mit dem Problem der Konventionalität dichterischer 
Sprache auseinandersetzt, hat Stanitzek betont: „Auch die Ode Blödigkeit spricht eine Spra-
che, die einen extremen Abstand vom Konventionellen erreicht” (Stanitzek 1989: 245). 
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Paradox sei die Distanzierung der Konvention aber, weil „die Ode gerade als intensive Ver-
senkung in die Frage der Gegebenheit von Konvention zu lesen ist” (Stanitzek 1989: 245). 
Die schicklichen Hände, auf die der Dichter sich zum Schluss beruft, lösen dieses Paradox 
auf. Schicklich sind die Hände, da sie der geforderten Konvention des Dichterischen, dem 
Horazschen decorum, entsprechen, zugleich aber geschickt, da sie die sprachlichen Konven-
tionen im dichterischen Wort außer Kraft setzen. Nichts anderes leistet Hölderlins Lob der 
Blödigkeit. Eine „Revolution der dichterischen Sprache” (vgl. Kristeva 1978) im Sinne Julia 
Kristevas erreicht Hölderlin noch vor der französischen Moderne des 19. Jahrhunderts, da 
er die Konvention im Gedicht überwindet, indem er sie artistisch neu wendet und damit 
im Hegelschen Sinne „aufhebt”. Hölderlins Ode ist Ausdruck extremer Schicklichkeit und 
Geschicktheit zugleich.

3. 
Hölderlin und die Poetik des Nichtwissens

Wie Hölderlin zeigt, lässt sich die Frage nach der Darstellung des Nichtwissens in der Li-
teratur kaum auf eine systematische Weise beantworten. Im Mittelpunkt seines Interesses 
steht die Frage nach der dichterischen Darstellung der Wahrheit, die zwei scheinbar unver-
einbare Dinge miteinander verbindet: die Einfalt des Herzens, wie sie sich aus der Tradi-
tion Rousseaus und Kants ergibt, und das rhetorische Geschick des Dichters, das sich als 
eine Form des Wissens erweist, die sich den Anforderungen der neuen Zeit zu stellen hat. 
So inszeniert Hölderlin das Geschick in Blödigkeit zugleich ganz im Kantischen Sinne der 
Aufklärung als Ausgang des Menschen aus seiner Unmündigkeit, um so eine Erfahrung 
der Moderne als einer Zeit zu begründen, die nicht nur beständig neues Wissen befördert, 
sondern sich zugleich mit immer neuen Formen des Nichtwissens konfrontiert sieht. In 
den Übersetzungen und Anmerkungen der Antigone entfaltet Hölderlin im Blick auf die 
Titelfigur der Tragödie in ähnlicher Weise ein Aussetzen von Bewusstsein und Wissen, das 
er geschichtsphilosophisch zugleich als Übergang von der antiken zur modernen Dichtung 
zu fassen versucht (Geisenhanslüke 2012). In dem Maße, in dem Blödigkeit dem Sprach-
gebrauch der damaligen Zeit folgend auch Schüchternheit und Scheu bezeichnet, ist auch 
Antigone eine positiv besetzte Figur der Einfalt: Sie beruft sich auf das einzige Gesetz, von 
dem sie etwas weiß, die Pflicht, ihren Bruder zu bestatten, und nimmt dafür ihren eigenen 
Untergang in Kauf. In seinen Gedichten wie Übersetzungen folgt Hölderlin dieser Ver-
schränkung von Wissen und Nichtwissen als einer spezifisch modernen Konstellation, die 
auch zum Leitbild der eigenen Dichtung wird, wie sie etwa die Nachtgesänge vollziehen 
(Geisenhanslüke 2023). 

Vor diesem Hintergrund lässt sich die hier im Anschluss an Hölderlin skizzierte Poetik 
des Nichtwissens in keinem Begriff oder System ganz aufheben. Sie setzt dem Herrschafts-
anspruch des Wissens und Verstehens vielmehr eine Grenze, die sich mit Hans Blumenberg 
als eine beständige Enttäuschung der Intentionen der philosophischen Vernunft fassen 
lässt. „Der Begriff ist zwar kein Surrogat, aber er ist zur Enttäuschung der auf ihn gesetzten 
philosophischen Erwartungen nicht die Erfüllung der Intention der Vernunft, sondern nur 
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deren Durchgang, deren Richtungsnahme” (Blumenberg 2007: 10). Mit diesen Erläute-
rungen skizziert Blumenberg eine Theorie der Unbegrifflichkeit, die eine Grenzziehung 
unternimmt, deren Kontur auch die Poetik der Blödigkeit bei Hölderlin bestimmt. Kurs 
auf das scheinbar unbegrenzte Reich des Nichtwissens zu nehmen, von dem schon John 
Locke in seinem Versuch über den menschlichen Verstand berichtete, als er feststellte, dass die 
„Unwissenheit nahezu die gesamte intellektuelle Welt für uns in ein undurchdringliches 
Dunkel hüllt” (Locke 1872: Viertes Buch, Kap. III, 27), bedeutet vor diesem Hintergrund, 
der Einsicht zu folgen, dass das Nichtwissen im Kontext der Geschichte des Wissens kei-
neswegs marginal ist, sondern eine konstitutive Größe für die Geburt der modernen Ver-
nunft darstellt. In diesem Sinne hält schon Jacques Derrida fest, dass das Nichtwissen den 
gegenständlich fassbaren Bereich des Wissens jederzeit überschreitet, „weil dieses Nicht-
wissen, die Abwesenheit ihres eigentlichen Subjektes nämlich, nicht über sie hereinbricht, 
sondern sie konstituiert” (Derrida 1976: 271). Die Aufgabe einer Dekonstruktion der Ge-
schichte des Wissens bestünde Derrida entsprechend darin, „den Riß in den Text einzu-
schreiben, die Kette des diskursiven Wissens in ein Verhältnis zu einem Nicht-Wissen zu 
bringen, das nicht eines ihrer Momente ist, zu einem absoluten Nicht-Wissen, von dessen 
Grund der Glücksfall oder der Einsatz des Sinns, der Geschichte und der Horizonte des 
absoluten Wissens sich abheben” (Derrida 1976: 271). Auch Derridas Begriff eines abso-
luten Nichtwissens birgt jedoch eine Gefahr in sich. Sie besteht in der unumschränkten 
Herrschaftserklärung all dessen, was die Ausbildung des Geistes auf seinem Weg durch die 
Geschichte stört. Die Idee eines absoluten Nichtwissens verfährt letztlich nicht weniger 
autoritär als Hegels Begriff des absoluten Wissens. An Blumenberg und Derrida kann die 
ausgehend von Hölderlin skizzierte Poetik des Nichtwissens daher nur anknüpfen, wenn 
sie nicht allein auf der metaphorischen Ordnung der Literatur als paradigmatischem Ort 
der Unbegrifflichkeit besteht, sondern deren Nichtwissen als eine Form der beständigen 
Korrektur begrifflicher Bestimmtheit zur Geltung bringt, die sich in der Geschichte des 
Wissens einschreibt und sich ihr im gleichen Zuge entzieht. In diesem Sinne ist die in Höl-
derlins Nachtgesängen sichtbare Poetik des Nichtwissens zugleich ein Archiv, das sich für 
historische Formen der Unvernunft, den Wahnsinn Antigones wie die Dunkelheit der ei-
genen Worte, offenhält und so ein Korrektiv zu allen Versuchen bildet, die Moderne als 
scheinbar ungehinderten Fortschritt des Wissens auf dem Weg zu sich selbst zu begreifen. 
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