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Streszczenie: Proponowany tekst ma charakter komparatystyczny i jest cze$cia szerszego zamierze-
nia badawczego, ktérego celem jest, po pierwsze, identyfikacja i charakterystyka pomieszczonych
w Smierci w starych dekoracjach aluzji literackich — odniesieni do literatury europejskiej i polskiej XIX
iXX wieku — po drugie za$, ukazanie zwiazku tego tekstu z tendencjami kulturowymi wlasciwymi dla
dojrzatej i pdznej fazy modernizmu europejskiego, czyli drugiego i trzeciego progu modernizmu we-
dlug terminologii Hansa Roberta Jaussa (1998: 30), szczegdlnie za$ namysl nad silnie eksponowa-
nym w obu wymienionych w tytule utworach fenomenem nadmiaru wiedzy, ktérego konsekwencja
stala si¢ swoidcie nowoczesna przypadlo$é, ktora wspolczesny badacz, Matthijs van Boxsel, traktowat

jako jeden z nowoczesnych wariantéw glupoty (Van Boxsel 2004: 256). Ten nieco paradoksalny,
poniewaz nie wynikajacy z niedostatku, lecz z nadmiaru informacji rodzaj glupoty, ma swoje zrédia
w znamiennych dla wieku XIX przemianach cywilizacyjnych i kulturowych, jakimi byly: reproduk-
cja débr kultury, dynamiczny rozwdj prasy codziennej (jedynego wowczas masowego medium),
pospiech zycia, a tym samym pospiech lektury i pospiech percepcji (zwracat na to uwage m.in. Paul
Valéry [1971: 185-186]), a takze rozprzestrzenienie wiedzy, bedacej w istocie zbiorem powierz-
chownych, pospiesznie spreparowanych informacji-komunatéw. Proponowany artykut stara sie uka-
zaé zaréwno podobienistwa w zakresie literackich kreacji bohateréw obu utworéw (ich §wiadomosci,
postaw, dylematéw i aspiracji), ale tez scharakteryzowa¢ kulturowe srodowiska, w jakich funkcjonu-
ja, tym samym potwierdzi¢ tez¢ o swoistej jednorodnoéci i historycznej ciagloéci ,gtupoty informa-
cyjnego nadmiaru”, ktéra — bez wzgledu na czas i cywilizacyjne realia epoki — posiada te same Zzrédta
i te sama nature - staje sie ,falszywa oferty” dla ofiar o podobnych mentalnych predyspozycjach.

Stowa kluczowe: Rézewicz, Flaubert, nowoczesnos¢, wiedza, glupota
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,/People of Knowledge”, or About the Stupidity
of Information Overload (on the Basis
of Death in Old Decorations by Rozewicz
and Bouvard and Pécuchet by Gustav Flaubert)

Abstract: The textis comparative in nature. Its aim is first and foremost to reflect on the phenomenon
of excessive knowledge, strongly exposed in both works mentioned in the title, the consequence of
which was a peculiarly modern affliction, which the contemporary researcher Matthijs van Boxsel
(2004: 256) treated as one of the modern variants of (encyclopaedic) stupidity. This somewhat
paradoxical — because it is not due to scarcity, but excess of information — kind of intellectual frailty
has its origins in the civilisational and cultural changes characteristic of the nineteenth century,
namely the reproduction of cultural goods, the development of the daily press, the rush of life, and
thus the rush of reading and the rush of perception (as pointed out by, among others, Paul Valéry
[1971: 185-186]), as well as the proliferation of knowledge, which is, in fact, a collection of hastily
crafted information-banalities. The article seeks to show both the similarities in terms of the literary
creations of the protagonists of the two works (their consciousnesses, attitudes, dilemmas, and
aspirations), as well as to characterise the cultural environments in which they function, thereby
confirming the thesis of a kind of homogeneity and historical continuity of the ‘stupidity of
informational excess), which — regardless of the time and civilisational realities of the era — has the
same causes and the same nature — becoming ‘worthless offer’ for audiences with similar mental
predispositions.

Keywords: Rozewicz, Flaubert, modernity, knowledge, stupidity

»Myslowa proznia. Coz za szczgécie, ze glowy, w ktorych panuje, nie zostaja zgniecione.
Nie moze si¢ to jednak zdarzy¢, skoro taka sama préznia je otacza [ ... ]”
Georg Christoph Lichtenberg (2001: 190)

Proponowane tu studium z zakresu komparatystyki literackiej jest czeécia szerszego za-
mierzenia badawczego, ktdrego celem bylaby, po pierwsze, identyfikacja i charakterystyka
pomieszczonych w Smierci w starych dekoracjach aluzji literackich — odniesieni do literatury
europejskiej i polskiej XIX i XX wieku, po drugie, ukazanie zwigzku tego tekstu z postawa-
mi i tendencjami wladciwymi dla dojrzalej i péznej fazy modernizmu europejskiego, czyli
drugiego i trzeciego progu modernizmu wedtug terminologii Hansa Roberta Jaussa (1998:
30), szczegdlnie za$ namyst nad silnie eksponowanym w obu wymienionych w tytule utwo-
rach fenomenem nadmiaru wiedzy, bedacego czeécia szerszego zjawiska, ktérego konse-
kwencja stata si¢ swoiScie nowoczesna przypadiosé, ktéra okreslitbym mianem traumy



nadmiaru, a ktéra Matthijs van Boxsel traktowatl jako jeden z nowoczesnych wariantow
glupoty: ,skutkiem przyrostu wiedzy stalo si¢ oglupienie — pisal w swej Encyklopedii glu-
poty — Material przerést mozliwosci umyshu. Stat si¢ réwnie nieskoriczony i zawily jak byt”
(Van Boxsel 2004: 256). Opowiadajac o przygodzie nowoczesnego umystu z nowoczesna
wiedzg i konsekwencjach tego do$wiadczenia, rozpoczatbym jednak dla porzadku od krét-
kiej dygresji natury historycznej.

Jak zauwazal Walter Benjamin, wiek XIX byt nie tylko stuleciem intensywnej technicz-
nej reprodukeji dziet sztuki (Benjamin 2011: 26), jak i innych, zwlaszcza uzytkowych débr,
ale tez epoka, ktéra — wlasnie dzigki postepowi techniki — udoskonalila metody pomna-
zania, przenoszenia, spofecznego rozprzestrzeniania i udostepniania wiedzy, pojmowanej
ijako episteme (wiedza prawdziwa, ew. naukowa), i — w wiekszym zdecydowanie stopniu —
jako doksa (zbiér opinii i domnieman)'. Jak pisal Georges Sorel, powolujac si¢ przy tej oka-
zji na Denisa Diderota, jeszcze w XVIII wieku dostep do wiedzy i wynikajace z tego scjen-
tystyczne mody byly przywilejem, a jednoczes$nie rozrywka elit?, atrybutem societé, kolejna,
juz nie rodowg ani finansows, ale czysto intelektualng warto$cia, odrézniajacy tzw. ,dobre
towarzystwo” od spolecznej wigkszoéci, jednak w XIX w., wraz z rozwojem $rodkéw maso-
wego przekazu, realizacja programéw powszechnej o$wiaty i postepami demokracji, wiedza
ulegla umasowieniu, a wyksztalcenie unifikacji; do kultury wkroczyly thumy, uksztattowata
si¢ ,nowa publiczno$¢™, wiedza za$, podobnie jak sztuka, stala si¢ — by skorzysta¢ w tym
miejscu z wymownego okreslenia Edwarda Abramowskiego — wlasnoscia ,czlowieka stado-
wego” (Abramowski 2000: 186). Zaznaczmy tu moze tez, ze o ile Abramowski (jak réwniez
wigkszo$¢ zwolennikéw idei spotecznego postepu) interpretowal ten fakt jako naturalny
i pozadany etap cywilizacyjnego rozwoju, usankcjonowany imperatywem historycznej
sprawiedliwoéci, o tyle np. Henri Frédéric Amiel, Téophile Gautier, Charles Baudelaire,
Eugeniusz Delacroix, a w Polsce m.in. Zenon Przesmycki, Stanistaw Przybyszewski czy Sta-
nistaw Ignacy Witkiewicz*, byli tym powaznie zaniepokojeni, uznajac, Ze masy moga po-
sigé¢ co najwyzej wtorng ,wiedze gazetowa™, nie za wiedze pojmowana jako samodzielnie
wypracowane i niezalezne od zewnetrznych uwarunkowan dobro intelektualne. W wieku
XIX stanowiska w tej sprawie byly okreslone w sposéb jasny, a konflikt postaw wyrysowany
wyjatkowo wyraznymi konturami.

' Jak zauwazat Thierry Poyet, wiasnie Flaubert byt jednym z tych autordéw, ktérzy mieli Swiadomos¢ zalez-
nosci pomiedzy epoka nowoczesnych przemian a wielopostaciowa natura nowoczesnej wiedzy, dlatego tez
w swojej tworczosci ukazywat rézne jej warianty (Poyet 2012: 119). Rozréznienie: ,wiedza niezalezna” - ,wie-
dza uzyteczna’, tak znamienne dla kultury XIX w., bedzie eksponowat w kolejnym stuleciu Emil Cioran, piszac:
,53 dwa rodzaje wiedzy: jedna jest obojetna na skutki praktyczne i druga, ktéra rozwaza je i uwzglednia. Prawdzi-
wa wiedza jest ta pierwsza: nie cofa sie przed niczym, nie przejmuje sie reakcjami »ludzkimic, akceptuje »praw-
de, chocby nawet $mierciono$na dla cztowieka. Druga jest ostrozna i asekurancka. Jest to wiedza »nizsza, dru-
gorzedna, uzyteczna, wiedza pomagajaca zy¢, a wiec ktamiqgca” (Cioran 2016: 842).

2, Metafizycy i poeci wyszli z mody - pisat autor Kubusia fatalisty — miejsca ich zajeli fizycy systematycz-
ni; systematyczna fizyka ustapita pola fizyce doswiadczalnej; ta znowu geometrii; geometria historii naturalnej
i chemii, ktore byty w ostatnim czasie w modzie na réwni ze sprawami politycznymi, rzadowymi, handlowymi,
a zwiaszcza ze sprawg polepszenia uprawy ziemi, tak iz obecnie trudno powiedzie¢, jaka bedzie nauka, wysunie-
ta przez lekkomysinos¢ narodu na plan pierwszy” (Sorel 2015: 97).

3 Zenon Przesmycki, najbardziej chyba konserwatywny przedstawiciel mtodopolskiej kulturologii, wigzat
ten fakt z Wielka Rewolucja Francuska (Przesmycki 2000: 289). Charakterystyke ,publicznosci” jako fenomenu
socjologicznego charakterystycznego dla epoki nowoczesnej omawiat Gabriel Tarde (1904: 44).

4 Zob. na ten temat: Siemaszko 2020: 70-82.

° Stad np. okreslenie Przybyszewskiego ,gazetowe mieszczanstwo”. Por. Przybyszewski 1995: 112.
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Flauberta niewatpliwie zaliczy¢ wypada do grupy sceptykéw czy krytykéw tzw. nowe;
rzeczywistosci, tzn. rzeczywisto$ci przyznajacej przywileje polityczne niekompetentnym
masom i promujgcej model kultury dostosowany do potrzeb zbiorowego odbiorcy: ,Niena-
widze thumu, stada — pisat w jednym z listéw do Luizy Colet — zawsze wydaje mi si¢ glupie,
podte i okrutne” (Flaubert 2019: 295), i przeciwstawial im postawe intelektualng mistrzéw
XVII wieku, ich staranno$¢, cierpliwo$é, pracowitosé, troske o jak najtrafniejsze wyraze-
nie my¢li. Autor Salammbé doskonale wyczuwal te znamienng dla czaséw nowoczesnych
(anty)warto$¢, jaka byt zwiazek, a raczej zaleznoéé, powszechnej oswiaty — pojmowanej
przezen gléwnie jako umiejetno$¢ przydatng do czytania gazet — i wzrastajacego zakresu
spolecznej ignorancji®, uwazal, ze — paradoksalnie — promowane tendencje o$wiatowe nie
tylko nie przysporza masom zadnych korzyéci umystowych, ale wprost przeciwnie, progra-
my te spowoduja co najwyzej mentalna unifikacje zbiorowosci, umyslty zmienia w magazy-
ny komunaléw, a w najlepszym przypadku, przyczynia sie do wyzwolenia pseudointelektu-
alnych fascynacji, tylez groteskowych, co irytujacych. Swoje obawy na ten temat, w sposéb
bardzo bezposredni, komunikowal m.in. wielkiej oredowniczce postepu, George Sand:

Najwieksze marzenie demokratéw — pisat do autorki Indiany — to podnies¢ proletariuszy do po-
ziomu mieszczanskiej glupoty. — Marzenie po czesci spelnione! Jedni i drudzy czytaja te same
gazety i ulegaja tym samym namietno$ciom (Flaubert 2013: 196).

Swiadectwa fascynacji lekturg jako warunkiem awansu $rodowiskowego czy drogi
umozliwiajacej realizacje osobistych aspiracji ideowych przytaczal tez Flaubert w swoich
najwazniejszych powiesciach. Emma Bovary, ktéra pragnela udzialu w salonowym zyciu
wyzszych sfer, rozczytywala sie¢ w romansach, prenumerowata zurnale méd i pisma kobie-
ce, gromadzila informacje na temat teatralnych premier, wysécigéw, baléw i nowo otwar-
tych sklepow. Sénécal — jeden z bohateréw Szkoly uczud, cztowiek zyjacy z kolei namietno-
$ciami politycznymi, pochtaniat rozprawy przedstawicieli ,postepowej” mysli spotecznej:
Etienne’a Morelly’ego, Charlesa Fouriera, Henriego Claude’a Saint-Simona, Auguste-
’a Comte’a, Etienne’a Cabeta, Ludwika Blanca (Flaubert 1985:120). Jednak ambicje po-
znawcze zadnej z wyzej wymienionych postaci nie mogg sie réwnac z zamierzeniami bo-
hateréw ostatniej powiesci Flauberta: Bouvarda i Pécucheta’. Zadna z postaci literackich
nie wykazywala tak glebokiej naukowej pasji, zadna nie miala w sobie tak intensywnego
entuzjazmu poznawczego, zadna nie realizowala programu samoksztalcenia z tak ogromna
determinacja i — chcialoby sie rzec — obsesyjna konsekwencjs, jak opisana przez Flauberta
para paryskich kopistow. Ulegajac tej nowoczesnej pasji, Bouvard i Pécuchet postanowili
porzuci¢ swoja dotychczasowa profesje, ktéra w pewnym momencie objawita sie im jako
nazbyt prozaiczna i podjeli wysitki, by osiedli¢ si¢ poza stolica i tam w spokoju, jaki zapew-
nia prowingja, zglebi¢ wiedze, jaka pozostawity kultura i nauka czaséw nowozytnych. Ten
nagle wyzwolony gléd poznawczy opanowal ich zreszta niemal natychmiast po tym, jak

6 ,Co za$ do poczciwego Ludu - pisat do George Sand - to »bezptatne i obowigzkowe« nauczanie bedzie
jego koncem. - Kiedy wszyscy beda mogli przeczytac ,Le Petit Journal” i ,Le Figaro’, nie beda czyta¢ niczego
innego [...]. Prasa jest szkofg tepoty, gdyz zwalnia od myslenia” (Flaubert 2013: 192).

7 Wczesniejsze powiesci Flauberta, Panig Bovary i Szkote uczu¢, jako swoiste przygotowanie do Bouvarda
i Pécucheta, wskazuje Thierry Poyet we wspomnianej monografii poswieconej omawianej tu powiesci (Poyet
2012:120).



zawarli ze soba znajomo$¢, wymienili pierwsze poglady, ktére tak mocno ich pojednaly,
i zanim jeszcze zdecydowali si¢ na opuszczenie Paryza i osiedlenie w Chavignolle. W tym
pierwszym porywie umyslowego pobudzenia, ktéry uznali za poczatek nowego, o§wieco-
nego zycia, zwiedzaja wspdlnie Muzeum Sztuk i Rzemiosl, Muzeum Historii Naturalnej,
Luwr, wytworni¢ gobelinéw, gmach Inwalidéw, odwiedzaja biblioteki, antykwariaty, te-
atrzyki, pragna zobaczy¢ posiedzenie Akademii, czytaja wszystko, co wpadnie im w rece,
wymieniaja sie informacjami, staraja si¢ przenikna¢ nie tylko najrézniejsze dziedziny nauki,
ale tez aspekty kultury, ekonomii i polityki, nie tyle poglebiajac, co poszerzajac zakres wie-
dzy, ulegajac przy tym prawdziwemu oczarowaniu tym nowym, niezwyklym i bezgranicz-
nie poszerzajacym si¢ widnokregiem mysli.

Kiedy wreszcie osiedlajq si¢ na wsi, przystepuja do studiéw w sposob bardziej jesz-
cze systematyczny; spragnieni sa i wiedzy, ktéra moglaby znalez¢ zastosowanie praktycz-
ne, i wiedzy czysto teoretycznej, poszerzajacej horyzonty ducha: zglebiajg zatem tajniki
ogrodnictwa, rolnictwa, chemii i medycyny, nastepnie studiuja prace z zakresu astronomii,
geologii, archeologii, literatury i polityki, przechodza do filozofii i religioznawstwa, pdzniej
poswiecaja si¢ pracy wychowawczej. Czytaja setki tekstéw o tematyce zaleznej od dziedzi-
ny, ktéra w danym momencie samoksztalcenia objawia im swojq edukacyjna warto$¢; przy-
swajaja sobie m.in: L’Architecte des Jardins Boitarda, Manuel de la Santé Franciszka Raspail,
Harmonie Bernardina de Saint-Pierre’a, Podrecznik magnetyzera Montacabére’a, Kurs filozo-
fii do uzytku szkolnego Guesniera, Badania socjalizmu Louisa Moranta, a takze Podrecznik
Seminarzysty, Dictionnaire des sciences médicales, Zywoty Swigtych, dziela Rousseau, Johna
Locke’a, Jeremy Benthama, Filipa Melanchtona, Saint-Simona, Augustyna Thierry’ego,
Fouriera, Cabeta, Louisa Blanca i wiele, wiele innych. Na koniec jednak, doswiadczywszy
porazek we wszystkich dziedzinach i u$wiadomiwszy sobie sprzecznosci, pulapki i po-
wiklania, jakie kryje w sobie ten nieograniczony labirynt nowozytnej wiedzy, zniecheceni
i finansowo wyczerpani, postanawiaja powréci¢ do pracy kopistow.

W powiesci tej — pisal Jan Parandowski — Flaubert uderza w komizm procesu, jakiemu ulega
mysl filozoféw i uczonych. Zawsze w swych poczatkach nowa, zuchwala i ostateczna, staje si¢
$mieszna jak staro$§wiecki strdj, gdy jej miejsce zajmuje inna, ktdra z kolei ma swoj czas, swoja
wiare, ludzie nig zyja, sa jej ulegli, wylamanie si¢ spod jej wladzy pietnuje, naraza, przynosi ujme
lub szkodzi - i ona wreszcie schodzi migdzy rupiecie umystowe (Parandowski 1957: 23-24).

Parandowski komentowal powie$¢ Flauberta wyraznie w duchu Asnykowskim
(,...1 wasze gwiazdy, o zdobywcy mlodzi...” Do mlodych), tzn. interpretowal ja jako przy-
powie$¢ o naturalnej, historyczno-kulturowej tendencji, wyrazajacej sie w nieuniknionej
dezaktualizacji idei i wiedzy naukowej, Flaubertowi chodzilo natomiast o sprawy nieco
inne: po pierwsze o to, by pokaza¢ konsekwencje zawlaszczenia wiedzy przez wspolczesne
mu mieszczanstwo (ktéra to kategorie pojmowat zreszta nie w sposéb klasowy, ale jako po-
nadklasowy typ mentalnosci®), oczarowane nauka, postrzegang jako droga do rozwigzania
wszystkich problemdéw i ,rozumowa wyrocznia’, zdolna dostarczy¢ odpowiedzi na wszelkie
pytania. Po drugie, zalezalo mu na tym, by w swej powieéci przeprowadzi¢ — jak pisal An-
toni Sygietyniski — ,krytyke dogmatéw i teorii, jakie wspolczesna literatura przedstawiata

8, Przez »mieszczuchdw« rozumiem zaréwno tych w bluzach robotnikéw, jak i tych w surdutach” (Flaubert
2013:72-73).
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we wszystkich lub prawie we wszystkich galeziach nauki” (Sygietynski 2012: 355), po
trzecie — i to chciatbym podkresli¢ najmocniej, powie$¢ ta miata by¢ — jak pisat Jan Gon-
dowicz — ,monografia, encyklopedia, tezaurusem glupoty”, rozumianej jako ,podstawowe
zjawisko spoleczne” (Gondowicz 1993: 143), jako choroba o etiologii kulturowej, zwiaza-
nej z postepami demokracji i rozwojem prasy. Efektem tego spotecznego schorzenia stala
sie w XIX wieku opinia publiczna, czyli masowy umysl, dzialajacy w sposéb identyczny, jak
podstawowe zrédto tej choroby, czyli masowo reprodukowany gazetowy tekst z jego zaso-
bem zawsze aktualnych (jakze labilnych) ,prawd”, postepowych idei, modnych zapatrywa,
jedynie stusznych twierdzelt — doébr reprodukowanych, przyswajanych, powtarzalnych,
wchodzacych w kulturowy krwioobieg, potwierdzajacy sie liczba wyznawcéw i bezwzgled-
nie eliminujacy kazdy przejaw mys$lowej niezaleznosci.

Wypowiedz Jana Parandowskiego — cho¢ pomija ten wlaénie, tak istotny dla powieéci
Flauberta aspekt — jest tu jednak wazna z innego powodu; rozumiejac bowiem Bouvarda
i Pécucheta wlasnie w sposéb, ktérego wyrazem jest przytoczona wyzej wypowiedz, od-
dala sie wprawdzie Parandowski od podstawowej intencji Flauberta, ale zarazem staje sie
wyjatkowo bliski koncepcji ideowej Smierci w starych dekoracjach Tadeusza Rézewicza, co
widoczne jest cho¢by w zakresie stosowanych przez obu autoréw metafor, stuzacych obja-
$nieniu tekstow. O ile bowiem Parandowski nieaktualng wiedze okreslal jako ,staro$wiecki
str6j” czy ,rupiecie umystowe”, o tyle Rézewicz postuzyt sie metafora ,starych dekoracji’,
a jego bohater, w finale swych rzymskich peregrynacji, formuluje konstatacje dokladnie
odpowiadajac interpretacji powiesci Flauberta dokonanej przez autora Alchemii stowa:
,W nowym $wiecie potrzebne s3 nam nowe przystowia” (Rézewicz 2004: 212) — przyznaje
i, podobnie jak Parandowski, tak tez Rézewicz, jednoznacznie wskazywal na dziewietnasto-
wieczng geneze opisywanego w swoim utworze zjawiska kulturowego:

Opowiadam tam o zyciu w starych dekoracjach — konwencjach, ktére ustawili dekoratorzy jesz-
cze w XIX wieku i nie zmienili ich do dnia dzisiejszego... wsréd tych dekoratoréw mozna wy-
mieni¢ kilku przywédcéw politycznych, papiezy, filozoféw, uczonych [ ... ]. Dekoracje te byly
ustawione dla ludzi z innych epok, ale zostaly... no i rzecz rozgrywa sie, a raczej toczy w starych
zakurzonych ,dekoracjach” (Rézewicz 1977: 167).

Bohater Smierci w starych dekoracjach jest w prostej linii kulturowym potomkiem Bo-
uvarda i Pécucheta: jest, podobnie jak oni, nie§wiadomym wyznawca nakazu il faut étre de
son temps, jest namietnym czytelnikiem prasy codziennej (zgodnie z artystyczna intencja
autora — wlagcicielem kiosku z gazetami; Rézewicz: 1977: 159-160), zwraca uwage na role
mediéw w kreowaniu i upowszechnianiu wiedzy o §wiecie, zdaje sie je uwiarygadnia¢i do-
warto$ciowywac jako narzedzie dystrybucji wiedzy, posiada te same aspiracje, odziedziczyt
te same pragnienia poznawcze i zaspokoit je po czesci dzieki dobrodziejstwu powszechnej
o$wiaty, ktorej byl beneficjentem, po czeéci dzieki gazetom, ale tez — okazuje sie — dzieki
przyswojeniu tekstow zdecydowanie ambitniejszych, lekturze, ktérej trud podjat zapewne
z wlasnej inicjatywy; a zatem, o ile u podstaw poznawczej aktywnosci Bouvarda i Pécucheta
lezaly uroszczenia scjentyzmu i znamienna dla wieku XIX nadzieja poznania i wyja$nienia
»wszystkiego”, o tyle umystem Rézewiczowskiego bohatera rzadzi usilne pragnienie samo-
dowartosciowania, swego rodzaju ,kompleks encyklopedysty-erudyty”, zrodzony po czesci



z separacji od kultury $wiata zachodniego’, poczucia — dodajmy — ugruntowanego surowy-
mi realiami PRL - ale wynikajacymi tez z niespelnionych ambicji naukowych, o ktérych
nie$émialo napomyka. Bohater Rézewicza nieustannie méwi o swoich zainteresowaniach,
demonstruje swoja wiedze, stara si¢ reagowac informacja na kazdy fakt, na kazdy zobaczo-
ny obiekt, w ten sposdb pragnie samemu sobie udowodni¢ wlasne kulturowe kompetencje
i tym samym potwierdzi¢ przeswiadczenie (uzasadnione?, wméwione?) o przynalezno-
$ci do wielkiej cywilizacji Zachodu. I tak np. Wieden uruchamia automatyczne skojarze-
nia z Franciszkiem Jézefem, walcami Straussa, Hitlerem i anszlusem, Alpy kojarza mu sie
z Hannibalem, Bazylika Swigtego Piotra przywodzi na mysl — ponownie na zasadzie auto-
matycznego skojarzenia — stowa Chrystusa: ,Ty jeste$ Piotr, opoka, i na tej opoce zbuduje
kosciét méj...”(Rézewicz 2004: 136); kiedy widzi w muzeum popiersie Sokratesa, wyznaje
z zaklopotaniem: ,niestety zupelnie z glowy mi wylecialo, co powiedzial Sokrates, to znaczy
mysle o powiedzeniu obiegowym, ktére stalo sie wlasnoscig calej cywilizowanej ludzko$ci”
(Rézewicz 2004: 148). Podobnie jak bohaterowie Flauberta, tak i bohater Rézewicza jest —
by tak rzec — wypelniony lektury i sa to teksty obejmujace zakres wyjatkowo szeroki, co
$wiadczy o wieloéci jego zainteresowan, ale tez stwarza wrazenie myslowego chaosu i nie-
spojnosci'. Jakie to teksty? Geniusz i oblgkanie Cezarego Lombroso, Japoriski system treno-
wania ciata Irvina Hancocka, Quo vadis Henryka Sienkiewicza, poezje Adama Mickiewicza,
poemat Dantego, rozprawa Lwa Tolstoja o Szekspirze i rozprawa Wincentego Kosiakiewi-
cza o Tolstoju, a nawet broszurki z zakresu fizyki jadrowej, oprécz tego, niepodane z tytu-
16w, ksiazki biograficzne, historyczne, podréznicze, przewodniki, podreczniki szkolne, by¢
moze rozprawy filozoficzne lub komentarze do mysli filozoféw (wspomina m.in. Epikura,
Platona, Diogenesa, Nietzschego) ; jego namietnoscig jest tez prasa codzienna (,,gazete; czy-
tam dzien w dzien”; Rézewicz 2004: 111), i ta przede wszystkim, zauwazmy bowiem, ze
w porzadku fabularnym utworu pierwszym i ostatnim epizodem czytelniczym jest wlasnie
lektura gazety. Istotna role w tym procesie tworzenia czy uzupelniania prywatnej encyklo-
pedii wiedzy odgrywa tez do$wiadczenie bezposérednie, nadzwyczajna chfonno$¢ umystu,
a raczej nadzwyczaj rozwiniete poznawcze pragnienie, tylez dobroczynne, co dolegliwe:
»W moich oczach i w moim mdzgu gromadzi si¢ coraz wiecej zabytkéw, rzezb, arcydziet
malarstwa, coraz wigcej zywych i martwych obrazéw” (Rézewicz 2004: 198) — powiada
bohater, jednak ta skfonno$¢ do kondensacji informacji i wrazei bynajmniej nie przynosi
ukojenia; nattok doznar, sttoczenie myéliiich chaotyczna ekspresja, utrzymana w konwen-
cji bliskiej strumieniowi $wiadomosci, pozwalaja identyfikowaé osobowos¢ bohatera jako
niezwykle emocjonalng, kompulsywna, wewnetrznie niestabilng, cierpigca na zaburzenia
psychosomatyczne, a wiec osobowog¢, ktéra nie we Florencji wprawdzie, a w Rzymie od-
czuwa co$ w rodzaju syndromu Stendhala, a jednocze$nie podswiadomie ,ratuje si¢”, wy-
rzucajac ze swej pamieci ,polprodukty” wiedzy.

® Warto zwréci¢ uwage na niespdjny i peten sprzecznosci stosunek bohatera do $wiata zachodniego:
z jednej strony jest on zafascynowany czy wrecz oczarowany jego materialnym bogactwem, réznorodnoscia
i dostatkiem, z drugiej konsekwentne podkresla wyzszos¢ ustroju socjalistycznego nad kapitalizmem.

© Podaje tu tylko te teksty, do znajomosci ktérych bohater sie przyznaje, lub ktérych znajomos¢ daje sie
rozpoznac z tekstowych sygnatéw; pomijam i aluzje Rézewicza do wtasnej poezji (na ich obecnos¢ zwracat uwa-
ge m.in. Waligéra 2006: 164), i do tekstéw znanych prawdopodobnie Rézewiczowi, ale raczej niedostepnych wie-
dzy jego bohatera, jak: Przemyst kulturowy Horkheimera i Adorna, Smier¢ w Wenecji Tomasza Manna, opowiadan
Antoniego Czechowa, powiesci Emila Zoli czy Nowoczesnego mitu Carla Gustava Junga.
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Oprocz tej chlonnosci/zaborczoéci poznawczej, znamienna dla bohateréw obu utwo-
réw jest tez ich swoista postawa moralna, postawa pychy, manifestujaca sie jako poczucie
duchowej wyzszoéci. Bohaterowie Flauberta, w miare zglebiania nauk, zaczynaja pogardza¢
swoja dotychczasowa profesja jako nudng i nietwdrcza, a kolegéw z pracy zaczynajg uwa-
za¢ za durniéw (Flaubert 2012: 13), za$ bohater Rézewicza wyraznie artykuluje wyzszos¢
swoich podrézniczych aspiracji nad prozaicznymi zamierzeniami wspolpasazeréw, z kto-
rymi leci do Rzymu: ,Oni jada, by zatatwi¢ interesy, kupi¢ spodnie lub plaszcz — powia-
da - ja jade, by odmieni¢ swoje zycie” (Rézewicz 2004: 108). W przypadku bohateréw
obu utworéw poznanie ma by¢ swego rodzaju inicjacja — wejéciem w nows (lepsza, warto-
$ciowsza, wyzsza) rzeczywistosé, i w obu przypadkach nadzieje te okazuja sie zludne, a wy-
brana droga koniczy sie klesky; wiedza bowiem okazuje si¢ albo zbiorem nierozwiazywal-
nych sprzecznosci (Bouvard i Pécuchet), albo przepetnionym magazynem tandetnych atrap
(Smieré w starych dekoracjach).

Podobienstwa obu utworéw widoczne s3 jednak nie tylko w perspektywie problemowej,
ale tez w odniesieniu do kreacji osobowosci bohateréw, widaé je bowiem réwniez na pozio-
mie jezykowym, stylistycznym czy retorycznym, a wiec w zakresie organizacji artystycznej
obu utwordw, ktéra tradycyjnie stuzy charakterystyce posredniej. Problem, ktéry chcial-
bym w tym miejscu zasygnalizowac, streszcza sie w jednym stowie — ,komunal”. Komunat
jest konsekwencja uspotecznienia czy upowszechnienia komunikatu, w ktérym to procesie
przekaz zatraca wartos$¢ oryginalnosci, odkrywczosci, nowosci, zanika wszelki niuans nie-
pewnodci, odcien tajemnicy, urok gltebi. Komunal to myslowy schemat, symplifikacja, to
zreprodukowane opakowanie pozbawione zawartosci, masowo replikowany, beztresciwy,
poznawczo bezwarto$ciowy modul, ale tez $wiadectwo intelektualnego konformizmu, le-
nistwa, zniewolenia, zaleznoéci, podlegto$ci wobec autorytetu ,tego, co napisane” i tego,
,0 czym (i jak) méwig inni”. Komunat jest dzieckiem epoki mediéw, dziewigtnastowiecz-
nej epoki prasy, ktora wiedze zastapila obiegowymi opiniami. Bouvard i Pécuchet tworza
komunaty, wymieniaja si¢ nimi, eksponuja w rozmowach ze znajomymi: ,Wszystkie nie-
szczgécia pochodza z przymusu” (Flaubert 2012: 158); ,, ... u utopistow s3 rzeczy $mieszne;
mimo to zastuguja oni na nasza mito$¢” (Flaubert 2012: 160); ,Postep w literaturze jest
mniej wyrazny niz w nauce; i wprawdzie dobrobyt sie wzmaga, ale §wietno$¢ zycia znikneta”
(Flaubert 2012: 161), itd. Ten nieprzebrany zaséb myslowego bilonu, ktéry z latami bedzie
jeszcze ulegal inflacji, wprowadzil Flaubert do powiesci, korzystajac z gromadzonych przez
lat niemal trzydzie$ci materialéw — mysli, opinii, spostrzezen, wypisanych z setek dziel i za-
branych przez siebie na ponad dwéch tysigcach stron''. Temu archiwum mys$lowych osobli-
wosci nadat tytut Stownik komunatéw. W intencji pisarza mialo to by¢ $wiadectwo glupoty
spolecznej, traktowanej przez pisarza jako nowa dziedzina teorii poznania (Gondowicz
1993: 145), a jednoczeénie dokument zuniformizowanej mentalnosci, karmiacej sie na co
dzien ta samg strawg w postaci powszechnie dostepnych tresci, ironiczna ,pochwata” $wia-
topogladowej poprawnosci'?, a jednoczesnie bolesne $wiadectwo kryzysu kultury, objawia-

O ,twédrczych mekach” autora, rozczarowaniach i towarzyszacym mu poczuciu porazki, zwigzanym
z realizacja tego dziefa pisat m.in. Brown 2008.

2 Postawa intelektualna, zwana dzi$, poprawnoscia polityczng’, posiada dziewietnastowieczna geneze i juz
w XIX stuleciu byta demaskowana i krytykowana, a Flaubert byt na te kwestie wyjatkowo uwrazliwiony: ,Prosze
mi znalez¢ takiego dramaturga - pisat w liscie do Luizy Colet - ktéry by sie osmielit pokazac w teatrze na pery-
feriach Paryza robotnika ztodzieja. Nie: robotnik na scenie musi by¢ uczciwym cztowiekiem, a pracodawca jest



jace sie pod postacig tej znamiennej dla zdemokratyzowanych spoleczenstw plagi w postaci
zaniku intelektualnej odwagi i niezdolnosci do niezaleznego my$lenia:

Bylaby to historyczna gloryfikacja tego, co uznaje sie za dobre — pisal Flaubert do Luizy Colet,
obja$niajac przyjacidlce swoj literacki zamyst — Dowiodlbym tam, ze wiekszos¢ zawsze ma
racje, a mniejszo$¢ nie miala jej nigdy. Wychwalatbym glupcow kosztem medrcéw i katow
kosztem ofiar [ ...]. W kwestii literatury wyttumaczytbym, ze [ ...] dopuszczalna jest jedynie
przecietnos¢, jako ze jest dostepna dla wszystkich, natomiast wszelka oryginalnos¢, jako nie-
bezpieczna, glupia, itd., godna jest potepienia [ ... ]. Stad przeszedtbym do nowoczesnej idei
demokratycznej, czyli powszechnej réwnosci; skonkludowatbym obietnica Fouriera, ze wielcy
ludzie stang sie niepotrzebni, i wyjasnil, ze dowodze tego swym dzielem. Znalazlyby si¢ w nim
zatem [ ... ] wskazéwki, co na wszelkie mozliwe tematy nalezy méwi¢ w towarzystwie, by zyska¢
opinig czlowieka taktownego i by¢ lubianym (Flaubert 2019: 275-276)".

Podobnie jak w klasycznym stowniku pojeé, zbidr Flauberta uporzadkowany zostat alfa-
betycznie, do kazdego hasla przyporzadkowany jest odpowiedni frazes lub opis spotecznie
akceptowalnej postawy lub zachowania, np.:

EPOKA: Pomstowa¢. Ubolewac jaka ,niepoetyczna’”.

GAZETY: Perorowa¢ stale przeciw nim, wierzac $§wiecie w to, co pisza.
RELIGIA: Wciaz jeszcze jedna z podwalin Spoleczenstwa.

REKA: Francja musi by¢ rzadzona zelazna reka.

ROLNICTWO: Jedna z zyciodajnych piersi kraju.

SZAMPAN: Rosja spozywa go wiecej niz Francja; ta droga w owym kraju upowszechnily sie
idee francuskie.

SZCZEPIONKA: Przestawa¢ tylko z zaszczepionymi przeciw ospie.
TEUM: Zywi szlachetne odruchy.

WOLNY HANDEL: Zrédlo wszelkiego zta.

WYSTAWY: Obted XIX wieku'*.

Zbiér refleksji formulowanych przez bohatera Smierci w starych dekoracjach — swoiste
jezykowe przebranie ,czlowieka wyksztalconego” — mozna utozy¢ w stownik komunatéw,
analogiczny do katalogu Flauberta. Jest on u Rézewicza — podobnie jak u autora Bouvar-
da... — rejestrem obiegowych sadéw, zapamietanych sentencji, zastyszanych powiedzen,
prasowych doniesien, tresci wyzbytych jakiejkolwiek wartoéci poznawczej, jednak maja-
cych $wiadczy¢ o tzw. ogladzie, oczytaniu, o kompetencjach niezbednych, by by¢ uznanym
za ,czlowieka kulturalnego”. Spojrzmy na kilka tylko przyktadéw, ktérymi inkrustowana
jest narracja Rézewiczowskiego bohatera:

zawsze tajdakiem” (Flaubert 1957: 128). Postawie tej, nazywanej ,grzecznoscia swiatowg’, poswiecit tez podroz-
dziat socjolog francuski, G.L. Dupart, w studium na temat ktamstwa: ,Wielu ludzi z towarzystwa skarzy sie na
obowiazek, narzucony przez srodowisko, aby uzywali formut [...] banalnych, nieznaczacych, a nawet przeszka-
dzajacych objawowi uczuc szczerych. Ale przymus spoteczny oddziatywa tu na wiekszosc¢ jednostek i nakazuje
im wszystkim wyrazac uczucia przeciwne tym, ktére im przychodza do gtowy” (Dupart 1905: 67).

3 Podobna mysl formutowat Erazm z Rotterdamu, gdy pisat w swej stynnej rozprawie:,Co prawda, to i spo-
$réd [...] nauk, te najbardziej sa cenione, ktére najwiecej sie zblizaja do powszechnie panujacych pogladéw,
to znaczy do gtupoty.” (Erazm 1953: 65).

4 Zamieszczam tu niektére tylko hasta z Flaubertowskiego Stownika komunatéw (Flaubert 2013).
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Postep o$wiaty w PRL: , Jestem gleboko przekonany, ze liczba ludzi ograniczonych zmniejszyta
sie¢ w naszym kraju wydatnie” (Rézewicz 2004: 116).

Przemoc domowa: ,Jestem gleboko przekonany, ze w naszych czasach zony sa rzadziej bi-
jane niz za naszych ojcéw. Cho¢ to raczej zalezy od czlowieka jako takiego niz od epoki”
(Rézewicz 2004: 117).

Wiedza: ,Przekazujemy sobie z ojca na syna paleczke w tej sztafecie wiedzy, bez tego nie moze
istnie¢ ani nauka, ani cywilizacja, ani kultura” (Rézewicz 2004: 120).

Filozofia zycia (osobista): ,Kazdy ma swoj filozofi¢ zycia i postepuje albo wedle przykazan
boskich, jesli jest wierzacy, albo wedlug przykazan spolecznych, jesli nie wierzy” (Rézewicz
2004: 125).

Wielkie dzieta ducha (w zwigzku z Michalem Aniolem): ,podziw miesza si¢ z duma” (Rézewicz
2004: 146).

Przyroda a cywilizacja: ,Przyroda odgrywa coraz mniejsza role w zyciu mieszkanica miasta”
(Rézewicz 2004: 132).

Nierzad: ,Z nierzadu zylo zawsze wiele nieszczesliwych osob, a przy tym réwniez i tu stosowa-
no wyzysk czlowieka przez czlowieka” (Ré6zewicz 2004: 163).

Mecze pitki noznej: ,Walki gladiatoréw i wyscigi rydwanéw zostaly wspolczesnie zastapione
przez mecze pitki noznej” (Rézewicz 2004: 165).

Rzym pogariski: ,Byt okrutny, ale wspanialy” (Rézewicz 2004: 166).

Mowa: ,Mowa moze wyrzadzi¢ wiele dobrego, ale i wiele ztego” (Rézewicz 2004: 167).

Herostrates: ,Zniewazajac zyskal slawe niesmiertelng” (Rézewicz 2004: 184).

Wielcy mezowie: ,Nie szczedza uczué swych narodéw, odnosza sie czesto brutalnie do podda-
nych” (Rézewicz 2004: 194).

Portret mentalny bohatera Smierci w starych dekoracjach nie rézni si¢ zatem od podwoéj-
nego portretu paryskich skrybéw, nakres§lonego przez Flauberta. Jest to ten sam sposéb
artykutowania swych doswiadczen, ale tez podobny wizerunek frazesoidalnej formacji
kulturowej i jednoczesnie literacki dowdd tezy, ktora w tym samym, co Flaubert okresie
formulowal — w sposoéb bardziej subtelny, bo bez epitetéw w rodzaju ,glupota spoteczna” -
Henri-Frédéric Amiel, piszac w Dzienniku intymnym o nadchodzacej ,erze miernoty”, o nie-
uchronnej uniformizacji myli, o ekspansji zasady réwnosci, o atrofii wyobrazni, o redukeji
tego, co wyjatkowe i dominacji tego, co $rednie, o zaniku indywidualnosci i tryumfie no-
wego spoleczenstwa, ktére w sensie mentalnym bedzie wygladato jak ,plaszczyzna gladka,
monotonna, bez kontrastéw i bez przeciwieristw” (Amiel 1997: 36). Rzeczywisto$¢, kto-
ra dla Amiela, formulujacego swe refleksje w roku 1851, byta jeszcze przysztosciowa wizja
czyms, co dopiero nadchodzi, rzeczywistoscia, ktorej — autor Dziennika intymnego mial tego
pelna swiadomo$¢ — wezesne spoleczne i kulturowe symptomy zapewne z latami beda ule-
galy intensyfikacji, dla Flauberta, piszacego list do Luizy Colet zaledwie rok pdzniej, $wiat
ten byl juz empirycznie potwierdzona i — by tak rzec — realna aktualnoscia.

Bohater Rozewicza jest uciele$nieniem dojrzalego, ponowoczesnego stadium tego pro-
cesu: jest zarazem zindywidualizowana persona (ze swoja osobista biografia), jak i faktem
kulturowym, $wiadectwem pelnej spolecznej internalizacji, zespolenia czy raczej stopienia
z powszechnie przyjeta i spolecznie akceptowang norma ,kultury komunatu”, co czyni go
istota anonimowg, intelektualnie niewidoczna, a przez to niepodlegajaca ocenie — posta-
cig, ktéra wspdttworzy wspdlny $wiat mentalny ze spoteczna wiekszoscia, a wiec dosko-
nale wyrazistg konkretyzacja i Amielowskich, i Flaubertowskich obaw. Utwor Rézewicza
to prezentacja — a gdyby uwzgledni¢ autorska charakterystyke bohatera — réwniez pelna



wspolczucia akceptacja poczciwca, bedacego produktem powszechnej oswiaty, a zarazem
beneficjentem ,postepowego” ustroju spolecznego, ktérego dobrodziejstwa potrafi doce-
ni¢ i wyartykutowaé typowym dla siebie jezykiem prawomyslnych politycznych frazesow,
jakby bezposrednio przejetych z PRL-owskiej prasy partyjnej (,Skoriczyly si¢ czasy, kie-
dy filozofowanie byto dostepne wylacznie dla ludzi wyksztalconych, a wyksztalcenie dla
ludzi bogatych. Te przywileje zniosla Wielka Rewolucja Pazdziernikowa i nasza lipcowa.
Wszyscy teraz rzadzimy i myslimy” (Rézewicz 2004: 116), i nawet ta bezkrytyczna replika
propagandowych szablonéw do ztudzenia przypomina my$lowa postawe Bouvarda i Pécu-
cheta, zafascynowanych rewolucyjnymi tryumfami 1848 roku, gorliwie wychwalajacych
wszystkie spodziewane polityczne korzysci tego wydarzenia, poddajacych si¢ urokowi spo-
tecznych utopii Saint-Simona i Fouriera, i — zgodnie z duchem postepowej mysli — obiecu-
jacych sobie poszuka¢ najlepszego ustroju spolecznego (Flaubert 2012: 160).

Ale w obu utworach rozpoznawalne s tez znaczace réznice, przy czym, uzywajac okres-
lenia ,znaczace”, mam na myséli ,pelne znaczenia”, tzn. prezentujace swoista logike tego kul-
turowego procesu, ktory okreslilem wczeéniej jako przygode nowoczesnego umystu z no-
woczesng wiedzg. Final tego rozwoju, ktérego pdzng faze uosabia bohater Rézewicza jest
bowiem konsekwencja poznawczych juwenaliéw, bedacych udziatem bohateréw Flauberta.
Co mam na my¢li? Bouvard i Pécuchet zostali zobrazowani przez Flauberta w pewnej szcze-
gblnej pozycji kulturowej, ktéra mozna by okresli¢ terminem spopularyzowanym przez
Johna Locka: tabula rasa — sa czysta tablica, ktéra zapisuja swa codzienng praca poznawcza,
sa zatem w pozycji intelektualnie nienasyconych glodomoréw, w sytuacji gorliwych i pel-
nych nadziei pretendentéw do wiedzy. Starszy od nich o stulecie bohater Rézewicza jest juz
dysponentem wiedzy — wiedzy niepelnej, powierzchownej, nieugruntowanej, splatanej, jest
dysponentem wiedzy masowej czy wiedzy publicznej, nosi w sobie przeobfity inwentarz
frazeséw, do ktérego nieustannie siega i ktérym wypelnia swoj chaotyczny stowotok.

O ile literaccy antenaci Rozewiczowskiego bohatera zdolni byli przyja¢ postawe ak-
tywna: postawe amatorskich badaczy, odkrywcéw, eksperymentatoréw, spogladajacych
na $wiat wiedzy okiem zarazem zachlannym, ale $wiezym, spragnionym rewelacji, wycze-
kujacym odkry¢ i pelnym nadziei na ksztalcace niespodzianki, o tyle zmeczony podrézny
Rézewicza jest juz wylacznie biernym konsumentem magazynu wiedzy, jaki pozostawila
kultura przeszloéci, za$ jego wyczerpany umyst funkcjonuje na podobieristwo automatu,
ktdry zaleznie od okoliczno$ci, z mniejsza lub wieksza doktadnoscia, reaktywuje ,martwe”
dane, osiadle na dnie pamieci; uosabia on zatem wszystkie wady nowoczesnego, zmechani-
zowanego, medialnego obiegu informacji: nadmiar, powierzchownos¢, pomieszanie, wtor-
nos¢ i nietrwalos¢.

O ile Bouvard i Pécuchet zglebiali wiedze¢ w sposdb systematyczny, od dziatu do dzia-
tu, od dyscypliny do dyscypliny, o tyle bohater Rézewicza nosi w sobie juz tylko (po)no-
woczesny $mietnik wiedzy, odpady, resztki, destrukty mysli; nie réznicuje tych treéci, nie
obchodzi go prestiz zrédla, nie hierarchizuje wartosci informacji; na jednym poziomie lo-
kuje wiadomos¢ o miedzynarodowej konferencji na szczycie, o malzeristwie Marka Htaski,
o pogodzie, reklamie pudru, itd. (Rézewicz 2004: 214); jego ,wiedza” przypomina mocno
zuzyty zapis taémy magnetofonowej — miejscami zatarty, miejscami zupelnie wytarty — co
zreszta wielokrotnie komunikuje bardziej krytyczna czes¢ jego swiadomosci. Przez te stosy
informacyjnych bitéw-komunaléw przebija sie od czasu do czasu jakas my$l wlasna, jednak
ich Zrédlem sa w wigkszym stopniu emocje niz rozum krytyczny.
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Reasumujac, mieszczaniscy bohaterowie Flauberta uosabiaja zachtanno$¢ poznawcza,
nieznang przecietnemu czlowiekowi wspélczesnemu. Rzadzi nimi typowa dla kultury za-
chodnioeuropejskiej wieku XIX zadza ekspansji, pomnozenia i samorealizacji. To wpraw-
dzie tylko skromni kopisci, ale jednoczes$nie mali konkwistadorzy, przedzierajacy sie przez
terra incognita wiedzy nowozytnej, napedzani wolg zawlaszczenia przez poznanie, wola zro-
zumienia i nadzieja wykorzystania. Gdyby postacie te, wraz z tym szczegélnym rodzajem
energii intelektualnej, ktérg Flaubert im przypisal, sprowadzi¢ do jednej figury retorycznej,
mozna by je postrzega¢ jako literacky realizacje wczesnomodernistycznej alegorii poznaw-
czego nienasycenia czy poznawczej zachlannoéci, podstawowym rodzajem ich aktywnosci
jest bowiem wchlanianie, przyswajanie, absorpcja. Bohater Rézewicza bylby wéwczas p6z-
nomodernistyczng alegoria poznawczego przesytu, nadmiaru, przepeknienia, figura dolegli-
wej my$lowej aglomeracji, ktorej konsekwencja — obserwowalna w utworze — s3 nerwowe
reakcje kompulsywne — niekontrolowane wydalanie informacji. Nieposkromiony ape-
tyt bohateréw Flauberta, ktorego objawy przedstawia narrator ze sceptycyzmem i ironia,
mogltby uchodzié jeszcze za objaw ,kulturowej tezyzny” tzw. nowego odbiorcy, silnego, jesli
nie intelektem, to cho¢by wola podbicia $wiata wiedzy i wiarg w mozliwo$¢ zbudowania
solidnej encyklopedii; aspiracje bohatera Rézewicza skutkujg juz tylko objawami choro-
bowymi: torsjami mys¢li i defekacjq informacji. Magazyn dekoracji, o ktérym tyle pisano
w zwiazku z utworem Rézewicza (m.in. Vogler 1969, Ziomek 1971, Wyka 1977, Burkot
1987, Kostkiewiczowa 1974, Drewnowski 1990, Lubelska 1997, Waligéra 2006, Browarny
2013), to zatem zaréwno zewnetrzne wobec niego uniwersum zuzytych artefaktéw kultury,
jak tez to, co nosi on w sobie — inwentarz my$lowych destruktéw, rekwizytorium banaléw,
magazyn bezuzytecznych, medialnych informacji, zbiér spetryfikowany, martwy i nietwor-
czy, substancja, ktora nie jest juz tworzywem kultury, a jedynie $wiadectwem jej definityw-
nego wyczerpania, wyzbytym granic krélestwem komunatu, obrazem beztre$ciwej pustki
mysli i zycia, ktore — co sugeruje autor — nie ma juz przed soba zadnej przysztoci, a jedy-
nie — dodajmy — miesci w sobie odlegle wspomnienie pierwotnych nadziei Rozumu.

Encyklopedia znalazla sie w miejscu, z ktorego niegdy$ wyruszyta, z ta wielka réznica, ze po fa-
zie inspirujacego chaosu, pelnego niezrealizowanych jeszcze mozliwosci, utkneta na trywialnej
kupie gruzéw, gdzie alternatywy zmienily sie w kolejne przeszkody. Po ruinach bfgka si¢ demon
glupoty (Van Boxsel 2004: 256).
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