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Streszczenie: W niniejszym artykule autor omawia reprezentacje procesu twérczego w pisarstwie
Tadeusza Rézewicza. Odwoluje si¢ do badan kulturowych (w tym badan antropologicznych sta-
nowiacych w tym wypadku inspiracje dla psychoanalizy), gender studies, a przede wszystkim — do
studiéw nad mesko$ciami w perspektywie zwrotu biologicznego, poszukujac analogii pomiedzy
Roézewiczem i tytulowa bohaterky dramatu Stara kobieta wysiaduje. Kluczowym pojeciem dla autora
staje si¢ kuwada — zjawisko szeroko zbadane niedawno na gruncie polskim przez Ewe Glazewska.
Préba zaadaptowania teorii ,wysiadywania” (jajka) przez ,samca” na grunt badan literackich fun-
duje interesujacy obraz poety-kwoki i ,przezuwacza” zarazem. W konsumpcyjnym kontinuum
kultury poeta jawi si¢ jako ten, ktory z jednej strony pochtania dotychczasowy dorobek kulturo-
wy, z drugiej za$§ — wydala go w postaci wlasnego tekstu w specyficznym akcie fantazmatycznego
porodu-defekacji — bolesnego i niemozliwego zarazem dla mezczyzny do$wiadczenia.

Stowa kluczowe: kuwada, pisarstwo, gender studies, masculinities studies, zwrot biologiczny
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“ Niniejszy artykut stanowi fragment pierwszego rozdziatu rozprawy doktorskiej pt. BIOgrafia mezczyzny.

Formy meskosci w pisarstwie Tadeusza Rézewicza, ktdra zostata obroniona we wrzesniu 2022 roku.
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The (Old) Poet Broods

Abstract: In this paper, the author discusses the representations of the creative process in the writ-
ing of Tadeusz Rézewicz. He refers to cultural studies (including anthropological research, which
in this case inspires psychoanalysis), gender studies, and above all — to masculinities studies in the
perspective of a biological turn, looking for analogies between Rézewicz and the title character of the
drama The Old Woman Broods. The key concept for the author is the cuvada — a phenomenon that
has recently been widely researched in Poland by Ewa Glazewska. An attempt to adapt the theory
of “incubation” (of eggs) by “a male” to literary research creates an interesting image of a poet-sitter
and a “ruminant” at the same time. In the continuum of consumer culture, the poet appears to be the
one who, on the one hand, absorbs cultural achievements, and on the other hand — releases them in
the form of his own text in a specific act of phantasmatic childbirth-defecation — aa experience that
is both painful and impossible for a man.

Keywords: cuvada, writing, gender studies, masculinities studies, biological turn

Bytem jak matka, ktéra przerywa dzieciom zabawe i wola: ,Juz czas do domu!” [ ... ]. Wzialem
na siebie niewdzigczna w poezji role matki-realistki... przerywalem chlopcom od poezji, kry-
tykom-cudotwércom posiwialym w homeryckich bojach awangardowo-skamandryckich,
kaplanom... przerywalem gry i zabawy, czary i nabozenstwa...

(Rézewicz 2004b: 253-254)

tworczosci Tadeusza Rézewicza, zaréwno w poezji, dramacie, jak i w tekstach pro-
zatorskich, a przede wszystkim — w jego komentarzach i szkicach teoretycznych, czytelnika
moze niepokoi¢ specyficzne pojmowanie przez autora Przygotowania do wieczoru autor-
skiego swoistego ,misterium narodzin” literatury. Twoérczos¢ poety z Radomska niewatp-
liwie ma w sobie potencjal psychoanalityczny, czego dowodza badania Jana Potkanskiego
(2004). Surrealistycznym, niekiedy — choé¢ rzadko - onirycznym obrazom poetyckim i dra-
matycznym (ktdre nie stanowia oczywiscie przewagi posréd tekstéw Rézewicza) mozna
przypisa¢ wrecz psychoanalityczne inspiracje. Poeta znal z pewnoscia Freuda, cho¢ nie in-
spirowal sie nim celowo ani szczegdlnie gorliwie, a raczej a rebours.

Wychodzac zatem od psychoanalizy i zjawiska zwanego ,kuwadg’, poprzez roman-
tyczng wizje rany jako medium, miejsca ,zaplodnienia” artysty, oraz kontaminacje procesu
trawienia pokarmu z rozwojem plodu w fonie matki (tu pozwalam sobie na skojarzeniowe
zaledwie odniesienia do tekstéw Rozewicza, w ktérych kluczowym zagadnieniem sg oso-
bliwe praktyki zywieniowe, jak na przyklad Odejscie Glodomora), poszukiwaé bede zrédet
transformacji poety wysiadujacego ,teksty-jaja” w tytulowa bohaterke jednego z jego naj-
wazniejszych dramatéw: w przypominajaca kwoke Stara Kobiete. Cho¢ w niniejszej ana-
lizie punktem wyj$cia uczynie zapomniana nieco prace psychoanalityczng, w swoim teks-
cie pragne omoéwi¢ wybrane utwory Rézewicza oraz reprezentowana w nich idee twércy



i tworzenia szerzej: w $wietle gender studies i studiéw nad mesko$ciami oraz popularnego
w badaniach humanistycznych w ostatnim czasie zwrotu biologicznego (biological turn).

W latach 50. XX wieku Bruno Bettelheim, urodzony w Austrii amerykanski psycho-
analityk i psychiatra pochodzenia zydowskiego, pracujacy z mlodzieza w instytucie psy-
chiatrycznym Sonia Shankman Orthogenic School, opublikowal prace, ktéra by¢ moze — co
sam przyznal — przekraczala jego kompetencje, dzi$ z pewnoécig stracila nieco na aktualno-
$ci, ale nie mozna odmoéwic¢ jej blyskotliwosci i syntetycznosci w zakresie faczenia dociekan
antropologicznych z psychoanaliza. Ostatnie poprawione przez autora wydanie w orygina-
le ukazalo sie w 1962 roku, a wiec ponad pét wieku temu — za$ w Polsce praca zatytulowana
Rany symboliczne. Rytualy inicjacji i zazdros¢ meska w przekladzie i opracowaniu Danuty
Danek wyszla w 1989 nakladem Wydawnictwa ,Czytelnik” (Bettelheim 1989).

Autor Cudownego i pozytecznego w swojej wczesniejszej i mniej znanej pracy, poszuku-
jac zrédet specyficznych zachowan dorastajacych wychowankéw odkrywajacych réznice
plci' — zapewne w sposéb nieuswiadomiony — zdezawuowal patriarchat, siegajac do ko-
rzeni kultur pierwotnych, rozwijajac i uzupetniajac mysli wybitnych antropologéw (z kté-
rych pism obficie czerpal, nie zawsze jednak ujawniajac zrédla tych inspiracji?) o kontekst
psychoanalityczny. Bettelheim poswiecit zdecydowang wigkszo$é swej pracy meskim ry-
tualom inicjacyjnym, zwracajac uwage na ich sztuczno$¢, a zwlaszcza na usilng probe wy-
tworzenia analogii miedzy naturalnymi procesami dojrzewania dziewczat i chfopcdw, na
przyktad poprzez zadawanie cialu ran symbolicznych®.

Skupit sie on przede wszystkim na kwestii okaleczania meskich narzadéw plciowych,
ktore — w zgodzie z rytualami — sprowadzi¢ miato mezczyzne do kondycji kobiecej: krwa-
wienie z ran, zwlaszcza z tak zwanego ,podluznego naciecia” - subincyzji (ang. subincision),
do zludzenia przypomina pierwsze krwawienie miesieczne dojrzewajacej do kobiecosci
dziewczynki. Obecne juz w kulturach pierwotnych pragnienie zréwnania roli mezczyzn
i kobiet w procesie wydawania na $wiat potomstwa, stalo sie na przestrzeni wiekéw najpew-
niej najwiekszym kompleksem mezczyzny, ktérego — zdaniem Bettelheima — charakteryzu-
je swoista ,zazdro$¢ o macice” (Bettelheim 1989).

' Podobna kwestie podejmuje w Biafym matzeristwie Tadeusz Rézewicz, ukazujac jednak perspektywe od-
wrotng - zazdros¢ Bianki o meski cztonek:, [...] ja nie chce by¢ dziewczyna, chce by¢ chtopcem i chce miec
zamiast otworu cztonek, chciatabym by¢ zotnierzem, jak dorosne, albo ksiedzem, czy to jest grzech... (Rézewicz
2005c: 18).

2 Ewa Glazewska w swojej ksigzce na temat kuwady pisze: ,Margaret Mead zarzucata B. Bettelheimowi, ze
piszac podrozdziat poswiecony kuwadzie, wykorzystat jej materiaty zawarte w pracy Male and Female: A Study of
Sex in Changing World z 1949 r. i nie zacytowat nawet zrodta. Lektura tej pdznej pracy Mead, a w szczegdlnosci
rozdziatéw IV oraz VIl potwierdza stusznos¢ pretensji amerykanskiej antropolog. Cho¢ ona sama nie pisze w tej
pracy expressis verbis o kuwadzie, to mozna znalez¢ wiele odniesien do tego zwyczaju. Wspomina na przyktad,
ze sama widziata jak jej »mescy informatorzy skrecali sie z bdlu, lezac na podtodze, we wspaniatej pantomimie
bolesnego porodu, cho¢ sami nigdy nie widzieli ani nie styszeli rodzacej kobiety«” (Glazewska 2014: 171).

3 Dowodem podobnych Rézewiczowskich peregrynacji antropologicznych moze by¢ wypowiedz Bianki,
ktora stanowi kryptocytat z jednej z prac na ten temat: ,przerzuca kartki ksigzki i czyta... Zanim Polinezyjczycy
nawrdcili sie do chrzescijafistwa, mieli za zwyczaj w stojacej postawie trzymanie swych jader obydwoma rekami,
tak ze cztonek zwieszat sie miedzy palcami. Byta to postawa dzikiego dandy [...] (Biate matzeristwo) (R6zewicz
2005c¢: 11). Tomasz Tomasik porusza kwestie rytuatéw meskich w kontekscie wojennym (Tomasik 2013: 27-54).
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Kuwada

zwiastowanie poezji
budzi w czlowieku
pelnym zycia

poploch
(Rézewicz 2006b: 363)

»A wiec przyznatem sie. Pisze wiersze. Czuje sie od tego czasu matky” — pisze Ré-
zewicz w opowiadaniu Przerwany egzamin (Rézewicz 2003: 216). Poeta, przekraczajacy
w swej tworczoéci wiele granic, kontestuje w ten sposdb réznice plci. ,Macierzyniska” me-
tafora w odniesieniu do procesu twérczego — w my$l wezeéniejszych od Bettelheima bada-
czy psychoanalizy: Karla Landauera i Mary Chadwick (Bettelheim 1989) - czyni z autora
mezczyzne zdolnego do samodzielnego powolywania do zycia swoich dzieci-tekstéw. Jako
rodzaj eksperymentu poetyckiego odczytuje to Jan Potkariski (2004: 150). Odwieczne ma-
rzenie o androgenezie spelnia sie bowiem poprzez tworczo$¢ artystyczna, w ktérej mezczy-
zna z powodzeniem lokuje swoj ,matczyny” potencjal.

Dlugo bowiem uznawano, ze kobieta jest jedynie inkubatorem, za$ caly potencjal
prokreacyjny miesci sie w meskim nasieniu (Thomasset 2019: 151). Wynikalo to przede
wszystkim z faktu, ze poza ,wkladem” w postaci nasienia, mezczyzna pozostaje wylaczony
zudzialu w dalszym procesie ksztaltowania si¢ plodu w fonie matki (Thomasset 2019: 157).
O mizoginii wynikajacej z zazdrosci o kobieca zdolno$¢ wydawania na $wiat potomstwa
pisze z kolei Arlette Farge (2019: 376). Klaus Theweleit — za Richardem Hertwigiem — ko-
jarzy kobiece wnetrze (na zasadzie ,introjekcji”) z morzem, w ktérym porusza si¢ przypo-
minajacy rybe ptod. Takze penetracja seksualna kobiety przez mezczyzne moze oznaczad
tesknote za utracona w wyniku ewolucji ,egzystencja w morzu” (Theweleit 2015: 296).

Problem udzialu mezczyzn w akcie prokreacji tak widzi Sekretarka w Kartotece rozrzu-
conej, ktora wyglasza krotki monolog na temat niezdolnos$ci mezczyzn do ,podtrzymywa-
nia zycia’, przypominajacy skadinad ,monolog o brzuchu” Starej kobiety:

[...] Mgzczy?ni s strasznie dziecinni. Ciagle daza, a jak juz dotra do celu, rozpaczaja. Spiesza
sie, morduja. Nigdy by w nich nie dojrzal ptéd. Sa nieuwazni. Zaden z nich nie uchroni przez
dziewie¢ miesiecy owocu. Jak to dobrze, ze my dZwigamy i rodzimy zycie... Oni sa urodzonymi
abstrakcjonistami. W tym jest $mieré¢ (Rézewicz 2005a: 70).

Autor Ran symbolicznych zrédet urojonych chlopiecych i meskich ,ciaz” dopatruje sie
w zjawisku zwanym ,kuwady’, wywodzacym sie najprawdopodobniej z terenéw dzisiej-
szej Hiszpanii. Pojecie to opisuje w antropologii réznorakie plemienne rytualy, majace na
celu przeniesienie zainteresowania z ci¢zarnej kobiety na mezczyzn. Odwrdcenie uwagi
od rodzacej pozwala mezczyznie poczud si¢ odpowiedzialnym za narodziny co najmniej
w takim samym stopniu, jak matka dziecka, cho¢ w skrajnych przypadkach polég stawat
sie ,przywilejem” mezczyzn — kobiety za pozbawione mozliwosci regeneracji po porodzie
byly przez nich zmuszane do niemal natychmiastowego powrotu do pracy. W tym czasie
mezczyzna w zaleznosci od plemiennego zwyczaju ,odgrywal” role kobiety w pologu, dajac



tym samym upust swojej frustracji spowodowanej niemozliwoscia faktycznego urodzenia
dziecka (Bettelheim 1989: 224-227).

Dzi$ ,,syndrom kuwady” w psychiatrii definiowany jest jako stan, w ktérym mezczy-
zna wspotodczuwa wraz z kobietg biologiczne skutki ciazy i przezywa objawy psychosoma-
tyczne zblizone do tych, ktore sg z kolei naturalne dla jego partnerki. Jest to zupelnie inne
zjawisko niz tzw. ,cigza urojona’, jednak jego podloze antropologiczne wydaje sie bardzo
podobne. Obszerng i rzetelng prace na temat plemiennego zwyczaju kuwady i jego skutkdéw
dla wspoélczesnego postrzegania ojcostwa w ostatnim czasie napisala wspomniana juz Ewa
Glazewska (2014: 195). Pozwole sobie réwniez w tym miejscu przywola¢ pokrétce aktu-
alny kontekst antropologiczny i socjologiczny tego zjawiska, by nastepnie znalez¢ w nim
odniesienie do ,cudu narodzin” tekstu literackiego ,w tonie poety”

Macierzynistwo jest kwestia naturalng, mozna by rzec - przyrodzona, cho¢ oczywi-
$cie $wiadome macierzynistwo jest kwestia wyboru. Ojcostwo zawsze bylo konstruktem
spolecznym — poza zaplodnieniem natura nie przewidziala dla ojcéw zadnej innej roli
w procesie prokreacji. Z tego faktu wynika silne zinstytucjonalizowanie ojcostwa i che¢ za-
akcentowania swojej roli w powolywaniu nowego zycia. Kompleks przez wieki przerodzit si¢
w niepohamowang mani¢ wielkosci. Juz w kulturach pierwotnych, w ktérych dostrzezono
mezczyzn ,kuwadujacych’, zauwazono jednoczeénie towarzyszace temu zjawisko narasta-
jacej hipermeskosci. Przejecie matczynych funkeji prokreacyjnych nie mialo na celu wpisa-
nia sie w kondycje kobieca. Badania antropologiczne jasno wskazaly, ze w spoleczenistwach,
w ktorych rytuat kuwady jest powszechny, daje si¢ zauwazy¢ wyzszy wspélczynnik homofo-
bii. Mezczyzni ci nie wykazywali skfonnosci do transwestytyzmu, bedacego inng pierwotna
forma transgresji plciowej, ani nie praktykowali homoseksualizmu, cho¢ oba te zjawiska wy-
stepowaly w kulturach dawnych na réwni z kuwada (Glazewska 2014: 181-189).

»Wspolczesna” kuwada — jak okresla ja Glazewska — to przede wszystkim przesuniecie
$rodka ciezko$ci od ojcostwa w kierunku ,tacierzynstwa’, widoczna przemiana spotecz-
na, przejawiajaca sie w aktywnym uczestnictwie ojca w zyciu dziecka od poczecia: wspél-
uczestnictwo w badaniach prenatalnych, w lekcjach szkoly rodzenia, czy wreszcie — w po-
rodach rodzinnych, ktére przez wieki stanowily tabu nie do przekroczenia. W kulturach
pierwotnych kuwada zakladala niezalezno$¢ tego przezycia, czyniac z porodu tajemnice
niedostepng dla mezczyzn i tym samym — sklaniajaca do wytworzenia wlasnego tabu, w po-
staci skomplikowanych rytuatéw inicjacyjnych (Glazewska 2014: 243-254).

Ostatecznie kuwada, bedaca dzi§ synonimem miekkiego ojcostwa, przeciwstawiona
jest miesozernej meskosci mysliwskiej. Mezczyzna — zgodnie z etymologia stowa ,kuwa-
da” — wspoluczestniczy w ,wysiadywaniu jaja’, czyli przejmuje cze$¢ kobiecych rél spotecz-
nych zwiazanych z narodzinami potomstwa, a czynigc to bardziej symbolicznie niz realnie,
wspiera partnerke i okazuje troske dziecku. Nie jest biernym obserwatorem sytuacji, ani
tez nie uzurpuje sobie prawa do prokreacji. Wspolczesnie kuwada — nawet w sensie magicz-
nym - nie jest juz definiowana jako zazdro$¢ mezczyzny o macice, lecz raczej jako zazdro$¢
o przyrodzone funkcje prokreacyjne. W przypadku syndromu kuwady mamy do czynienia
z psychofizycznymi objawami cigzy ,wspélczulnej’, ale nie urojonej. Mezczyzna nie chce
w ten sposéb staé sie kobieta, lecz uczestniczy¢ w akcie prokreacji na réwni z nia (Glazew-
ska 2014: 219-220).

Nie jest tez oczywiécie powiedziane, ze kuwada jest $ciSle powiazana z plcig me-
ska — jako cigza a rebours, element karnawalu w misterium narodzin, obecny w kulturze
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popularnej na przyklad za sprawg takich filméw komediowych jak najbardziej rozpozna-
walny Junior z 1994 roku z Arnoldem Schwarzennegerem w roli gléwnej (Glazewska 2014:
257). Badania socjologiczne i psychologiczne wskazuja na to, ze syndrom ten moze réwnie
dobrze dotyczy¢ krewnych cigzarnej bedacych kobietami (siostry, matki, czy tez tesciowej),
nawet jeli te maja za soba do$wiadczenie wlasnej, realnej cigzy (Glazewska 2014: 196).
U Rozewicza bodajze jedyna dostownie ,kuwadujacy” postacig jest utozsamiana z kwoka
juz przez sam tytul dramatu Stara Kobieta, ktéra ,wysiaduje” na monstrualnym wysypisku
$mieci niczym samica specyficznego gatunku ptaka, gniazdujacego w odpadach cywilizacji.
W Jezykach teatru Rézewicz méwi wrecz: ,Zobaczylem ja na $mietniku, zobaczytem kure,
kokosz na jajkach i piskletach, rozkladajaca skrzydla, ale zarazem kobiete” (Braun et. al.
1989: 59).

Poeta samego siebie widzi raczej w roli matki, nie ojca:

Tadeusz Rézewicz: I tam, w $rodku, we mnie zyje ten utwor jaki$ czas, potem ginie. Jakis czas

on we mnie naprawde Zyje i czuje sie nim wypelniony, i mam z tego wielka satysfakgje. Jestem

pelen ,poezji”...

Adam Czerniawski: Widzisz, tobie nasunela sie taka metafora eksplozji, a mnie znowu przypo-

mina sie bardzo istotny element twojej poezji: to, ze ty jeste$ poeta biologicznym, ze te wiersze

2yj3, umierajg, rosng, te twoje poematy [...]. Fakt, ze nosisz w sobie wiersz, cigzarny poeta...
(Rozewicz 2011: 168)

Podazajac zatem pozostawionym przez Rozewicza tropem, postaram sie postrzegad
poete nie jak ojca wiersza, lecz wlasnie jak matke, ojcostwo traktujac jako temat osobny —
zaréwno w zyciu autora Na powierzchni poematu i w srodku, jak i w jego tworczosci.

Otwarcie rany

Mezczyzna europejski sto juz lat odbywa kuwade i znie$¢ juz nie mozna tych jekéw i skomlen -
altruistycznego porodu. Romantyzm byl wielkim wysitkiem zmiany plci - pisze Maurras.
(Brzozowski 1912: 203)

W konstytuowaniu si¢ Rézewiczowskiego podmiotu w toku rozwoju poezji zawiera
sie nieeksplicytne (i by¢ moze nieuswiadomione) nawiazanie do konstruktu poety roman-
tycznego: autonomicznej wzgledem autora empirycznego jednostki, ktéra wyksztalcita od-
rebna podmiotowo$¢ o niejasnym statusie ontologicznym, skrywana pod postacig wiesz-
cza, frenetycznego ducha narodu i artysty-sobowtdra o zgola boskich kompetencjach.

Opisa¢ swoja twarz nie jest tym samym, co ,opisa¢ wlasna izbe” (co adeptom poezji zalecal
Adam Mickiewicz), nie jest to zacheta do realizmu albo nie tylko ona. Opisa¢ wlasna twarz — to
znaczy wejrze¢ w glab siebie, tak bardzo jak tylko sie da. Twarz jest powierzchnig, ktora $wiad-
czy. Swiadczy zas o duchowej stronie cztowieka (Eukasiewicz 2012: 56).

yRanliwo$¢” poety dostrzegt juz Zbigniew Majchrowski, wskazujac na zwiazki Ro-
zewicza z romantyzmem (Majchrowski 1993). Poezja jest ,jak otwarta rana” z Lirykéw



lozariskich Rézewicza (2006a: 326). Jest szczeling, przez ktéra wchodzi i wychodzi tekst.
Jest meka zadawang sobie $wiadomie przez poete — wspélodczuwanym cierpieniem ,naro-
dow”. Aby napisac wiersz, trzeba sie zranié. Jest to swoista romantyzacja figury poety, ktérej
z jednej strony Rozewicz nie chcial ulec, z drugiej zas — ktéra jest chyba wpisang na state
w kondycje poety konsekwencja jej przyjecia, swoista ,,choroba zawodowy”

»Rozewicz pojawia sie przy nas jako tragiczny straznik epoki” — pisze Maria Janion
w swoim eseju (2001: 194). Marta Piwiriska nazywa poezje Rézewicza ,spowiedzig dzie-
ciecia wieku”, uwypuklajac tym samym podobienistwa: ,Jak romantycy, Rézewicz wyste-
puje w imieniu pokolenia i — jak oni — w swoim imieniu. Wielkiej historii i jej legendom
przeciwstawia prawde swojego zycia” (Piwiniska 1973: 400). O romantycznej ,medialno-
$ci” poety pisal Mieczyslaw Jastrun w kontekscie milczenia. Poeta staje si¢ medium, przez
ktére przeplywa nie tylko strumiers wypowiedzi (jak w Kartotece), ale takze ,strumiers mil-
czenia” (Woéjcik 1999: 70). Rozwarstwienie podmiotu twérczoéci Rézewicza, ktéry Nycz
nazwal podmiotem sylleptycznym (Nycz 2012), Piwiriska okresla jako z ducha romantycz-
ne. Na pytanie o to, czy jest ,romantykiem”, czy raczej ,pozytywista” zdaje sie odpowiada¢
sam poeta w jednym z wywiaddw:

Ewa Likowska: Pan, jak sadze na podstawie pana tworczosci, czuje sie¢ duchowym dziedzicem
o$wiecenia, uznajacym warto$¢ rozumu, ,szkietka i oka”, a nie romantyzmu z jego ,czuciem
iwiarg”?

Tadeusz Rézewicz: Tak, jesli mam wskazaé na duchowe dziedzictwo, to jest mi bliskie odro-
dzenie, o$wiecenie, pozytywizm, czyli te ,jasne” epoki, cho¢ i romantyzm lubie... kocham
Mickiewicza... Najbardziej, jesli chodzi o myslenie o spoleczenstwie, kulturze, jest mi bliski
pozytywizm, zwlaszcza Prus, Zeromski... Pani mi zadaje strasznie klopotliwe pytania... Méj
stosunek do romantyzmu to skomplikowany temat... trzeba by méwic wiele godzin... tego nie
mozna zamknaé w kilku zdaniach, w wywiadzie do gazety (Rézewicz 2011: 356).

Jakkolwiek okolicznoéci wystapienia ,zjawiska” Rézewicza w literaturze i efekt,
jaki wywolala jego tworczo$¢ skrajnie réznig si¢ od romantycznych dziet wieszczéw, Ro-
zewicz staje si¢ poeta swoich czaséw, reprezentujacym cale pokolenie, prowadzacym do
przefomu, po latach — medrcem i filozofem postmodernistycznym. Podmiot TR stanowi
medium, przez ktére filtrowana jest otaczajaca nas rzeczywisto$c. Jest po trosze Konradem
prowadzacym masy ku wolnosci, po trosze anonimowym Bohaterem wlasnej Kartoteki —
ypodmiotem inercyjnym” (Cieslak 1999: 204).

Jeslijest cos, co gleboko, podskérnie wiaze Rézewicza z tradycja romantyczna, co stawia przed
nim, dodajmy, podobne putapki jak przed Wyspiariskim, to — poza aluzjami, cytatami, motywa-
mi narodowymi — chyba fakt, Ze scena znéw staje sie — jak by powiedzial Brzozowski — ,widow-
nig dziejowej walki”. I ze sztuka znéw staje sie kwestia osobistej, glebokiej odpowiedzialnosci,
sprawg etyki, nie estetyki (Piwinska 1973: 402-403).

Rézewicz daleki jest od romantycznej martyrologicznej celebracji bolesnej histo-
rii, jej ,muzealizowania’, tagodzenia. Walka z tymi tendencjami przejawia si¢ najpelniej
na polu dramatu, o czym pisali cho¢by Piwiriska czy Majchrowski, wyliczajac awangardowe
szyderstwa z romantycznej tradycji, ktorej retoryka zdewaluowala sie w ogniu wojny i pie-
c6w w obozach. Ksztalt powojennej rzeczywistosci i ponowoczesnych przemian spotecz-
nych i kulturowych daje sie uja¢ tylko w konwencji groteski i teatru absurdu.
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Rana poety jak kazda szczelina jest wiec medium, locus transitus. Kazde ,otwarcie” ciala
moze przeto by¢ odpowiednikiem porodu, synonimem rozwarcia. Temu tematowi Jolanta
Brach-Czaina poswiecila rozdzial swojego eseju zatytulowany Otwarcie. Kazda istota zywa
mierzy sie z pierwszym rite de passage i towarzyszacymi mu niepokojami. W przypadku
porodu jest to o tyle niezwykle, ze 6w rytual zmienia stan nie tylko noworodka, lecz takze
uprawomocnia dwoje doroslych wroli rodzicéw. Z perspektywy dziecka to dotychczas zna-
ny, bezpieczny $wiat rozwiera si¢ i popycha je ku nowej, obcej rzeczywistosci.

Akt otwierania si¢ $wiata — pisze Brach-Czaina — zapowiada przyszle zdarzenia. Kto przetrzyma
inicjacje, na zawsze wie, co go czeka. Bedzie szarpa¢ wiezy, przeciska¢ sie przez szczeliny, nie
baczac na niebezpieczenistwo utkniecia, nie zwazajac na towarzyszace parciu zranienia, defor-
macje wlasna i kaleczenie otoczenia (Brach-Czaina 2018: 39).

Poréd réwniez pozostawia fizyczne $lady na ciele matki. Nadmierne rozwarcie pro-
wadzi do pekniecia — jego brak wymaga dokonania niezbednego ciecia. Jesli poeta staje sie
ymatka” wiersza, godzi si¢ na wszystkie konsekwencje jego ,narodzin”. Przyjrzyjmy sie temu
specyficznemu zjawisku, ktéremu autor Niepokoju poswiecil wiele miejsca w swej tworczo-
$ci. Proces ,zapladniania” poety ilustruje Rozewicz w Przerwanym egzaminie:

Kazdy wiersz ma innego ojca, ale wszystkie wiersze maja jedna matke. Jest nig poeta. Ojcem
wiersza jest wspomnienie, obraz, dZzwiek, uczucie, mysl. Ojciec przychodzi, sktada nasienie
i odchodzi. Wiersz rosnie teraz w poecie-matce. Matka dZwiga. Musi uwaza¢. Ojciec-bodziec,
czesto zapomniany, bez oblicza lub w masce, ucieka, ginie czasem na zawsze. On tylko szu-
ka miejsca, gdzie moze zlozy¢ nasienie. Poeta-matka moze by¢ zaplodniony przez wszystkich
i przez wszystko, w kazdym miejscu i o kazdej porze. Nasienie wchodzituprzez otwarte
rany [podkr. K.M.T.]. Kiedy rany zabliZniaja si¢, nastepuje jalowos¢ i $mieré¢ (Rézewicz 2003:
216).

W roli samca — poprzez biologiczne analogie — obsadza Rézewicz szeroko pojety ,bo-
dziec” nakazujacy mu tworzy¢. Rana symboliczna staje sie miejscem zaptodnienia, zré-
dfem nieszczelnoéci i zarazem drogg osobliwej inseminacji poety. Czym jest 6w tajemniczy
ybodziec”? Okazuje sie, ze poete ,zapladniaja” problemy ludzkosci: historyczne zdarzenia,
blahe ki6tnie, troski, uzaleznienia. Poezja jest odpowiedzig na intelektualne i emocjonalne
zapotrzebowanie odbiorcéw. Nie jest to jednak prosta rynkowa zasada popytu i podazy,
araczej transakcja wigzana: poeta jest tym ,z ludu’, ktory wespol ze swa twdrczoscia stano-
wi swoisty barometr nastrojéw spotecznych.

Poeta jest wiec matka samotng, a wiersz — owocem przygodnego stosunku z weng,
niekiedy nawet gwattu, jak w wierszu Matka:

Lezalem zamkniety
przyszedl moj czas

bezbronny
bronitem si¢



ale on wszedl we mnie

otwarty
rodzilem
niepokdj

moj pierworodny
wyszed! ze mnie
zostawil

powloke

ciezka zartoczng
gnijaca

rozdarta

marzec 1958 (Rézewicz 2006a: 131)

Po wydaniu na $wiat ,pierworodnego”, debiutanckiego tomu (,,rodzitem / niepokdj”)
autor pozostaje czyms$ w rodzaju wezowej wylinki, w ktéra uprzednio, niczym demoniczny
incubus, przyobleka sie¢ na moment gwaltowna i nieobliczalna wena, inkarnujaca w ciato
poety*.

W VII czeéci Niejasnego wiersza poeta, rozwazajac wlasne zdolnosci ,prokreacyjne”
w kontekscie przyszlej recepcji tekstu, zadaje pytanie retoryczne: ,Czy bedziemy tworzyli
piekno // czy przypomne sobie / jak sie pisze poezje” (Rézewicz 2006a: 68), dalej uspra-
wiedliwiajac siebie i innych tworcow:

to nie nasza wina
ze zamiast pieknych
dobrych i radosnych
rodzimy potwory

przeciez to z wami

z wasza wyobrazZnig

Z Waszym przerazeniem
krzykiem i milczeniem
krzyzujemy sie taczymy
tworzymy z wami

(Rézewicz 2006a: 68-69)

4 Diametralnie odmiennym przyktadem moze by¢ ironiczny wiersz co sie dziato na polach elizejskich ukazu-
jacy dominujaca role poety, ,ktory mieszkat na ul. Krupniczej 22 / i chodzit wkasnymi $ciezkami / zaczat ja [»naga
poezje« — przyp. KM.T.] pierwszy molestowac / po wojnie” (Rézewicz 2006c: 331). O ile debiutowi Rézewicza
patronowat inny poeta - Przybos, o tyle w przypadku utworéw dramatycznych role ,akuszerki” przejmuje juz re-
zyser. Tak méwit o tym przy okazji rozmowy na temat inscenizacji Putapki Kazimierz Braun w Jezykach teatru:,Ja
programowo, zwtaszcza przy okazji prapremiery, pracowatem zawsze ze Swiadomoscia, zimperatywem spetnie-
nia dobrej przystugi autorowi. Jak lekarz-potoznik. Realizowatem przeciez nie tylko prapremiery twoich sztuk,
ale rézne inne prapremiery...” (Braun et. al. 1989: 44).
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Utwory nie zawsze spelniaja owe oczekiwania — czasem, zdaniem poety, brak im zy-
cia®. Taki ,poroniony” wiersz zostaje opisany w Sobowtdrze® (i zarazem wchloniety przez
ten tekst): ,Najpierw ten martwo urodzony wiersz »przebudzenie «. Przebudzenie — pisa-
lem - jak odwalenie kamienia (bez zmartwychwstania) ja budzacy sie (do zycia) bez wiary
(Wchodze wjaskinie zycia) bez ognia $wiatla cienia (na $cianach). Z jaka wéciektoscia prze-
kreslitem cala karte” (R6zewicz 2004b: 425).

Bliskim Roézewiczowi twdrca pozostal przez wiele lat aktywnosci literackiej Franz
Kafka. Wydaje si¢, ze w jego biografii i napisanych przez niego tekstach autor Niepokoju
»przegladat si¢” najchetniej, nie tylko w Pulapce czy Odejsciu Glodomora, ale takze incyden-
talnie w wielu mniej znanych tekstach, jak cho¢by w opowiadaniu, w ktérym odnosi sie do
slynnej prosby Franza o spalenie jego tekstow. Tadeusz Rézewicz tak komentuje wartos¢
owych ,plodéw”:

ale moze dobrze zrobil, moze to byly niezbyt wydarzone rzeczy, jakie$§ martwo uro-
dzone kawatlki prozy, ktére uleglyby rozpadowi [podkr. KMT.]?...
w murze budowanym przez Katke powstalyby szczeliny, dziury, wylomy... zamkniete, dosko-
nale, prawie nieludzkie oblicze tej tworczoéci pokryloby sie zmarszczkami, peknieciami, rdza
literacka, przez te dziury i szpary mozna zobaczy¢ ,pole walki”... papierowe pole papierowej
walki, na ktorym jeszcze jeden — jeden z najwigkszych — borykat sie ze stowem, jak przystato na
przyzwoitego czlowieka piéra...

Kartka z wezaséw (Rézewicz 2004a: 307-308)

Doskonaly mur, ktéry — wedtug Rézewicza — budowat Kafka, do ztudzenia przypomi-
na hiperszczelng klatke, pomieszczenie o nieprzepuszczalnej strukturze $cian, a zarazem —
arene, na ktorej rozgrywa sie walka pisarza z zywa materia jezyka.

W klatce

12 grudnia 1973 roku Tadeusz Roézewicz w liscie do Zofii i Jerzego Nowosielskich pisze:
,Napisalem 1 wiersz o rodzeniu diabla-géwna na pustyni” (Rézewicz et. al. 2009: 198)”.

* Por. takze wiersz Powrét: ,Sa migedzy moimi utworami takie / z ktérymi nie moge sie pogodzi¢ / [...] i nie
moge sie ich wyrzec / s zte ale s3 moje / ja je urodzitem / [...] obojetne martwe / ale przyjdzie chwila kiedy
wszystkie / zbiegna sie do mnie / te udane i te nieudane / kalekie i doskonate / wysmiane i odrzucone // zbiegng
sie w jedno” (Rézewicz 2006a: 128).

6 Sobowtdr to tytut odnoszacy sie do wiecej niz jednego utworu Rozewicza. Sposrod tekstow rozproszo-
nych w réznych wydaniach najobszerniejsze sg fragmenty pisane proza. Prawdopodobnie wszystkie te teksty
miaty wchodzi¢ w skfad trzeciej,,powiesci” autora Niepokoju, cho¢ niejednolitej gatunkowo. Wojciech Browarny
pisze: ,Trzecia, niedokonczona i niewydana »powies¢« tego pisarza, roboczo zatytutowana Sobowtdr, mogtaby
stac sie jego najbardziej gatunkowo réznorodna proza. Na podstawie fragmentow opublikowanych na poczatku
lat siedemdziesigtych mozna wnioskowac, ze bytaby tekstem fabularnym, zawierajacym jednak obszerne partie
eseizowane i autobiograficzne” (Browarny 2021: VII, LXXX-LXXXIII). ,Sobowtéry” to takze pojedyncze teksty dra-
matyczne i poetyckie, a taki eksperyment literacki mogtby uczyni¢ z planowanej przez Rézewicza powiesci jego
opus magnum, zjawisko porownywalne z Miazgq Jerzego Andrzejewskiego, jesli nie przewyzszajace ja artystycz-
nie. Istotne sa tu - widoczne takze w Duszyczce - inspiracje tworczoscia Jamesa Joyce'a (Szczukowski 2008: 124).

7 Tomasz Sikora pisze o symbolice katu w kontekscie ,ludzkich odpadéw”: ,Géwno ma charakter gteboko
dwuznaczny: jest brudne, ale o czy sz cza, symbolizuje $Smier¢, ale nawozi; demonstruje utrate znaczenia
(niezréznicowane, wymieszane resztki strawionego pokarmu), ktéra jednak umozliwia powstanie wszelkiego



Jest to zapowiedZ jednego z najbardziej wyrazistych wierszy autotematycznych, ktérego
ztozona kompozycja ukazuje wprost proces inkorporacji oralnej tekstu, jego przetworzenie
i ponowne wydanie na $wiat. Klatka 1974 przede wszystkim poddaje refleksji przebieg pro-
cesu twérczego, sprowadzajacego autora do roli surogatki (,,surogata”?), swoistego inkuba-
tora tekstow literackich. Jak pisze Rézewicz w innym wierszu, zatytulowanym O pewnych
wlasciwosciach (tak zwanej) poezji: ,nie ma poezji / w czlowieku zimnym / i nie ma poezji /
w czlowieku goracym / w letnim moze zy¢ / rozwijaé sie / potrzebuje spokoju” (Rézewicz
2006a: 281). Surrealistyczna sytuacja, w ktdrej bohater-poeta zyje dostownie w Foucaul-
towskim panoptikonie, wzmocniona zostaje w Klatce... skatologicznymi aluzjami. Mimo
to utwor broni si¢ swoim autotematyzmem jako jeden z nielicznych, w ktérych somatycz-
nos$¢ wigze sie z aktem twoérczym i pozwala wynie$¢ krytyke somatyczng na poziom meta-
tekstowy, gdyz w tym ujeciu proces pisania poezji per analogiam wpisuje si¢ w cykl czynno-
$ci biologicznych poety.

Jednym z pierwszych tekstéw ukazujacych przestrzen jednocze$nie otwarta i zamknie-
ta jest Kartoteka, w ktérej pokdj bohatera (i jednoczesnie jego ,wiezienie”) jest miejscem
swobodnego, cho¢ nie do korica pozadanego, kontaktu z rzeczywistoscig zewnetrzng®. Do
tej sytuacji nawiazuje wiersz Drzwi:

Murarze odchodzac

zostawili w §cianie pionowy otwor
Czasem mysle

ze mieszkanie moje jest zbyt umowne
tatwo tu wchodza

rézni ludzie

niestety

ostatnio wstawiono mi drzwi obrotowe
czas moj trawie

na wchodzeniu i wychodzeniu

przez te drzwi
wchodzg sprawy tego $wiata

znaczenia. Jako czysta materia, géwno napawa przerazeniem [...]. Defekacja to twdrcze wypréznienie, odegranie
na nowo epopei naszej ucieczki od martwej materii (by¢ moze archetyp kazdej heroicznej wedréwki w poszu-
kiwaniu jakiejs duchowej nagrody), podczas gdy socjalizacja polega w duzej mierze na zanegowaniu naszych
Lprawdziwych” wymian ze srodowiskiem i na przeniesieniu ich na poziom symboliczny (Sikora 2007: 56).

8 Przestrzen teatralna (ale takze zyciowa) Rézewicza stanowi nie-miejsce w podrecznikowym wrecz wyda-
niu, w jakim zdefiniowat je Marc Augé (2008: 127-140). Jesli za$ chodzi o prywatne doswiadczenie poety, wystar-
czy zwréci¢ uwage na sposob, w jaki wypowiada sie o wkasnym mieszkaniu w tekscie Przeprowadzka:, W tamtym
domu mieszkatem na pietrze i wchodzitem po schodach z bialg porecza, w tym domu mieszkam na parterze
i czasem mam wrazenie, ze zamieszkatem na wystawie sklepowej (R6zewicz 2010: 43). Podobnie - cho¢ juz nie
w kategoriach miejsca, a spotecznosci - pisze Rozewicz w jednym z listéw do Karla Dedeciusa o swoim stosunku
do grup literackich: ,Do Grup Literackich nienalezyinie nalezal! T.R. uwaza, ze grupy literackie nie
maja wiekszego sensu niz przypadkowe zgromadzenie ludzi w tramwaju, autobusie, w poczekalni kolejowej lub
u dentysty!” (Dedecius et. al. 2007: 38).
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nie zamuruje jednak tych drzwi
moze stanie w nich
dobry czlowiek

i powie mi kim jestem
(Rézewicz 2006a: 78)

Motyw klatki, czy tez zamknietego pomieszczenia, w ktérym znajduje sie artysta, jest
charakterystycznym dla Rézewicza sposobem obrazowania sytuacji tworcy. Poeta poste-
puje tak zaréwno wobec siebie (lub swojego lirycznego ,sobowtéra”), jak i wobec innych
artystow, z ktérymi odczuwa pokrewienstwo dusz (np. gléwnego bohatera Odejscia Glodo-
mora®). Innym wierszem, ktéry wpisuje sie w kontinuum tekstéw podejmujacych temat
wolnoéci i zniewolenia artysty jest kr6tki utwér liryczny réwniez ,usytuowany” w klatce,
a zatytutowany Smiech, w ktérym ledwo co wykluty

ptak tak dtugo milczat
az klatka otwarla sie
rdzewiejac w ciszy

cisza tak dtugo trwala
az za czarnymi pretami
rozlegt sie $miech

(Rézewicz 2006a: 317)

Na analogie pomiedzy tymi wierszami wskazuje chociazby zestawienie ich (oraz
dwoch innych tekstow: fragmentu przerwanej rozmowy z tomu Plaskorzezba i wiersza ***
[Asyz gniazdo / na spekanej skale]) w analitycznym tekscie-kolazu Andrzeja Falkiewicza za-
mieszczonym w charakterze komentarza do wystawy cd. Nauki chodzenia w wydanej przez
Muzeum Narodowe we Wroclawiu ksiazeczce po$wieconej wspolnej twoérczoscei Rozewi-

cza i Eugeniusza Geta-Stankiewicza. Falkiewicz pisze tam:

Ten sam niezmiennie od lat, od wczesnych lat piec¢dziesiatych ,Rézewicz poszukiwawczy”,
»szukajacy swojego haiku’”. Jego przerazliwie dlugie, trudne i mozolne podchody, poszukiwania
(trzeba mie¢ cierpliwo$¢, trzeba umieé je czytaé!) — i wreszcie: znalezione! Upiorne i sterylnie

° O Odejsciu Glodomora tak méwi Kazimierz Braun w Jezykach teatru:,To naturalnie konstrukcja »teatru w te-
atrze«. Widowisko wewnatrz widowiska. | to jest wiasnie kolejna warstwa twojej sztuki” (Braun et. al. 1989: 150).
Zamknieta klatka jako przestrzen szkatutkowo ulokowana w wiekszej przestrzeni pojawia sie takze w obrazach
inspirujgcych Rozewicza surrealistéw: ,[...] Delvaux, de Chirico i Magritte [...] U nich takie klatki s3” (Rézewicz
2011: 105). W Odejsciu Gtodomora gtéwny bohater o swoim zamknieciu w klatce, w ktérej prowadzit czterdzie-
stodniowa gtodéwke mowi: , Ja wybierajac klatke wybratem wolnos¢... wolno$¢ niczym juz nie ograniczona...
ani tradycja, ani autorytetem, ani konwenansem, ani... ale i sprawa klatki nie jest prosta... widzisz, »klatka sama
w sobie« nie ma znaczenia, pusta klatka moze by¢ zamknieta lub otwarta... pusta klatka nie jest nawet klatka...
dopiero to, co siedzi w klatce, to, co jest w klatce zamkniete, nadaje klatce sens, a nawet godnos¢..."” (Rézewicz
2005c¢: 178). Anorektyczna postawa bohatera Odejscia Glodomora moze znaczy¢ wiele wiecej — zaréwno cigza,
jak i trawienie sytuuja sie w jamie brzusznej, wiec przymusowa gtodéwka moze symbolizowa¢ bezptodnos¢,
stanowic protest przeciwko dalszej inkorporacji oralnej, a zatem - by¢ jedyna forma sprzeciwu wobec bycia
pozbawionym woli artysta—-inkubatorem.



czyste, albo wlasnie — pokumane z cialem autora, uwiklane w fizjologie, porazajace niekiedy
trywialnoscia (jeden z nielicznych, ktérzy potrafia to — i w ten sposdb — powiedzie¢!) ... utwo-
ry rzadko stojace na stronicy ksigzki samotnie, cze$ciej winkrustowane w diuzsze teksty [ ... ]
(Wasielczyk et. al. 2009: 52-57).

O wierszu Smiech w rozmowie z Adamem Czerniawskim, takze poeta, thumaczem
i popularyzatorem polskiej kultury na $wiecie, R6zewicz wypowiada sie nastepujaco:

Ten wiersz ,Smiech” [ ...], to jest rowniez préba ukrywania si¢ przed soba. Kiedy ptyne po
powierzchni poezji i ptyne forma bardzo czysta, bardzo komunikatywna, nagle czuje jak gdy-
by fizyczna konieczno$¢, zeby da¢ nurka, zginaé¢ pod powierzchnia tej wody
i zostawi¢ na powierzchni tylko jakie$§ kregi... [podkr. K.M.T.] I stad te
wiersze tajemnicze (Rézewicz 2011: 166-167).

Somatyzm ciszy zostaje wiec zdominowany przez drwiacy §miech ,dwojnika” — lepszej
wersji artysty. Sobowtérem staje sie tekstualne cialo czy tez — odwrotnie — cielesny tekst

1

wiersza. ,Tekst-plaszcz™'?, jak zwraca uwage Rézewicz, ubranie, okrycie, element kultury

przykrywajacy naga pustke wypatroszonego ciala stanowi opozycje wobec cielesnej natury.

W potoku chaotycznych wrazen i emocji, o jakich méwi jaliryczne”, ,rozpuszcza sie” tozsamosé
cztowieka, ktory przybiera rézne maski, kostiumy i staje sie w rezultacie Nikim, Anonimem.
Wypelnianie pustki nie prowadzi do scalenia w zadng calos¢, cato$¢ nalezy bowiem do sfery
abstrakeji i moze byé¢ tylko arbitralnie wykreowana. Wewnetrznej pustki nie zapelni nikt i nic
(Dorak-Wojakowska 2007: 40).

Czy tworca jest zatem ekshibicjonista? Co oznacza fakt, ze wystawia swoje wnetrze
na widok publiczny? Jesli jest ekshibicjonista, to na czym polega éw artystyczny, perfor-
matywny ekshibicjonizm i do jakiego punktu moze zosta¢ doprowadzona ta specyficzna
ekspozycja?

Podobnie jak w Kartotece przez pok6j Bohatera, w Klatce... przez starannie wydzie-
lone terytorium osoby méwiacej przelatuja jednak ptaki i przechodza ludzie. Otoczenie
swobodnie interferuje w sfere intymno$ci bohatera. Przekracza prég pokoju, przenika
prety klatki, gwattem wdzierajac sie do $rodka. Tym samym klaustrofobiczna klatka, jako
pomieszczenie celowo wystawione na widok publiczny, majace za zadanie wyekspono-
wanie mieszkajacego w niej egzemplarza (przez analogie do ogrodu zoologicznego - jak
w Odejsciu Glodomora''), niczym pokéj Wielkiego Brata, podlega stalej obserwacji i odziera

© Przenicowany ptaszcz” to by¢ moze ptaszcz Prospera z wiersza Nic w ptaszczu Prospera, nawigzujacego
do postaci z Szekspirowskiej Burzy. Dla Rozewicza jest to synonim magicznej, necacej pustki, ,kota w worku’, do
ktorego poeta powrdci po wielu latach, nadajac taki tytut jednemu ze swoich ostatnich tomikow.

" Analogie pomiedzy Odejsciem Gfodomora i Klatkg wyzyskat Kazimierz Braun, o czym przypomi-
na poeta w rozmowie z rezyserem: ,To ty chyba pierwszy wiaczytes do przedstawienia ten maty poemat
o klatce. (Smiech) Do tej pory zaden rezyser tego nie uzyl. A on na pewno jest czescig tego dramatu”
(Braun et. al. 1989: 151). Podobna ,klatka” dla mézgu-zwierzecia jest takze czaszka poety (Przerwany egzamin):
,Mbzg mdj jest zywym zwierzeciem. Zamkniety w gtowie i $cisniety kos¢mi, naciskany ze wszystkich stron, skre-
ca sie. Caly pokryty szczecing i kolcami boli bardzo. Gdyby mégt wyskoczy¢ na ten papier. Gdyby wyszedt z tego
zamkniecia, mégtby sie rozprezy¢, roztozyc jak parasol. Biedny, skrecony, moégtby zacza¢ skakac i fruwac po po-
koju i po tych kartkach. Powinien wychodzi¢ z glowy na spacer, biega¢ po takach i polach. Tymczasem zostat
zlapany do tego pudetka koscianego i zamkniety” (R6zewicz 2003: 213-214).
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poete z prywatnosci. Klatka zostata ponadto wyposazona w arsenal rekwizytow, ,relikwii”
poety, ktérych dotykaja ,przechodnie”. Tu nasuwa sie¢ z kolei skojarzenie z dramatem Na
czworakach. Otoczony opresyjnym kultem twérca ma jeszcze wigksze poczucie panujacej
W pomieszczeniu ciasnoty.

Jak nadmienilem weczesniej, twérczos¢ w wielu tekstach Rézewicza staje sie elemen-
tem osobliwego tancucha pokarmowego, cyklu metabolicznej przemiany, i — ostatecznie
—produktem defekacji. Bohater niedokoriczonego utworu staje si¢ ogniwem tego faricucha,
a akt tworczy jest tozsamy z procesem trawiennym. Poczucie dezorientacji przemieszanej
z awersjg wzmacnia kontaminacja proceséw biologicznych: ,rodzitem go odbytem / z nie-
bytu wylazil / ze mnie” (Rézewicz 2006b: 119). Dojrzewanie tekstu, bedacego suma do-
$wiadczen i interakgji kulturowych, nie tylko stanowi forme intelektualnej uczty, ale ma
wiele wspolnego z noszeniem dziecka w lonie. Artystyczny ,pléd” poety, jego ,sobowtdr”,
rozwija si¢ jednak nie w ptynie owodniowym, a w sokach zotadkowych bohatera. Bolesny
pordd, jakiego doswiadcza bohater-mezczyzna, sprowadza sie wiec do wypréznienia na
klozecie: ,stekajac twardziel / z6ttoczarny I$niacy / ciezki nudny / powleczony $luzem /
przemienial si¢ / w nalane krwia oko” (Rézewicz 2006b: 119).

Freud - jak trafnie zauwaza Tomasz Kali$ciak — zwr6cit réwniez uwage na tworzenie si¢ tzw.
dziecigcych teorii seksualnych, méwiacych o narodzinach czlowieka przez odbyt, w swietle
ktorych funkcja rodzenia zostaje polaczona z funkcja wydalania kalu, ktéry do momentu wy-
parcia postrzegany jest jako skarb, dar i staje si¢ przedmiotem dzieciecych zabaw (Kalisciak
2016: 178)

W tym miejscu warto zauwazy¢, ze Bettelheim, przywolujac opisane przez antropolo-
géw tradycje ludu Czaga, interpretuje plemienny zwyczaj ,zamykania” odbytu w kontekscie
zdolnosci prokreacyjnych kobiety'*. Ludowa ,tajemnica poliszynela” polegajaca na utrzy-
mywaniu ztudnego wrazenia, ze mezczyzni przez wiekszo$¢ zycia nie oddaja katu (w czym
s lepsi od menstruujacych kobiet, gdyz ,nic z nich nie wycieka”) ma na celu wytworze-
nie stereotypu mezczyzny niepodatnego na slabosci wlasnej fizjologii, a ponadto — zdaje
sie — jak wiele innych meskich rytualéw, stanowi swoista paralele do kobiecej ciazy, podczas
ktérej krwawienie ustaje z przyczyn naturalnych (Bettelheim 1989: 252-256). Tak zwana
ykuwada dietetyczna’, o ktorej pisze Glazewska, a ktére to pojecie zawdzieczamy Theodo-
rowi Reikowi — to nie tylko $wiadome wkroczenie w rytual postu zwiazanego z ,zazdro-
$cig Zeusa” (Glazewska 2014: 166). Jest to takze rytual powodujacy przeciez zatrzymanie
normalnej pracy ukladu trawiennego — catkowite niespozywanie pokarméw prowadzi do
niewydalania resztek, cho¢ rzadko post ten przybiera $cisly charakter, a w wielu kulturach
odnosi si¢ on wylacznie do okreslonych pokarméw (Glazewska 2014: 169-170).

Mozna wigc wyciagna¢ wniosek, ze 6w ,okolocigzowy” czy ,,okoloporodowy” meski
post jest dzialaniem analogicznym do rytualnego zamkniecia odbytu, a jednak — z psycho-
analitycznego i fizjologicznego punktu widzenia — skuteczniejszym i bardziej racjonalnym.
Z pewno$cig wywoluje mdlosci, ostabienie organizmu, a ostatecznie realnie uniemozliwia
oddawanie katu bez koniecznosci powstrzymywania sie przed tym (lub udowadniania,
ze sie tego nie robi). Badania antropologiczne oraz wspélczesne badania psychologiczne

12 Kristeva faczy dwa typy wstretu zwigzane z ,wyciekaniem” z otwordéw ciata: menstruacyjny i ekskremen-
talny, ktére majg wspdlne zrédto: kobiecos¢ rozumiang jako macierzynskos¢ (Kristeva 2007: 9).



i psychiatryczne wskazuja przeto na silne powiazanie plodnosci z konsumpcja (w tym za-
kresie we frazeologii jezyka polskiego utrzymuje si¢ do dzi§ metafora ,skonsumowanego
zwigzku”, a wigc takiego, w ktérym doszlo do aktu seksualnego i prokreacji), poczawszy
od afrodyzjakéw i pokarmédw wzmacniajacych zdolnoséci rozrodcze, na unikaniu jedzenia
wybranych potraw czy uzywek w okresie cigzy przez matki, ale takze przez ojcéw, konczac.
Z literaturoznawczego punktu widzenia, je$li uznamy akt twérczy za symbolicznie powiaza-
ny jednocze$nie z konsumpcja i prokreacja, to Scisly post stanowi zarazem odciecie doply-
wu weny i pozbawienie si¢ — doslownie i w przeno$ni - sit witalnych sprzyjajacych pisaniu
(vide Odejscie Glodomora).

Jaki jest zatem zwiazek miedzy somgq i psyche? Okazuje sig, ze silny, gdyz koniec, jaki
zgotowuje tworcy krytyka gardzaca zdominowanym przez cielesno$¢ warsztatem poetyc-
kim, jest bezlitosny. Wyczerpujacy, bezowocny ,poréd” w bélach i mekach doprowadza
poete do skrajnosci i popycha do decyzji o wiele méwiacym odejéciu, ktdére zapowiada juz
w poczatkowej fazie utworu refleksja o tym, ze ,wiersze / przechodza w rzeczy / ciemne
fizyczne dostowne / mozna je wigzaé u szyi” (Rézewicz 2006b: 118):

Ten sztuczny patos

te wydzieliny

ta z61¢ ta krew ta woda
ten ekshibicjonizm
wzruszaja ramionami
opuszczaja warsztat
poety ktory odebrat
sobie

(Rézewicz 2006b: 120)

Fraza Klatki... urywa si¢ niespodziewanie tuz przed koricem, ostatnim, niewypowie-
dzianym stowem, podobnie jak urywa sie egzystencja podmiotu, obréconego w nico$¢, za-
wladnietego przez twdrczos¢, pozartego przez zjadliwych krytykow i zachlannych odbiorcow.

Zlozona, ,szkatutkowa” budowa wiersza, wpisany wen quasi-cytat z tekstu zapowie-
dzianego zaledwie w prywatnej korespondencji poety, poswiadcza takze o lakomstwie
samego tekstu, pochlanianiu slabszych tekstéw przez silniejsze lub przez omowne kon-
strukcje o charakterze odautorskiego komentarza, szczelnie oplatajace nieudany badz zle
przyjety utwor. Taka refleksja autotematyczna moze dawaé do myslenia na temat tego,
czym jest wspolczesna sztuka i jak wyglada dzié rola artysty, na ktérym fiksuje si¢ uwaga od-
biorcéw, krytykéw i krwiozerczych tekstow-sobowtdréw, reprodukcji twérczego ,ja’, ktdre
staja sie wyrodnymi, zbuntowanymi dzie¢mi ojca, rywalami zagrazajacymi jego istnieniu.

O ile dawniej — méwi Rézewicz w rozmowie z Adamem Czerniawskim — poezja objawiala sie,
eksplodowata, teraz méglbym powiedzie¢ o implozji poezji, o utworze, ktéry wchodzi w twér-
ce, atakuje go, a nie chce si¢ objawi¢, nie chce ujrze¢ swiatta dziennego (Rézewicz 2011: 172).

Tekst jako ,sobowtor” autora, jego odbicie, prowadzi wyniszczajaca ,immunologicz-
na” gre z poety. Wystarczy przywolaé tutaj fragment wiersza Powstanie nowego poematu:
yzderzenie / nowy poemat / poemat trzeci / rodzi si¢ w agonii / plynie przez / plodowe

LITTERARIA COPERNICANA 2(46) 2023




LITTERARIA COPERNICANA 2(46) 2023

wody / ludzkosci // nowotwér / zagadkowo usmiechniety / utajony / przygotowany / do
naglego / rozrostu” (Rézewicz 2006a: 419-420). Cialo staje sie nie tylko tematem tekstu,
ale niejako forma, ktdra przybiera — stowo ,staje si¢” cialem. Brutalna inkorporacja tekstu
odbywa sie czesto wbrew woli poety — podobnie jak wbrew jego woli spod piéra wydoby-
waja sie teksty nieudane czy niedoceniane przez krytyke.

* kX

Ujecie procesu tworczego jako pochlaniania, trawienia i wydalania sktadnikéw kultury wpi-
suje sie w dyskurs, w ktérym autor podejmuje kwestie literackiego recyklingu i palimpsesto-
wosci swoich tekstow. Tekstowe repetycje, bedace aktami niepohamowanego takomstwa,
lirycznego przetworstwa i pltynacej z niego weny, przywodza na mysl kanibalistyczng uczte
Saturna pozerajacego wilasne dzieci (Filipowicz 2013: 195-198). Za dowéd niech postuzy
tu krétki cytat z kwestii Poety, bohatera jednoaktowki Sobowtdr ze zbioru Teatr niekonse-
kwencji: ,,Ja spozywam te ksiegi z tych ksiag rosne tymi ksiegami oddycham stowa tych ksiag
zmieniaja si¢ w moje cialo” (Rézewicz 2005b: 195).

Dos$wiadczenie cielesnosci jest jednym z najwazniejszych aspektéw ponowoczesnego
cztowieczenstwa — corporalitas odartego z humanitas. Jak pisze w odniesieniu do Rézewicza
Anna Filipowicz: ,Zestawiane z obrazami hedonistycznego pochtaniania mieso deszyfru-
je w poezji bezrefleksyjna cywilizacje homo consumens oraz bywa synonimem degrengola-
dy, ktéra dotyka nie tylko jedzacych, ale i wszystkich uzytkownikéw kultury” (Filipowicz
2013: 284). Ow komentarz do poematu Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu den-
tystycznym, z tomu Zawsze fragment (recycling) mozna z pewnoscia rozszerzyé, uogélnia-
jac uzyte przez badaczke pojecie ,kanibalizmu” do znaczenia spozycia ,miesa—twoérczosci”
przez pochlaniajacego teksty kultury poete.

Posthumanistyczne rozumienie ciala w oderwaniu od ,,ducha’, ktéry cialo to wypelnia,
dominacja uciech cielesnych nad warto$ciami niematerialnymi, uczestnictwo ciala w kon-
sumpcjonistycznym kontinuum, kulturowe ,wielkie zarcie”, to elementy otaczajacej nas
codziennoéci. Somatyczne postrzeganie $wiata i jego rozumienie przez analogie do ludz-
kiej fizjologii zdominowaly wspolczesny sposob myslenia determinujacy takze kulturowa
tworczos¢ czlowieka, jego istnienie i funkcjonowanie w spoleczenstwie, w rozdarciu mie-
dzy ekshibicjonizmem jednostki a vouyeryzmem otoczenia. Uzewnetrznienie artysty, to
tym samym wybebeszenie z wnetrzno$ci, wypruwanie flakéw na oczach publiki, ktora, jak
pisze Rézewicz w jednym ze swoich pozniejszych wierszy pt. Zta muzyka, ,wszystko yka /
robi owacje na stojaco / siedzaco / i pod siebie” (Rézewicz 2006¢: 178).

Cialo poety (czy szerzej: pisarza) staje si¢ wigc przede wszystkim nomen omen kor-
pusem tekstow. Jego tworczos¢ — niczym wydzieliny ustrojowe, lepkie i wzbudzajace po-
dejrzliwo$¢ odbiorcéw lub — wrecz przeciwnie — przyjmowane bezkrytycznie, skutecznie
wypelniaja przestrzenn miedzy twoérca a odbiorcami, wylewaja sie z ,klatki Glodomora’,
z powodzeniem dostosowujac si¢ do ksztaltu naczynia, odwzorowujac powiklanie i pewna
ambiwalencje tych zaleznosci: potrzeby ,bycia czytanym” (i ,ogladanym” — np. w teatrach)
przy jednoczesnej niecheci do osobistej odpowiedzialnosci za napisane stowo: autorskich
spotkan, chorobliwej wrecz antypatii do jadowitych krytykéw.



Rézewicz wysiaduje wiec latami swoje utwory niczym Stara kobieta na wysypisku
cywilizacji. Przetwarza je we wlasciwym sobie, wyraznie naznaczonym biologia procesie.
Ewentualny poréd bywa tylez bolesny co niemozliwy zarazem (zaréwno z punktu widzenia
biologii, jak i wielokrotnie opuszczajacej artyste weny). Stary Poeta z czasem réwniez wi-
zualnie upodobnia si¢ do tytutowej bohaterki wlasnego dramatu. Cialo podlega procesowi
starzenia, a w miare uplywu lat — podobnie jak byla ona niedostrzegalna w dziecinstwie —
zaciera si¢ widoczna granica plci. W obszernej biografii Rézewicza Magdalena Grochowska
prezentuje zrobiony dwa lata przed $miercia poety jego portret autorstwa Janusza Stankie-
wicza. Fotograficzna sesja wykonana na Zyczenie autora Starej kobiety... stanowi intertek-
stualng gre z obrazem van Gogha Stary czlowiek w smutku. Cytowany przez Grochowska
Andrzej Skrendo méwi: ,Dla mnie wspaniale w Rézewiczu jest to, ze na staro$¢ sam za-
mienia sie w starg kobiete. Wida¢ to na zdjeciach” Pisarka dodaje: ,Te zdjecia ma na mysli
Andrzej Skrendo, gdy méwi, ze poeta u kresu drogi zamienia si¢ w starg kobiete”, wskazu-
jac konkretna fotografie (Grochowska 2021: 171-172). W rozciagnietym starym swetrze,
z opuszczong glowa, ze wspartymi na kolanach dforimi oplecionymi siatka nabrzmiatych
zyl wyraznie zarysowujacych sie pod zwiotczaly, rozciagnieta skora — poeta do zludzenia
przypomina jedna z bohaterek swojego Opowiadania o starych kobietach, apoteozy starczej
madrosci i doswiadczenia zyciowego kobiet:

stare kobiety
s3 mumiami
$wietych kotow

sa malymi
pomarszczonymi
wysychajacymi
zrédlami owocami
albo tlustymi
owalnymi buddami

(Rézewicz 2006c: 376-377)
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