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Streszczenie: Artykul porusza problem ontologicznego statusu rzeczy w poemacie Aladerrida
Tadeusza Rézewicza (tom: Kup kota w worku). Na przykladzie motywu starych butéw poety autor-
ka bada role przedmiotéw codziennego uzytku w konstruowaniu spoteczno-kulturowej tozsamosci
czlowieka. Stawia przy tym teze o ich sprawczosci w rozumieniu koncepcji Alfreda Gella, Brunona
Latoura czy Bjornara Olsena, ktorzy postuluja dowarto$ciowanie materii jako réwnoprawnej z ludz-
kim sprawcg formy istnienia. W mysl ich filozofii przedmiotéw nie sposdb uznawa¢ jedynie za bierne
narzedzia i $wiadkéw dziatan ludzkiego podmiotu, stanowia one bowiem aktywnych wspétuczest-
nikéw i wspottwdrcow naszego zycia, wywolujacych w nim rzeczywiste skutki. Sktania to autorke
artykulu do pytai o mozliwo$¢ odczytania Rozewiczowskich realiow w perspektywie ,zwrotu ku
rzeczom’, z uwzglednieniem wykraczajacych poza antropocentryczny horyzont kodéw — epistemo-
logicznych, ontologicznych i etycznych. Sprzyja temu zwlaszcza inspirowanie sie poety malarstwem
Vincenta van Gogha, ktorego obrazowane po wielokro¢ buty miaty, wedtug krytykow, wyraznie me-
diacyjny charakter, stajac sie dla artysty sposobem ,przemierzania §wiata” i jego rozumienia.
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Roézewicz's “Turn to Things™?
About the Shoes of the Poet
from the Poem Aladerrida

Abstract: The article examines the problem of the status of things in Tadeusz Rézewicz’s poem ti-
tled Aladerrida (the volume: Kup kota w worku). Using the example of the poet’s shoes theme, the
author analyzes the role of everyday objects in creating human socio-cultural identity. She argues
that objects have agency, in the sense described by Alfred Gell, Bruno Latour or Bjernar Olsen, who
postulate that matter should be valued as a form of existence equal to the human actor. According
to their philosophy, objects cannot be regarded only as passive tools and witnesses of the activities
of the human subject, because they are active participants and co-creators of our life, causing real
effects. This prompts her to ask questions about the possibility of reading Rézewicz’s things in the
perspective of “the turn to things”, which takes into account codes that go beyond the anthropocen-
tric horizon - epistemological, ontological, ethical. This is helped by the poet’s inspiration with the
paintings of Vincent van Gogh, whose A Pair of Shoes, according to critics, had a clearly mediating
character, becoming for the artist a way of “traversing the world” and understanding it.

Keywords: “the turn to things”, the agency of things, A Pair of Shoes by Vincent van Gogh, Rézewicz’s
shoes, Rozewicz and photography

Zainteresowanie Rézewicza rzeczami, o ktérych mowa w poemacie Aladerrida z tomu
Kup kota w worku (2008), nie jest dla czytelnika widoczne od razu, ani nawet przy drugim
spojrzeniu. Poeta wpisuje namyst nad przedmiotami w porzadek wielopoziomowych roz-
liczen z (pézno)postmodernistyczng kultura i umieszcza posréd dominujacych w zbiorze
parodii, pastiszow, trawestacji, jako cze$¢ intertekstualnej gry z wlasng i cudza twérczoscia.
Rézewiczowskie podejscie do realiéw kaze sie wiec dopiero wydzieli¢ z wszechobecnych
tutaj recyklingowych strategii lub wrecz wydoby¢ z literackiej przestrzeni przemilczen i nie-
domoéwien, ktore rozszczelniajg logoreiczny dyskurs wywodu, obliczony na komunikowa-
nie dystansu do rzeczywistoéci. Owo podejscie wymaga nie tylko blizszego przyjrzenia sie
dotyczacym rzeczy fragmentom utworu, lecz przede wszystkim reinterpretacji dotychcza-
sowej wiedzy o tworczosci poety (Skrendo 2009: 74), a nawet — zalozonego tu jako efekt
odbioru — dekonstrukcyjnego jej odczytywania. Przynosi ono czytelnikowi obraz Rézewi-
cza—ironisty, a takze filozofa i moralisty, ktéry, nawet zegnajac sie ze $wiatem, wciaz wykazu-
je zaciekawienie tak zamieszkujacym go czlowiekiem, jak tez pozostajacymi z nim w relacji
rzeczami.

Stosunek poety do realiow uwidacznia najpelniej obraz starych butéw, ktéry zostaje
uobecniony na wizualnym i jezykowym poziomie utworu. Dolaczona do wywodu fotogra-
fie wlasnego obuwia czy nawiazywanie do nich w tekécie poematu mozna interpretowac nie
tylko zgodnie z kluczem tytutu, w odniesieniu do toczacych si¢ wokdl Pary butéw Vincenta



van Gogha glosnych krytycznych polemik’, lecz przede wszystkim w kontekscie biografii
Rézewicza i jego zwigzkéw z rzeczami. Analizowane z takiej perspektywy buty pozwala-
ja przyjrze¢ sie blizej znaczeniu codziennych przedmiotéw w konstruowaniu tozsamosci
podmiotu i jako poety, i jako czlowieka. A takze postawi¢ pytanie o mozliwo$¢ pomyslenia
o Rézewiczowskim podejéciu do realiéw w perspektywie ,zwrotu ku rzeczom” i propono-
wanych przezeri nowych, uwzgledniajacych produktywnos¢ przedmiotéw, kodéw — episte-
mologicznych, ontologicznych, etycznych.

[

Temat butéw poety nie jest w Aladerridzie podejmowany osobno, lecz staje si¢ ,glosem
w dyskusji” o stynnym obrazie van Gogha, ktéra toczyla si¢ miedzy Meyerem Schapiro,
Martinem Heideggerem, a nastepnie takze Jacquesem Derridg. Rozewicz dystansuje sie
w utworze zaréwno wobec dwdch pierwszych interpretacji Pary butéw, jak tez wobec odno-
szacego sie do nich krytycznego komentarza autora Prawdy w malarstwie. Przez parodiowa-
nie dyskursu Schapira kwestionuje si¢ wiec w poemacie nadmierne przywiazanie history-
ka do wasko rozumianych biograficznych odczytan dziel sztuki (,para/starych kalesonéw
po/fithrerze i haj!deggerze paralizuje/orientacje profesoréw Goldsztajna i Szapirego”
[Rézewicz 2008]); przez kpiny ze stylu Heideggera deprecjonuje si¢ z kolei nazistowskie
uwiklania filozofa (,heil!deger”) i charakterystyczne dla niego upodobania do gier ety-
mologicznych. Rézewicz bierze tez w ironiczny nawias specyficzng Derridiafiska sktadnie,
dygresyjnos¢, hermetyczno$¢, a nawet konkretne metafory i obrazy, zarzucajac myslicielo-
wi, Ze jego ,karkolomne interpretacje” ,czesto przerastaja obiekt przez niego obrabiany™.
Ow akademicki spér ,wielkich wspétczesnych filozofow” poeta kwituje w utworze mianem
ywartej Nic” gadaniny, ktéra skupiona na abstrakcjach, traci z oczu aksjologiczna wartos¢
Pary butéw. W portretowaniu wlasnego obuwia autor Aladerridy widzi bowiem sposobnogé
do wyrazenia swych estetycznych i etycznych przekonan o dziele van Gogha oraz do za-
$wiadczania o wieloletniej fascynacji jego twérczoscia. Dla Rozewicza jest to jednak przede
wszystkim okazja do blizszego przyjrzenia si¢ ,rzeczom samym w sobie”, ,reprezentujacym
podstawowe znaczenie swego bycia”, ktore holenderski artysta uczynil jednym z tematéw
przewodnich swego malarstwa oraz my¢lenia o §wiecie.

Obraz butéw poety zostaje uobecniony na kilku konstrukeyjnych poziomach utwo-
ru — w konwencjonalnym tekécie poematu, we wlaczonej do wywodu fotografii oraz
w umieszczonej tuz pod nig odrecznej adnotacji Rézewicza. Uruchamiaja one nie tylko
rézne mechanizmy przekazu i odbioru tego motywu, lecz przede wszystkim rézne porzadki
jego rozumienia, ktore wzajemnie sie przenikaja i dopelniaja’. Sposobem obrazowania bu-

' Chodzi o polemike M. Schapiro (Martwa natura jako przedmiot osobisty — nota o Heideggerze i van Goghu
[1968]) z M. Heideggerem (Zrédto dzieta sztuki [1950]), do ktérej odnidst sie nastepnie J. Derrida (Restytucje
[1987]).

2 Wiecej o Rozewiczowskiej krytyce interpretacji obrazu Van Gogha pisze Joanna Adamowska (2018:
137-156).

3 Na temat znaczenia fotografii i ilustracji w pdznej twodrczosci Roézewicza pisze szerzej Maria Prussak
(2014: 57-66).
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téw rzadzi bowiem w Aladerridzie zasada fragmentarycznego katalogu, powstajacego przez
nagromadzenie heterogenicznych elementéw znaczacych, zarazem przywolanych wprost
i pozostajacych w sferze niedomoéwien, otwartych na ciagle uzupelnienia. Jego prowizo-
ryczne granice wytyczaja przeciwne bieguny Roézewiczowskiej autobiografii — potraktowa-
na refleksyjnie przeszto$¢, ktora uruchamia wzmianka o noszonym w partyzantce obuwiu,
oraz terazniejszo$¢, do ktdrej nawigzuja przedstawione na fotografii uzywane buty. Oba te
punkty czasowe tworza umowna rame dla snucia opowiesci o wlasnym archiwum pamieci
i wyobrazni, o kolekcji waznych dla siebie tropéw i motywoéw, o rejestrze dialogéw z ,,dro-
gimi nieobecnymi” — bliskimi sobie zmarlymi z kregu kultury i sztuki. W kontaktach z tym,
co minione oraz z tym, co wcigz aktualne, posrednicza w poemacie wlaénie buty — rzeczy
codziennego uzytku, zwyczajne, niepozorne, pospolite, zanurzone w konkrecie i material-
nosci. Rézewicz konstruuje swa biografie poprzez historie wlasnych i cudzych zwigzkow
z nasyconymi realnoscia przedmiotami, nawet jesli w Aladerridzie nie sposéb doswiadczy¢
ich bezposrednio, lecz gtéwnie przez wizualng reprezentacje.

[1

Odnoszace sie do butéw poety partie utworu maja za punkt wyjscia dotaczone do nich
zdjecie, ktore cechuje realistyczny charakter, bliski sprostaniu wyzwaniom referencjalnosci.
Sposrod konstrukeyjnych poziomdéw poematu to wlasnie ono skupia na sobie najwiecej
uwagi, wdzierajqc sie jakby ,0d zewnatrz” do utrwalonego w wywodzie przekazu i modyfi-
kujac sensy przyjete w jego linearnej lekturze. Rézewicz z premedytacjg kieruje aktywnos¢
odbiorcy na fotografie swoich zuzytych butdw, za$ jej lokalizacji w utworze przydaje dwo-
jakie zadanie — oslabiania komunikowanych dotad parodystycznych znaczen i otwarcia roz-
wazan nad poematem jako wiecej niz tylko literacka forma. Umieszczeniu zdjecia dostow-
nie ,w §rodku” utworu towarzyszy takze poetycki autokomentarz, méwiacy o zastosowanej
tu formule in media res oraz czyniacy z obrazu jeden z kluczy do wlasnego imaginacyjne-
go archiwum (,,ja jako/wlasciciel starych butéw/[do pary] ktérych zdjecie jest/w samym
$rodku — in medias/ res — tej skromnej rozprawki/pragne caly problem przenies¢/w bar-
dziej intymne strony/podmiotu [ ... ]”[Rézewicz 2008: 105]). Rézewiczowskiej fotogra-
fii nie sposoéb bowiem uzna¢ za ,zwykle” przedstawienie przedmiotu, ktére funkcjonuje
na prawach innych obrazéw-pamiatek, jako jeden z wielu elementéw osobistego zbioru.
W wizualnym portrecie realnych ,rzeczy samych w sobie” kryje sie znaczeniowy naddatek,
ujawniajacy sie zwlaszcza w zestawieniu z ich tekstowym obrazem. Opisywane w wywodzie
ystare buty do (pary)” na fotografii okazuja si¢ zatem rozpodobnione, co sklania do pytan
nie tylko o epistemologiczne ograniczenia reprezentacji (nietozsamo$¢ obrazu — jezykowe-
go i pozajezykowego - z rzeczywistoscia), lecz takze o ontologiczny status przedmiotéw,
ktore komunikuja w poemacie swa osobnos¢.



Para butéw Tadeusza Rozewicza zamieszczona w tomie Kup kota w worku
(fot. za: Rézewicz 2008: 104)

To zdekompletowanie starych butéw nie rzuca si¢ jednak w oczy od razu, wychodzac
na jaw dopiero przy blizszym i bardziej uwaznym spojrzeniu. Uwidocznione na fotogra-
fii meskie obuwie, ktére stoi na krzesle nakrytym gazeta, pozornie wydaje sie wrecz two-
rzy¢ pare, zlaczong podobieristwem rozmiaru, ksztaltu, koloru, przeszy¢, a nawet techniki
sznurowania. W istocie buty réznia si¢ od siebie rodzajem i stopniem zuzycia, sugerujacym
zaréwno ich odmienne przeznaczenie, jak tez wynikly z niego sposob eksploatacji. Na cigz-
kim trzewiku, zwréconym przodem do patrzacego, wida¢ wiec $lady dlugotrwatego nosze-
nia — wykoslawienie i sfatygowanie, ktore wskazuja na jego codzienny charakter i stuzenie
do pieszych wedréwek, wielogodzinnego przemierzania miejskich i podmiejskich szlakéw.
Inaczej rzecz ma sie w przypadku lzejszego potbuta, ktéry na fotografii zachowal jeszcze
pierwotna foremno$é¢ i wolng od zdefasonowan cholewke, co dowodzi, ze uzywano go rza-
dziej i przeznaczano na formalne okazje. Takie badZ to prywatne, badz to oficjalne nosze-
nie butéw znalazto ponadto wyraz w ich zwiazanym z kontekstem ciala nieidentycznym
zniszczeniu — w powstatych pod wplywem cigzaru, trybu zycia, sposobu chodzenia, a na-
wet zdrowotnych przypadtosci czlowieka odksztalceniach. W zaleznoéci od wysluzenia na
kazdym z przedmiotéw inaczej zapisato sie bowiem doswiadczenie uzytkowania, historia
dopasowywania sie obuwia do ksztaltu stopy.

Przekaznikiem somatycznych senséw pozostaje szczegélnie wystuzony trzewik, kto-
rego zniszczenia przechowuja informacje o zaawansowanym wieku noszacego i jego licz-
nych podologicznych schorzeniach. Wypaczenia i rozwarstwienia cholewki oraz przetar-
cia szwow laczacych poszczegdlne elementy buta komunikuja na fotografii nie tylko jego
wieloletnie zuzycie, lecz takze szereg odksztalcent powstatych na skutek dlugiego kontaktu
z cialem, z uplywem czasu coraz bardziej wybrakowanym. Forma trzewika odwzorowuje
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w ten sposob przemijanie, jakiemu podlega noszacy go czlowiek; ludzka podatno$é na
prawa starzenia i zwiazane z nimi niedomagania. Na powierzchni buta odciskaja sie wigc
wiernie skrywane przed publicznym ogladem maladyczne porzadki — symptomy znie-
doleznienia, przejawy zwyrodnien, $lady chorobowych dysfunkeji. Lacza sie z nimi tak-
ze ukonstytuowane kulturowo abiektalne znaczenia obuwia, ktére od zewnatrz styka sie
z tym, co chtoniczne - ulicznym brudem, kurzem, blotem; od wewnatrz za$ z tym, co soma-
tyczne — niesterylna praca ludzkiej fizjologii, cialem pocacym sig, wydzielajacym zapachy,
tracacym swa ciaglo$¢ w zetknieciu z cholewka (otarcia, odciski, modzele). Zuzyty trzewik
ze zdjecia oddaje swym ksztaltem zmiany zwiazane z przyszlym rozkladem i $miercig, ktore
uchylaja obraz ,ja” jako zamknietej caloéci i obnazaja niemoc przyjetych przez logos roz-
graniczen na kulturowe/biologiczne, ksztaltne /bezksztaltne, publiczne/prywatne, jawne/
ukryte. Na fotografii przeciwstawia sie temu wyraznie drugi, ,trzymajacy forme” pantofel;
estetyczny i aseptyczny malo zniszczony potbut. Podtrzymuje on iluzje widzenia siebie jako
kompletnej osoby, wpisanej w ramy przewidywalnych kulturowych regut i niezdeprymo-
wanej zadnym cielesnym brakiem, deformacja czy utlomno$cia.

Zestawienie ze sobg na zdjeciu wywodzacych sie réznych semiotycznych porzadkéw
butéw tak, by tworzyly wrazenie pary, ewokuje efekt psychoanalitycznie rozumianej niesa-
mowitosci. Dopelnia go jeszcze zawarta w wywodzie uwaga o stanowionym przez obuwie
rzekomym komplecie, obliczona na gre z poznawczymi nawykami odbiorcy. Niepokdj bie-
rze sie tutaj z zetkniecia z dobrze znanymi, a zarazem zaskakujaco obcymi przedmiotami
i uruchamia si¢ na kilku poziomach poetyckiego obrazowania — jako reakcja na rozpodob-
nienie pary butéw oraz na uobecnianie przez trzewik kontekstow abiektalnego ciala. Ro-
zewicz z premedytacja zakl6ca tym samym tradycyjne wzorce myslenia o realiach, ktére
pozostaja zorientowane na podporzadkowanie ich czlowiekowi. Buty poety wymykaja sie
bowiem z jednej strony przypisywanym zazwyczaj rzeczom hierarchicznym kategoryza-
cjom, warto$ciujacym je przez pryzmat sluzenia wylacznie ludzkim potrzebom. Z drugiej
za$ — ujarzmiajacym praktykom fetyszyzacji, ktéra jako ,wladza spojrzenia” ma za zada-
nie ,wytropi¢, ujaé, nazwad, zlokalizowad, sklasyfikowaé, wyjasni¢, przeanalizowad, ocenié,
a przede wszystkim usunaé niepokojaca inno$¢ tego, co wlasne” (Bshme 2012: 15). Ze-
stawienie ze sobg trzewika i péibuta utrudnia zatem ich ujecie w ramy spoteczno-kulturo-
wej uzytecznosci — tak w rozumieniu dostownym (przez niemoznos¢ ich jednoczesnego
noszenia pozostaja one bezwartosciowe), jak tez metaforycznym (przez podwazenie regut
tradycyjnej reprezentacji przedmioty nie poddajg si¢ latwo strategiom symbolizacji). Ow
niespodziewany opor rzeczy stawia w utworze pod znakiem zapytania mozliwo$¢ humani-
zacji butow, ktorych nie sposéb wpisywaé dluzej jedynie w nadrzedno-podrzedng relacje
z czlowiekiem, a co za tym idzie rozporzadzaé nimi bez ograniczen. Czyni to stare buty
poety obcym bytem, odslaniajacym w Aladerridzie wlasny — odrebny — sposéb istnienia.

[11

Wyrwane z kontekstu funkcjonalnosci ujete na fotografii przedmioty pozwalaja odczy-
ta¢ motyw butéw z wywodu w analogicznych — osobnych — kategoriach. Przywolywane
w tekécie poematu noszone w partyzantce kamasze zatracajg wiec znaczenie bedacych



w posiadaniu czlowieka utensyliéw i nie daja mu sie po prostu ,,oswoi¢” czy ,udomowic¢”.
W Roézewiczowskim ,powrocie do buta samego w sobie/i do moich do$wiadczen z bute-
m/i butami ktére weszly w moje zycie/a raczej w ktdre ja/wszedtem w pewnym wieku”
(Rézewicz 2008: 102) wyraza si¢ bowiem sugestia nietradycyjnego statusu rzeczy, cechu-
jacych sie autonomia i mozliwosciag oddziatywania na ludzka rzeczywisto$é. W przemy-
canym pod pretekstem ,przejezyczenia” stwierdzeniu o wlasnych ,wchodzacych w zycie
butach” uwidacznia sie szczegélnie spleciony z losem cztowieka sposob istnienia przedmio-
téw, funkcjonujacych nie tylko jako ,$wiadkowie historii”, lecz takze jako wspoétuczestnicy
jego egzystencji. I cho¢ Rézewicz nie podejmuje otwarcie namyslu nad ich nieoczywista
ontologia, nie sposob oprze¢ si¢ wrazeniu, Ze pozostaje ona zbiezna z relacyjna kondycja
opisywanej wczeéniej przez poete innej rzeczy. Chodzi o charakteryzujacy sie ,,dziwnoscia”
scyzoryk Mieczystawa Porebskiego, ktdrego stala obecnos$é w biografii krytyka sztuki przez
lata nurtowala autora Aladerridy i sklaniala do préby rozpoznania natury tego przedmiotu.
Znalazlo to wyraz w po$wieconej mu czesci poematu nozyk profesora z dolaczona do tekstu
indeksalng fotografia rzeczy, ktére razem daja sie odczytywac jako wyraz poetyckiego zain-
teresowania zwigzkami ludzi i nie-ludzi (Kurska 2013: 37-52).

Przywolane w Aladerridzie buty, w ktére ,weszlo si¢ w pewnym wieku’, zestawione
z fotografig obuwia starego poety, przypominaja pod wieloma wzgledami scyzoryk z poe-
matu nozyk profesora. Rézewicz splata w nim fragmentaryczng biografie Porebskiego z bio-
grafia majacego osobny sposéb istnienia przedmiotu, ktéry zostal wykonany w obozie
zaglady i odtad na rézne sposoby towarzyszyl swemu tworcy. Traktowany podmiotowo
nozyk dysponuje w utworze wlasnym dzielonym na etapy ,zyciorysem’, a takze wlasng
yaktywnoscig”, wykraczajaca daleko poza funkcje praktyczne (,pelnit funkcje/nie tylko
uzytkowe/ale znacznie bardziej ztozone” [Rézewicz 2001: 18]). W czasie pobytu Poreb-
skiego w obozie scyzoryk pomagal bowiem podtrzymac zagrozone czlowieczenstwo wiez-
niéw — krojenie nim chleba dzielonego nastepnie miedzy ludzi umozliwiato zacie$nianie
spotecznych relacji, wzmacnialo wole przetrwania, dawalo namiastke wolnoséci. Po wojnie
przedmiot wspieral natomiast obozowg pamie¢ swego tworcy i jako ,rzecz stamtad” rzuto-
wal na jego przefiltrowane przez doswiadczenie Holocaustu podejscie do wspoélczesnosci.
Jak zauwaza Anna Kurska, Rézewiczowski nozyk zdawat sie sprzyja¢ zwlaszcza wgladowi
czlowieka w to, co Realne, jego glebszemu dotarciu do istoty obozowej i nie tylko obozowej
rzeczywistoéci (Kurska 2013: 49). Zdaniem badaczki, wykraczajaca poza ludzka kruchos¢
pewno$¢ istnienia przedmiotu niosta ponadto szanse na jego posredniczenie migdzy sto-
wem a $wiatem i przyczyniata sie do ontologicznej stabilizacji swego uzytkownika (Kurska
2013: 50). Zapewne dlatego relacje Porebskiego z nozykiem - jako obozowym i poobozo-
wym poreczycielem humanizacji cztowieka — musialy wplywa¢ réwniez na przebieg pracy
profesora, mimo ze Rézewicz nie ujmuje tego w poemacie bezposrednio. Spoczywajacy na
biurku historyka sztuki scyzoryk (,miedzy Matejka i Rodakowskim/miedzy Kantorem Ja-
remianka i Sternem/miedzy kartkami papieru/miedzy Aling Szapocznikow/Brzozowskim
[...]/i Nowosielskim miedzy/referatami i fiszkami [ ... | miedzy ksiazka o kubizmie/i kon-
cem krytyki” [Rézewicz 2001: 18-19] oraz, w 1968 roku, na ,rozrzuconych na blacie gaze-
tach” [Rézewicz 2001: 21]), sklania jednak poete do pytan o ,spotkania” przyjaciela z rze-
cza, o ktérych obaj muszg ,jeszcze pogada¢” (Rézewicz 2001: 17). I cho¢ taka rozmowa nie
zostaje w utworze przeprowadzona, kwestia rozwazani nad relacjami ludzi i przedmiotéw
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pozostaje dla Rozewicza otwarta, za$ los rzeczy niedopowiedziany, zwrécony ku blizej nie-
okreslonej przysztosci (Kurska 2013: S1).

Uobecniane na réznych poziomach Aladerridy buty poety, podobnie jak nozyk pro-
fesora, réwniez wydaja si¢ miec¢ swoje ,dzieje”, ktore laczq sie $ciéle z ludzka biografia. Na
Rézewiczowska ,histori¢” przedmiotu, rozpisang na szereg znaczacych fragmentéw, nie
sklada sie jednak obraz pojedynczej pary obuwia, lecz raczej ,portret zbiorowy” obuwni-
czych realiow. Nie ma on w poemacie poczatku ani konca, cho¢ jego umowne ramy wyty-
czaja kluczowe dla zyciorysu poety momenty — wlozenie pierwszych ,dorostych” butéw
oraz zezucie ostatnich, schodzonych juz egzemplarzy. Zalozycielskie zetkniecie si¢ z rzecza-
mi dotyczy tu zatem czaséw partyzantki, kiedy Rézewicz otrzymal przydzial do kompanii
le$nej, a wraz z nim takze ekwipunek ze ,sfatygowanymi duzymi kamaszkami” (Rézewicz
2021: 1). Ostatnie odnosi sie z kolei do okresu starosci poety, ktéry, dialogujac raz jeszcze
ze swymi malarskimi mistrzami, nawigzuje do portretowanych przez nich butéw i przywo-
luje — dla poréwnania — fotografie wlasnej ,pary nie do pary” W kazdym z tych ,spotkan”
zrzeczami — kamaszami, trzewikami, pétbutami czy Parg butéw van Gogha — mozna jednak
odnalez¢ $lady wielu fizycznych i mentalnych wedréwek, ktére Ré6zewicz odbywat jako par-
tyzant, przybysz z prowincji, spacerowicz-turysta, bywalec galerii i muzeéw czy $wiadek-
-sprawozdawca wspodlczesnosci, a ktore dawaly mu asumpt do literackich odniesient do na-
potkanych ,po drodze” zdarzen, sytuacji, ludzi. Noszone przez ten czas buty mialy bowiem
swoj udzial nie tylko w przemierzaniu przestrzennych dystanséw, lecz takze w ksztaltowa-
niu poetyckiego widzenia $wiata, organizowaniu twoérczej wyobrazni, zaciesnianiu wigzi
z waznymi dla siebie przedstawicielami kultury i sztuki, rozbudzaniu wrazliwosci na cudze
cierpienie. Uobecnione w poemacie przedmioty codziennego uzytku dokumentuja w ten
sposéb caly Rézewiczowski zyciorys, budowany zarazem wobec rzeczy, poprzez rzeczy
oraz dzieki rzeczom.

Niezwerbalizowana w nozyku profesora kwestia udzialu rzeczy w ludzkim tworzeniu
zostaje wiec podjeta na nowo w Aladerridzie, gdzie refleksje nad scyzorykiem Porgbskiego
zastepuje rozproszony namysl nad wlasnymi butami. Méwieniu o przedmiocie towarzy-
szy tutaj inna niz wczesniej poetycka strategia, ktora nie opiera si¢ na jego opisie, lecz na
odsytaniu odbiorcy do watkéw, tropdw i obrazéw, w ktérych kamasze czy trzewiki zostaly
uobecnione juz wczeéniej. Dotyczace butdéw partie utworu cechuje bowiem performatyw-
ny charakter nawigzujacy wprost do interaktywnego Rézewiczowskiego pisania, w ktérym
ykolejne utwory [...] przypominaja punkty wigzai niewidzialnej, nieskoriczonej sieci”
(Krajewska 2014: 45), za$ rola czytelnika jest samodzielne rekonstruowanie (konstruowa-
nie?) porozbijanych” na czastki motywéw; laczenie ze soba rozproszonych tresci. ,Histo-
ria” przedmiotu staje si¢ w ten spos6b rodzajem ,zadania do wykonania” — zachetg do po-
nownej lektury wezeéniejszych dziet poety i wypelniania pozostawionych w nich pustych
miejsc, przemilczen, niepewnosci, brakéw. To zaproszenie do wylonienia z ,tkanej ze stéw,
obrazéw, fotografii, aktéw lektury dziel innych artystéw” (Krajewska 2014: 45) biografii
Roézewicza réwniez istotnych dla niego rzeczy, do dostrzezenia ich znaczen i funkeji, do
zrozumienia roli, jaka odgrywaja one w konstruowaniu poetyckiej tozsamosci. Podobne
oczekiwanie formuluje si¢ zreszta w Aladerridzie bezposrednio, w umieszczonej pod foto-
grafia butéw odrecznej adnotacji autora: ,,a moze Ty, drogi Czytelniku,/wejdziesz w moje/
stare buty i pomaszerujesz/dalej?” (Rézewicz 2008: 104). Sklania ona nie tylko do znale-
zienia si¢ w miejscu poety i zobaczenia §wiata jego oczami, lecz réwniez, jak sie wydaje, do



odczytywania zwiazanych z rzeczami rejestréw jego dotychczasowej twérczosci. Banalny
na pozor frazeologizm dalby si¢ wéwczas rozumie¢ jako zamyst dzielenia sie z czytelnikiem
wlasnym sposobem postrzegania, pojmowania, konstruowania rzeczywistosci, ktérego ro-
zumienie wymaga jednak zauwazania uczestniczacych w tych praktykach przedmiotow.

I\Y

Poetycka wzmianka o kamaszach, do ktérych wiazania uzywalo sie ,sznurka moczonego
w atramencie” i ktore ,byly zbyt obszerne na/moja stope w zwigzku z czym/wypchane byty
wiechciami stomy” (Rézewicz 2008: 102), nasuwa skojarzenia z obrazami partyzanckich
realiéw z dramatu Do piachu. W przesyconym ,surowa materia, konkretem” (Drewnowski
2002: 248) zyciu lesnego oddzialu, odwzorowujacym znana z biografii Rézewicza wojenna
codzienno$¢, pewng role pelniag bowiem réwniez buty. Mozna do nich zaliczy¢ zaréwno
czeste w prowincjonalnym podziemiu plebejskie kamasze, jak tez o wiele rzadsze oficerki,
ktore rezerwuje si¢ wylacznie dla wywodzacego si¢ z ziemianistwa dowddztwa. Owe rézni-
ce w rodzaju obuwia (i ubiorze) bohateréw nawiazuja do panujacych w tamtych czasach
w polskiej partyzantce podzialéw — politycznych, kulturowych, spolecznych - skrywanych
pod pozorem przynaleznosci do jednej zolnierskiej ,rodziny” (Franczak 2014: 193). Sa jed-
nak réwniez znakiem bardziej fundamentalnych, ontologicznych, rozgraniczen biegnacych
wzdluz linii ludzkie-nie-ludzkie, w oparciu o ktére Rézewicz diagnozuje w utworze dziala-
nie mechanizméw wykluczania jednostki i z partyzanckiej wspolnoty, i z czlowieczenistwa.
Dotyczy to zwlaszcza stojacego najnizej w hierarchii oddzialu Walusia, traktowanego przez
pozostalych jak pét-cztowiek, pot-zwierze oraz uémiercanego ,jak pies” pod pretekstem do-
mniemanych przewin. Podrzedny, nie-ludzki, status bohatera zostaje bowiem konstruowa-
ny nie tylko przez brak wyksztalcenia, niegramotnos¢, naiwnos¢, lecz takze poprzez jego
,wiazane kawatkiem sznurka” niechlujne kamasze wylozone ,starymi onucami” (Rézewicz
1994: 276). Rézewicz (1994: 248) przeciwstawia mu w utworze kondycje oficeréw, kté-
rzy za posrednictwem ,lakierowanych butéw ze »szklankami«” potwierdzaja z kolei swg
w pelni ludzka tozsamo$¢, nalezenie do warstwy uprzywilejowanej (,,panowie z dworu”)
i reprezentowanie legionowej zolnierskosci*.

Konfrontowanie ze soba kamaszy i oficerek obrazuje w Do piachu uobecniane w hu-
manistycznej tradycji napiecie miedzy odstepstwem i norma, ktére konstytuuje sie w od-
niesieniu do biologicznego wymiaru rzeczywistosci. To, co oddaje abiektalnos¢ natury,
wzbudza bowiem odraz¢ i domaga si¢ odrzucenia; to, co wpisuje ja w sie¢ kulturowych
kategorii, tworzy natomiast poczucie tozsamo$ciowego scalenia i wspdlnotowej przynalez-
nosci. Owo rozgraniczenie miedzy ,wilgotnym” a ,suchym” wyraza si¢ zwlaszcza w estety-
ce ubioru, ktéra, jak zauwaza Jonathan Littell (zainspirowany tezami Klausa Theweleita),
decyduje odpowiednio o nie-ludzkosci badz ludzko$ci dysponujacych nim podmiotéw
(Littell 2009: 1-144). Odczytywane w takim kontekscie plebejskie obuwie partyzantéw
nasuwa wiec skojarzenia o zwigzku noszacych je ludzi z natura, dzikoscia, barbaria, podczas

4 Wiecej o tym modelu zotnierstwa i jego réznicach z ideatami wojskowosci w 6wczesnej Europie
zob. Janion (1991: 189) i Szczepaniak (2012: 473-495).
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gdy ,lakierowane buty ze »szklankami«” przypisuja ich wlascicieli do $wiata kultury i cy-
wilizacji. ,Wiazane sznurkiem” i ,wypchane sianem kamasze” funkcjonuja bowiem w opo-
zycji do munduru-pancerza konsolidujacego wewnetrzny $wiat ,zolnierza-mezczyzny”,
konotujac w zamian semantycznie ,kobiecy” irracjonalno$¢ i migkkos¢, a przede wszystkim
dostowna obecno$¢ amorficznego $wiata przyrody (siano). Z ,nieczystymi” butami rymuja
sie z ponadto braki w higienie osobistej partyzantéw, ktére w najwiekszym stopniu dotycza
wlagnie zaniedbujacego mycie si¢ Walusia (, Ty, Walus, se racice umyj, bo ludzi wytrujesz”
[Rézewicz 1994: 244]). Za pomoca odniesien do zabiektalizowanych kamaszy i brudne-
go ciala bohatera Rézewicz buduje jego portret jako reprezentanta ,zwierzecego stadium”
czlowieczenstwa, ktory przez wzglad na swoj graniczny bytowy status zostaje wyrugowa-
ny z zolnierskiej i ludzkiej wspolnoty. Jak zauwaza Jerzy Franczak, autor Do piachu podej-
muje w utworze refleksje o cztowieku postrzeganym jako miejsce i wynik nieustannych
podzialéw; bedacym ,efektem” pracy Agambenowskiej maszyny antropologicznej, ktéra
wytwarza conditio humana za pomoca opozycji czlowiek/zwierze, w ponawianych aktach
wykluczenia i wlaczenia (Franczak 2014: 177). To usuwanie Walusia ze spotecznosci lu-
dzi odbywa si¢ w utworze etapowo — najpierw symbolicznie (prowadzenie na postronku,
uwigzienie w budzie), a nastepnie takze fizycznie (podczas egzekucji, w ktérej tle trwa
symetryczne z sytuacja bohatera oprawianie §wini).

Do jednych z najbardziej dramatycznych momentéw Do piachu nalezy w tym konteks-
cie poprzedzajaca egzekucje Walusia scena, w ktorej podejmuje on prébe doprowadzenia
swoich butéw ,do tadu”. Zwodzony wyrokiem ,zwyklego” wyrzucenia z oddzialu bohater
zbiera si¢ wprawdzie do opuszczenia obozu, ale podejmuje przy tym dzialania wskazujace
na $wiadomos$¢ wlasnego losu i che¢ wplyniecia na dotyczaca go sytuacje. Jego zwiazane
z kamaszami praktyki mozna bowiem rozumie¢ jako zamiar wydzwigniecia si¢ ze stanu
podmiotowego niezréznicowania, osadzenia po stronie normatywnego ciala, doprowadze-
nia do wilasnego kulturowego zaistnienia jako byt juz w pelni ludzki. Porzadkowanie zanie-
dbanych butéw mialoby mu teraz zapewni¢ zaréwno odtworzenie uznawanego za zolnier-
ski wygladu, jak tez komunikowanie otoczeniu swej znajomo$ci aprobowanego spotecznie
ideatu:

[Walus] zdjat kamasze, zalozyl $wieze onuce, stare onuce zlozyt i wsunat do torby, kamasze
sznurowat kawatkami sznurka, ktéry rwal mu si¢ w rekach. Zelazo przypatrywat sie tym przy-
gotowaniom spokojnie. Partyzant odszed! na strone. Tymczasem Walus [ ... ] wyciagnat z ka-
maszka potargane sznurki, obejrzal je i wyrzucil. Zalozyl nowy kawalek sznurka. Sznurowal
kamasze bardzo starannie (Rézewicz 1994: 276).

Za posrednictwem kamaszy — staranie oporzadzanych i sznurowanych — Walu$ pragnie
odzyska¢ status pelnoprawnej osoby, ktéra przez oddzielanie jednych porzadkéw od dru-
gich (onuce) oraz zwieranie tego, co rozspojone (sznurowadla), wyodrebnia swa jednorod-
ng, ustrukturalizowang tozsamo$¢. Pozbycie sie z butéw elementéw nieczystych (onuce)
lub nieprzypisanych funkcjonalnie do wojskowego ekwipunku (sznurki) ma czynié¢ z obu-
wia atrybut modelowego partyzanta, ktorego cechuje zdyscyplinowanie i subordynacja.
Ubiér Walusia-skazarica wydaje sie przez to zbliza¢ do zmilitaryzowanego ubioru zolnierza,
konstruowanego na wzor szczelnego, chronigcego przed §wiatem pancerza i konsolidujace-
go wszystko to, co rozproszone (Theweleit 2015: 650-651). Podobny zamiar przy$wieca



réwniez poszukiwaniom przez bohatera zawieruszonej gdzies pasty do butéw, ktéra mia-
taby nada¢ kamaszom polysk i gladko$¢, a wiec dopelni¢ ich semiotycznego ,zamknigcia”
na pochodzace z zewnatrz ,,obrzydliwosci”. Polerowanie obuwia sprzyjatoby w ten sposob
nie tylko upodobnianiu ich do I$nigcych oficerek dowddztwa, lecz takze pelnej kontroli
nad niezréznicowang rzeczywisto$cia sprzed wylonienia sie ,ja” — sfera popedéw i afektdw.
Stanowiloby ono zatem zabezpieczenie przed fizycznym i symbolicznym rozpadem ciala,
tworzac podstawe dla uzyskania stabilnej podmiotowosci oraz w pelni juz ludzkiej kondycji
bohatera.

Z tymi prébami ,stawania si¢ czlowiekiem” dzieki butom idzie w parze potrzeba ak-
ceptacji dla podejmowanych przez siebie praktyk. Porzadkowanie obuwia i szukanie pasty
do jego czyszczenia odbywa sie bowiem publicznie, za$ zgromadzeni przed buda Walusia
partyzanci sa ,brani na $wiadkéw” humanizacyjnych wysitkéw bohatera. Bycie zobaczo-
nym i ocenianym ma za zadanie przynie$¢ spoleczne uznanie dla wybranego przez niego
sposobu realizacji tozsamo$ciowej normy oraz zapewni¢ jej podtrzymanie; utrwalenie
funkcjonowanie bohatera jako ,juz czlowieka”. Stad bierze sie wlasnie angazowanie przez
Walusia uwagi zebranych — wystosowywanie do nich pytan odnoénie do lokalizacji ,gutali-
ny” czy dzielenie sie z nimi rado$cig ze znalezienia pasty, ktére wydaja sie zwiekszaé szanse
na jego cielesne zespolenie i odtworzenie przed wspdlnota aprobowanego spotecznie ide-
atlu. Owa proéba dzwigniecia sie ze stanu zdegradowania nie dokonuje si¢ jednak w Do pia-
chuw sposéb pelny — znaleziona tuz przed wymarszem na egzekucje pasta do butéw zostaje
przez bohatera ostatecznie nie uzyta, a ich czyszczenie przerwane ,w p6t drogi”. W niedo-
prowadzonych catkowicie ,,do fadu” kamaszach Walu$ wcigz stanowi wiec dla swych katéw
zawieszong miedzy zwierzeciem a czlowiekiem istote, ktdra utkneta w procesie humaniza-
¢ji, na marginesach ludzkiego podmiotu. I jako taki staje si¢ on obiektem nagiej przemocy,
nie dajacej sie uzasadni¢ ani cementujacym wspdlnote rytuatem, ani usankcjonowanym
przez sad wyrokiem (Franczak 2014: 195). Stracenie Walusia ma bowiem podtrzyma¢ czy-
sto iluzoryczng réznice miedzy nim a innymi sprowadzonymi do statusu zwierzat partyzan-
tami (Franczak 2014: 196), a tym samym ocali¢ spoleczny porzadek oparty na ciaglej grze
wlaczen i wykluczen, ktére generuja wzorcowa conditio humana.

Whbrew nadziejom Walusia uporzadkowane tylko potowicznie kamasze nie sg wiec
w stanie odwroci¢ biegu zdarzen i zapobiec $mierci bohatera. W Do piachu nie udaje si¢ im
odegrac roli, jaka w nozyku profesora pelnil wyniesiony z getta scyzoryk — poreczyciela ludz-
kiej podmiotowosci i partycypanta w ustanawianiu kulturowo-spolecznej tozsamosci zde-
humanizowanego uprzednio cztowieka. Mimo to jednak desperackie wysitki Walusia, by
powierzy¢ butom takie wlasnie zadania — wyposazania noszacego w to, co osobowe i wspol-
notowe — zwracajg uwage na tkwigcy w przedmiotach potencjal; zdolno$¢ oddziatywania
rzeczy na ludzka rzeczywistos¢. Nawet nie wypelniajac swych ,wiecej niz tylko uzytkowych
funkeji’, Rézewiczowskie kamasze daja sie bowiem pomysleé przez pryzmat ich wpltywu na
sposob istnienia cztowieka, jego myslenie o $wiecie czy budowanie relacji z otoczeniem.
W twoérczosci poety wlasciwe postugiwanie sie rzeczami moze sie zatem przyczynia¢ do
podmiotowego scalenia; zaniechane lub utrudnione naraza natomiast jednostke na dosta-
nie sie w tryby wykluczenia na mikro (partyzancka egzekucja) badz makro skale (obéz kon-
centracyjny).
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Istotny dla Rézewiczowskiej biografii motyw partyzanckich kamaszy zestawia si¢ w Ala-
derridzie ze wzmianka na temat obrazu Para butéw Vincenta van Gogha®. W dotyczacym
rynkowej wartosci dziela fragmencie mozna odnalez¢ stowa poety wypowiedziane podczas
jednej z rozméw o malarzu (Stolarczyk 2011: 338), z ktorym autor Niepokoju od zawsze
odczuwal wspdlnote wyobrazni:

stare buty ze sznuréwkami
majg warto$¢ stu lub trzystu
milionéw dolaréw ale musza
by¢ metaforyczne

[...]te

same buty bez sznuréwek
van Gogha s3 warte Nic
(Rézewicz 2008: 105)

Za nawiazaniem do obrazu van Gogha kryje sie wiec historia wieloletniej fascynacji
malarzem, w ktérym Rézewicz widzi Zrédlo inspiracji i jednego ze ,$wieckich $wietych”
wspolczesnej kultury. To zainteresowanie bierze swéj poczatek od lektury Listéw do brata
(1914), bedacych dla poety skarbnica wiedzy na temat loséw holenderskiego twércy — za-
pisem jego dramatycznych zyciowych wybordéw i wyczulenia na cudze cierpienie. Réze-
wicz pisze o van Goghu w Strawionym, ze ,przerabia siebie na obrazy” (Rézewicz 1990:
487), uznajac w malarzu adepta ,uniwersytetu nedzy”, ktéry podczas nauczania ewangelii
w belgijskich fabrykach nie stronit od wspoldzielenia z robotnikami trudéw ich egzystencji,
ajednoczeénie sam zmagal sie z odrzuceniem i niezrozumieniem (Adamowska 2018: 145).
W portretowanych kilkukrotnie przez artyste starych butach poeta dostrzega czytelny zapis
tych doswiadczen, ,historie ludzkiej niedoli i biedy” (Stolarczyk 2011: 399), domagajaca
sie rozpatrzenia zwlaszcza w kontekécie etycznym. Rézewiczowi wydaje sie ona bowiem
o wiele bardziej prawdziwa niz przedstawiajace sceny historyczne obrazy (Stolarczyk 2011:
399) i o wiele bardziej dramatyczna od innych znanych dziel holenderskiego malarza
(Stolarczyk 2011: 338). W przeprowadzonej ze Stanistawem Beresiem i Joanna Kiernicka
w 2000 roku rozmowie poeta odnosi sie szerzej do swej recepcji Pary butéw, podkreélajac,
ze van Goghowi udalo sie wychwyci¢ ,dusze” obrazowanej przez siebie rzeczy:

Chetnie bym pana zapytal, czy lubi pan stare, znoszone buty? Zapewne nie. Tymczasem
»dusze” starych butéw znakomicie namalowat van Gogh. Jego Para butéw, ktére zreszta kosz-
tuja prawdopodobnie juz w tej chwili jakie$ trzydziedci, a moze nawet sto milionéw dola-
réw, jest realistyczna parg jego starych butéw, o ktoére, jak wida¢, niezbyt dbal. Ciekawe, co
powiedzialby van Gogh, gdyby go zapyta¢, czy lubi stare buty z powiazanymi sznurowadla-
mi i dziurg w zeléwce? Czy stare buty s3 dla niego idealem? Tymczasem jest to jeden

> W catej spusciznie malarza istnieje kilka obrazéw przedstawiajacych buty, w tym pie¢, ktore sktadaja sie na
cykl Para butow (1886-1887). Rézewicz najpewniej ma na mysli przede wszystkim dzieto zMuzeum Vincenta van
Gogha w Amsterdamie (opisywane w rozmowie ze Stanistawem Beresiem i Joanna Kiernicka).



z najbardziej dramatycznych obrazéw [zaznacz. A.F.]. Wie pan, Para butéw
van Gogha, jesli jej sie dobrze przyjrzed, jest o wiele bardziej dramatyczna od Stonecznikow.

(...) [...] tu wszystko opiera si¢ na tej jednej parze starych butéw, w ktérych on zawarl
ludzka wedréwke przez czas, przez ludzka biede czyli dusze
w butach [zaznacz. A.F.]. Mnie te stare buty zawsze réwnie mocno frapowaly, jak Batory
pod Pskowem albo Bitwa pod Grunwaldem. I tu znéw mogliby$my nawiaza¢ do odwiecznego
sporu: czy Bitwa pod Grunwaldem jest lepszym obrazem od Pary butéw? (Stolarczyk 2011: 338)

Te ostatnig kwestie — spér o wyzszo$¢ obrazu van Gogha nad obrazami Matejki — RS-
zewicz podnosi zreszta ponownie, tym razem w rozmowie z Krystyna Czerni w 2009 roku.
Zostawia to jednak do rozstrzygniecia wlascicielowi ,nozyka profesora”, Mieczystawowi
Porebskiemu, (,,To zreszta zadanie dla Mietka Porebskiego na stare lata. Co$ w tym jest”
[Stolarczyk 2011: 398]), by¢ moze przy okazji ich odlozonej przed laty ,na pézniej” rozmo-

wy o scyzoryku (,warto by jeszcze o tym pogada¢”’[Rézewicz 2001: 17]). Dla poety Para
butéw stanowi natomiast przyktad dobrej sztuki, ,ktéra nie gardzi zyciem” i ktéra ,traktuje
zycie jako najwyzszy wymiar filozofii” (Stolarczyk 2011: 399).

Vincent van Gogh, Para butéw (1887)
Obecnie w zbiorach Baltimore Museum of Art w Baltimore
Wikimedia Commons
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Vincent van Gogh, Para butéw (1886)
Obecnie w zbiorach Muzeum Vincenta van Gogha w Amsterdamie
Wikimedia Commons

W odnoszacym si¢ do rynkowej wartosci obrazu van Gogha fragmencie Aladerridy
uobecniajg sie zatem dzieje poetyckiej refleksji nad Parg butéw, ktéra Rozewicz ,rozpisal”
weczeéniej na wiele pojedynczych utworéw i rozméw. Sposéb przedstawiania realiéw w po-
emacie pozwala jednak rzuci¢ na te recepcje nowe $wiatlo i jeszcze raz przyjrze¢ sie jej sto-
wom-kluczom - zaréwno tym dotyczacym ,duszy” butéw, jak tez tym moéwigcym o ich
ymetafizycznoéci” (Braun [&] Rézewicz 1989: 116). Zdaja si¢ one bowiem wykraczaé poza
konwencjonalng interpretacje dzieta malarza jako wylacznie jego metonimicznej biografii
(Shallcross 2010: 52), w ktérej przedmioty sa no$nikami pamieci o minionym ludzkim zy-
ciu. ,Osobny” sposéb istnienia rzeczy w utworze pozwala zobaczy¢ w nich réwniez byty
ysame w sobie”, funkcjonujace nie tylko ,dla” czlowieka, lecz takze ,z”, ,obok” i ,poza” nim.
Nie s3 wiec one jedynie uzytecznymi narzedziami badz biernymi $wiadkami dziatan ludz-
kiego podmiotu, lecz wspotuczestnikami i wspottwoércami jego zycia, wywolujacymi w nim
rzeczywiste skutki. Jak zauwazaja krytycy, w péznej poezji Rozewicza niektdre rzeczy (no-
zyk profesora) dysponuja wrecz podmiotowym statusem, mimo wywodzenia si¢ ,z prze-
ciwleglego bieguna ontologicznej hierarchii” (Ubertowska 2007: 151) i przynaleznosci do
kategorii niecenionych w tradycyjnej humanistyce. Mozna zatem zaryzykowac twierdzenie,
ze podobne podejscie zawiera si¢ réwniez w Rézewiczowskiej recepcji butéw van Gogha,
do ktérych analizy poeta przyklada kategorie metafizyczne, majace jednak dowarto$ciowac,



nie za$ wykluczy¢ to, co materialne. Nawigzania Rézewicza do ,duszy” rzeczy byloby wéw-
czas rozumiane jako przyjecie takiego opisu zasad i struktur $wiata, ktéry uwzglednialby
réwniez miejsce na produktywnos¢ przedmiotéw oraz ich sprawcza role w fundamental-
nych dla czlowieka przedsiewzigciach. Podobnie jak w nieantropocentrycznych koncep-
cjach Alfreda Gella, Brunona Latoura czy Bjernara Olsena, postulujacych dowarto$ciowa-
nie materii jako réwnoprawnej w dziataniu formy istnienia (Domariska 2006: 106).

Tak rozumiana metafizyczno$¢ przedmiotéw sklania do rekonstrukeji projektu wy-
obrazni, ktory zdaje si¢ wyraza¢ w Rézewiczowskich stowach o butach van Gogha ,za-
wierajacych w sobie ludzka wedréwke przez czas i [ ...] biede” (Stolarczyk 2011: 338).
Sportretowane przez malarza realia funkcjonowalyby wéwczas na podobienstwo ,arche-
ologicznego” palimpsestu, na ktory skladatyby sie zarazem konwencjonalne sposoby ich
uzywania, jak tez osiagane dzieki nim modele uczestniczenia w rzeczywistosci. W butach
bytyby bowiem zapisane nie tylko wszystkie rutynowe czynnosci czlowieka podejmowane
przez niego przy wsparciu niezauwazalnych na co dzieri rzeczy (w przypadku van Gogha
byloby to praktykowane przez cale zycie wielogodzinne spacery, wedréwki, widczegi).
Uobecniatyby sie w nich takze jego zlozone role spoteczne, ktére wymagatyby juz intencjo-
nalnej aktualizacji potencjalu przedmiotéw oraz §wiadomego korzystania z ich sprawczosci
(noszacy zuzyte obuwie malarz celowo zacieral wyrazajace sie w ubiorze réznice klasowe
miedzy sobg a ewangelizowanymi robotnikami). Buty malarza zawieralyby wiec w sobie
$lady trwajacych latami sytuacji posredniczenia; mediacji w ludzkim fizycznym trwaniu
i spoleczno-kulturowym byciu-w §wiecie — we wspieraniu noszacego wjego aktywnosciach,
zezwalaniu na nie, a niekiedy takze kierowaniu nimi (jak zauwaza Krzysztof Kuczkowski,
buty byty dla holenderskiego tworcy narzedziem ,przemierzania $wiata’, traktowanym jak
sposéb istnienia [Kuczkowski 2020]). Bylaby to takze mediacja stuzaca relacjom miedzy-
ludzkim, wspétudziat rzeczy w podtrzymywaniu danego zwyczaju, inicjowaniu konkretnej
spolecznej czynnosci, nawigzaniu i podtrzymaniu wiezi opartych na przyklad na empatii
(malarz kupowal zniszczone chlopskie obuwie, ktére przed ich sportretowaniem dtugo no-
sil [Kuczkowski 2020]). W butach odciskalyby sie wreszcie cielesne praktyki uzytkownika,
a wraz z nimi takze pamie¢ o wszystkich sposobach postugiwania sie przedmiotami, ktéra
nie jawitaby sie juz jednak jako zycie zrelacjonowane, ale jako zakorzeniona w do$wiadcze-
niu egzystencja (Connerton 1989: 72). Nawarstwiajace sie w rzeczach minione dzialania
mozna by bylo w ten sposéb odbiera¢ jako ciagle obecne i odnosi¢ sie do nich wciaz na
nowo, tak, aby staly si¢ konstytutywne dla wspomnieri (Olsen 2013: 189). Odstaniatby
je z cala mocq wladnie proces zuzycia przedmiotéw, ktdry stalby sie takze rodzajem od-
zyskiwania pamigci o wszystkim tym, co zignorowane, odrzucone, wyparte z tradycyjnie
pomyslanej przeszlosci.

W péznej refleksji Rézewicza uobecniane przez van Gogha buty moglyby by¢ za-
tem narzedziami ludzkiego bycia-w $wiecie i stanowi¢ kontre dla totalizujacych stéw-rze-
czy, ktore ujmuja rzeczywisto$¢ w sztywne kategorie opisowe. Przez umozliwianie dostepu
do tego, co materialne w inny niz tylko tekstowy sposob odpowiadatyby one takze na ludz-
ka potrzebe egzystencji na bardziej fundamentalnym, ontologicznym, poziomie (Olsen
2003: 90). Buty pozwalalyby ponadto powtdrnie postawi¢ pytanie o kondycje czlowieka,
ktorg trzeba by odtad rozpatrywa¢ nie tylko w porzadku humanistycznych kategorii, lecz
takze poprzez rzeczy, majace istotny udzial w konstruowaniu jego podmiotowosci. Jako
posrednik relacji spolecznych zuzyte przedmioty van Gogha moglyby stanowi¢ réwniez
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punkt odniesienia dla rozpoznania zycia wykluczonych i pogardzanych ludzi oraz nadawa-
nia mu istotnego znaczenia (Domariska 2006: 117). Pozwolilby zatem wydoby¢ sytuacje
marginalizowanych zazwyczaj mniejszosci, ktérych polozenie pozostaje w tradycyjnej kul-
turze niewidoczne badz lekcewazone. Noszenie przez malarza obuwia pracujacych ponad
sity i egzystujacych na granicy przetrwania robotnikéw i chlopéw, a takze zamiar nieodréz-
niania si¢ od nich poziomem materialnej egzystencji, stawaloby sie¢ z kolei praktykowaniem
frazeologizmu o ,wchodzeniu w czyjes buty”, bolesnym do$wiadczaniem ich sytuacji ca-
tym sobg. Ta uzyskiwana za posrednictwem przedmiotéw mikrohistoryczna perspektywa
(Domarska 2011: 217) umozliwialaby dotarcie do przezywanej przez nich rzeczywistosci,
towarzyszacych im uczué i emocji, a takze ich zaleznoéci od ustanawianej nad nimi wladzy
spoleczno-kulturowej i politycznej. Byloby to cho¢ cze$ciowe wejécie w polozenie Innego,
czyniace Pare butow, wedlug slow Rézewicza, ,jednym z najbardziej dramatycznych” i naj-
bardziej prawdziwych” obrazéw.

Tu warto dodag, ze takie malarskie ,wchodzenie w buty” Innego zdaje si¢ korespon-
dowa¢ z Rézewiczowska wzmianka o noszonych przez siebie partyzanckich kamaszach,
ktére w Aladerridzie przypominaja ,biedne” obuwie Walusia (,w ruchu oporu uzywatem
czasem/mocnego sznurka ktéry/ moczylem w atramencie [ ... ] miatem problemy/z dziura
w bucie (kamaszu)/ktéry byt zbyt obszerny na/moja stope w zwiazku z czym/wypchany
byt on wiechciami/stomy [Rézewicz 2008: 102). Zaproszenie do gléwnej roli w dramacie
yciemnego parobka’, do czego autor Do piachu, jak sam moéwil, dojrzat wiele lat po wlasnych
doswiadczeniach wojennych, znajduje w poemacie swa domy$lng kontynuacje, wyrazona
w ,zalozeniu” butéw tego ,najmarniejszego z marnych” (Rézewicz 1977: 320). Deklaro-
wane przy okazji tworzenia sztuki slowa Rézewicza o powinnosci ,pisarza-poety, ktory
nie ma prawa do pogardy”, lecz ,ma prawo tylko do milosci od chwili, kiedy Bog opuscit
istote ludzky” przeksztalcaja sie zatem finalnie w rekonstrukcje perspektywy ,bohatera-
$mierdziela”, w probe znalezienia sie, cho¢ w ten sposéb, w jego polozeniu. Dokonuje sie to
w utworze za posrednictwem tego samego przedmiotu, ktory konstytuowal w Do piachu
niezgodna ze spolecznymi normami tozsamo$¢ bohatera, a ktdry teraz staje si¢ acznikiem
poety z dramatyczna kondycja Walusia, z sytuacja jego wykluczenia, z nieudana préba od-
zyskania przez niego ludzkiego statusu. Inspirujace poete od lat buty van Gogha, ,zawiera-
jace w sobie ludzka wedréwke przez czasi [ ... ] biede” (Stolarczyk 2011: 338), zestawia on
w ten sposdb z wlasnymi, bedacymi w Aladerridzie takze narzedziami empatii. Pomagaja
mu one bowiem we wspélodczuwaniu z zepchnietym na margines czlowiekiem i wspieraja
pamiec o jego losie.

VI

Stad bierze sie réwniez przedstawione na wlaczonej do poematu fotografii utozenie Roze-
wiczowskiego trzewika i potbuta, a takze ich rozpodobnienie jako pary. Odnoszace sie do
sposobu portretowania butéw przez van Gogha centralne usytuowanie wlasnego obuwia
jest oczywistym przejawem przeniesionego w sfere obrazéw dialogu z malarzem; typowym
dla poety szukaniem punktéw wspdlnych i rozbieznoéci z jednym z waznych dla siebie ar-
tystow ($wiadczy o tym inny niz na obrazach holenderskiego twércy kat kadrowania lub



ustawienie obiektu). Zestawienie ze soba nie stanowiacych kompletu butéw ze zdjecia
wykracza juz jednak poza préby odczytywania wlasnej biografii poprzez biografi¢ holen-
derskiego artysty i zamiar wskazywania zaréwno na laczaca ich symetrig¢ wyobrazni (jej
znakiem bylby zuzyty trzewik), jak tez twércze odrebnosci (sygnalizowane przez nowszy
i bardziej wspolczesny pétbut). Utrwalony na pierwszym planie fotografii zniszczony but
poety staje sie bowiem no$nikiem wiezi z wykluczonym Walusiem oraz gwarantem trwa-
nia wlasnej partyzanckiej przeszlosci, o ktorej rzeczy pozwalaja nie zapomnie¢. Uobecnio-
ny na Rézewiczowskim obrazie trzewik okazuje sie w ten sposéb wspdltwérca poetyckiej
tozsamoéci, ufundowanej na ,,chodzeniu po §ladach” malarskich mistrzéw i empatycznym
ywchodzeniu w buty” wykluczonych i ponizonych, z ktérymi dane mu bylo sie zetknad.
Z kolei malo zniszczony ,oficjalny” poélbut, ktéry komunikuje przede wszystkim swa uzy-
teczno$¢ jako konwencjonalny ,przedmiot do chodzenia’, uobecnia na zdjeciu tradycyj-
ne podporzadkowanie czlowiekowi. Jest réwniez wyraznym znakiem zatrzymania sie
poety w pot drogi w jego ,zwrocie ku rzeczom” i nie-antropocentrycznym rozumieniu
przedmiotéw.

Przytoczona przez Rézewicza w utworze wzmianka o parze butéw van Gogha (,,stare
buty ze sznuréwkami/majq warto$¢ stu lub trzystu/milionéw dolaréw ale musza /by¢ me-
taforyczne/[ ... ] te/ same buty bez sznuréwek /van Gogha sa warte Nic” [Rézewicz 2008:
105]) jest przejawem stalej w tworczosci poety niemoznosci zaistnienia autentycznego
konfliktu postaw czy wartosci (Majchrowski 1993: 71). Dostrzeganie osobno$ci, innosci,
a nawet podmiotowosci przedmiotdéw idzie tu bowiem w parze z ironicznym dystansem,
jakie zapewnia odautorskiemu ,ja” lirycznemu cze$ciowe odejscie od antropocentrycznej
perspektywy i przygladanie sie rzeczom ,z dala” od tradycyjnych kulturowych porzad-
kéw. To Rézewiczowskie ,wycofywanie sie z raz zajetych pozycji” wyraza si¢ w poemacie
w poniechaniu refleksji nad dalsza emancypacja przedmiotéw i rezygnacji z ostatecznego
przekroczenia granicy miedzy sztuka a zyciem (Kurska 2013: S1). Zastepuje sie je tutaj
rozwazaniami nad rzecza, ktdra dziala jedynie w obronie ludzkich intereséw i nie daje sie
doswiadczy¢ bezposrednio, lecz tylko poprzez swa wizualng — malarska i fotograficzng —
reprezentacje. Podjeta wczeéniej kwestia dowarto$ciowujacej przedmioty metafizyki nie
przeradza sie zatem w ,glos w sprawie” ontologii osadzonych réwniez poza domeng czlo-
wieka realiéw. Poetycki ,zwrot ku rzeczom” zostaje w ten spos6b zawieszony, a wraz z nim
takze szansa na odbudowe kontaktu z niezaposredniczong przez tekst czy obraz rzeczywi-
stoscia (,te/ same buty bez sznuréwek /van Gogha sa warte Nic”).

W Aladerridzie to zatrzymanie ,w p6l drogi” mozna tlumaczy¢ przynajmniej na dwa
sposoby. Stoi za nim z jednej strony niemoznos¢ znalezienia jezyka, ktéry uwzglednialby,
nienaiwnie, perspektywe przedmiotéw (Kurska 2013: 49), z drugiej za$ nieche¢ do jego
znalezienia i ,zwolnienia” realiéw z ich mozliwosci po$redniczenia w relacjach miedzyludz-
kich. Zaréwno przywracanie stowom zdolnosci referencjalnych poprzez zderzenie z rzecza
(Kurska 2013: 49), jak tez przekierowywanie poetyki ,wyslawiania niewyrazalnego” tak,
by stuzyla emancypacji tego, co materialne, wiazatoby sie bowiem z rezygnacja z wlasnego
idiomu zorientowanego na diagnozowanie ludzkiej katastrofy etycznej. Odnowa oslabio-
nego jezyka czy reorientacja poetyki nieprzedstawialno$ci na komunikowanie perspektywy
przedmiotu jako Innego niostyby za soba tymczasem odbudowe zwiazkéw z rzeczywisto-
$cia, a co za tym idzie szanse¢ na scalenie nieusuwalnego dotad peknigcia w relacji ze $wia-
tem i samym soba. Stawialoby to pod znakiem zapytania fundamentalne dla Rézewicza
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mowienie o naznaczonym Holocaustem czlowieczenistwie oraz przyjmowanie postawy
wspolczujacej; gotowosci do ciaglego $wiadczenia o ludzkim cierpieniu, stabosci, opusz-
czeniu.

Dostrzezona przez poete produktywno$¢ i sprawczo$¢ przedmiotéw, nad ktdra namyst
zostaje porzucony w wywodzie, powraca jednak jako zadanie dla czytelnika. W znajdujacej
sie pod fotografia butéw odrecznej adnotacji Rozewicza zaszyte jest bowiem takze wezwa-
nie do podjecia watkéw i tematéw, ktérych on sam - z réznych powodéw — nie mégt lub
nie chcial podja¢ (,a moze Ty, drogi Czytelniku,/ wejdziesz w moje/stare buty i poma-
szerujesz/ dalej?” [Rézewicz 2008: 104]). Poeta ,zmartwychwstaje” w ten sposéb w od-
biorcy (Dabrowski 2009), ktéry ma za zadanie nie tylko rozszyfrowaé jego intertekstual-
ne gry ,prowadzone z jezykiem, z polszczyzng, z czytelnikiem, z samym sobg, ze swoimi
wezesniejszymi utworami” (Drzewucki 2018: 87), lecz takze zebraé¢ ,zasiane” przez niego
,ziarno” (czy jest wazne kto/zasial, nie! wazne jest/kto zebral... [Rézewicz 2008: 106]
chocby w kwestii rozwazan nad sprawstwem rzeczy. W przygotowanych do wlozenia sta-
rych butach z fotografii przyszly noszacy winien wiec odkry¢ ten sam potencjal, ktory do-
strzega w nich Rézewicz — zdolnoé¢ ,inicjowania przyczynowych zdarzen w swoim oto-
czeniu” (Gell 1998: 19), a co si¢ z tym wiaze ,wywolywania skutkéw w realnym $wiecie”
(Domariska 2006: 114). Wyrazalo by sie to w posredniczeniu rzeczy w mysleniu odbiorcéw
o tworczosci poety, fizycznym i dokonywanym w wyobrazni chodzeniu ,po jego $ladach’,
pamietaniu o zyciu ,ocalonego z Zaglady”. Perswazyjnos¢ stéw Rézewicza splata sie w ten
sposéb z performatywnoscia uobecnionych na fotografii rzeczy, stanowiac tyle forme poze-
gnania z czytelnikami, co sprowokowania ich do zobaczenia §wiata na nowo.
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