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»Bylam jak ci pracownicy morza Wiktora Hugo.
Wieczna praca. Nieskonczona”
(Janion 2014: 42)

isanie o Marii Janion, zdrobniale zwanej Misig, nie jest zadaniem latwym dla kogo$,
kto mial szczescie by¢ jej uczennica, magistrantka i poczatkujaca doktorantka. Mozna oczy-
widcie stara¢ sie o dystans, zachowaé pozdr obiektywizmu, czy podja¢ probe odejscia od
osobistego tonu, ale wysilek ten moze okaza¢ si¢ daremny. Maria Janion byla osobg zbyt
wyrazista, silna, niekiedy despotyczna, by méc we wspomnieniu, nawet tym snutym po kil-
ku latach od jej $émierci, porzucié, czy zawiesi¢ emocje i napisaé o naukowczyni jako o kims
wielkim, wybitnym, niezwykle i zadziwiajaco erudycyjnym, ale dalekim i obcym. Z per-
spektywy uplywajacych lat wydawala mi si¢ osoba nie$miertelna, niezniszczalna, obecna
od zawsze w gronie znawcdw romantyzmu, zreszta nie tylko tej epoki, bo réwnie pewnie
»Misia” obracala sie w kregach literatury wspélczesnej, kultury popularnej, polityki i sztuki.
Byta osobowoscia renesansowa, wielostronna, doskonale znajaca kody kultury, dzieta sztu-
ki, osoba, ktéra przeczytala wszystkie ksigzki, wbrew powiedzeniu, ze takiej osoby nie ma.
Jej $mier¢ byta ogromnym zaskoczeniem, szokiem, czyms, co spowodowalo, ze skonczyla
si¢ dla mnie pewna epoka i runeta wiara, ze wielcy tego $wiata sa nie$miertelni. Zreszta
runela to moze zbyt kategoryczne stwierdzenie, bo przeciez nie$miertelno$¢ w przypad-
ku twoércéw, naukowcéw jest mozliwa. Osiagaja to poprzez swoje dziela, wedrujace przez
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pokolenia czytelnikéw i poprzez swoich ucznidéw, zachowujacych Mistrza/Mistrzynie
w pamieci, kontynuujacych badania, rozwijajacych poczynione przez Mistrzéw rozpozna-
nia. Sadze, ze niewiele jest takich 0s6b, ktorzy po zetknieciu z Maria Janion nie zachowali jej
w pamieci. Trudno bylo nie ulec jej wplywowi, nie zarazi¢ si¢ badanymi przez nig tematami,
nie poddac sie goraczce romantycznej, nawet wéwczas kiedy miato si¢ ochote polemizowac
z tym, o czym pisze.

Mialam to szczescie, ze czas mojej edukacji polonistycznej na UG przypadt na ostat-
nie lata pracy Marii Janion na tej uczelni. Mistrzyni, bo takim mianem w przypadku oso-
by takiego formatu mozna si¢ postugiwa¢, prowadzila wyklady monograficzne, na ktérych
przedstawiata problematyke odnoszacy sie do literatury romantycznej i zwiazkéw litera-
tury wspolczesnej z romantyzmem, prezentowala historie idei i wzajemnego oddziatywa-
nia dziel literackich, takze dziet sztuki, np. kwestie wplywu malarstwa na literature. Przed-
stawiala tez fragmenty pisanej wowczas ksiazki (Romantyzm i egzystencja'), co dla mnie,
woéwczas stajacej przed wyborem promotora pracy magisterskiej, byto fascynujacym prze-
zyciem. Odczytywanie notatek z wykladéw, poréwnywanie zapisanych wowczas fraz i stow
z tymi, ktore znalazty sie w ksiazce bylo czyms niezwyktym. W tamtym czasie mozna bylo
jeszcze mowic o etosie naukowca, o autorytecie osoby wprowadzajacej w niezwykly swiat
romantycznych dziwdéw i tajemnic, cudéw i rusalek, wampiréw i demonéw. Osoby o za-
skakujacej charyzmie, darze opowiesci, wampirycznym ukaszeniu procentujagcym w moim
przypadku wyborem Mistrzyni na promotorke magisterium poswieconego wyobrazni
$mierci Zygmunta Krasinskiego®. Wéwczas zapisanie si¢ na seminarium Marii Janion bylo
aktem wielkiej odwagi. Lepsi ode mnie nie powazyli sie na taki krok. Trzeba bylo despe-
racji i miloéci do dziet epoki romantyzmu, by ,rzuci¢ sie na zer” wielkiej Janion, nie zno-
szacej sprzeciwuy, nierzadko narzucajacej swoje zdanie i koncepcje zgodne z jej widzeniem
i przekonaniem. We mnie jednak bylo wystarczajaco wiele pokory i wiary w to, ze sama
niewiele wiem, by przyja¢ z wdzieczno$cia mozliwo$¢ uczeszczania na tak odwaznie wy-
brane seminarium. Dzieki swojej nonszalancji do dzi§ mam zatem wpisy Janion z semi-
narium i wykladu monograficznego oraz — co oczywiste — z obrony pracy magisterskiej,
wszystko to zachowane w papierowym indeksie w popielatej plastikowej okladce. Obrone,
przy calej mojej niesmialosci i trwodze, wspominam bardzo mito, chociazby dlatego, ze to
woéwczas Mistrzyni zaproponowala, a wlasciwie stwierdzila, ze powinnam kontynuowaé
$ciezke naukowq koriczaca sie doktoratem. Marzenie bylo w zasiegu reki, skoro namascita
mnie taka osoba, jak Maria Janion. Nic dziwnego, ze m¢6j wybér promotora pracy doktor-
skiej zwigzany byl z autorka ksiazki Zygmunt Krasiriski — debiut i dojrzatos¢. Na doktorat
obmyslitam zbyt szeroko sformulowany temat grozy i okruciefistwa w polskiej prozie doby
romantyzmu, by za rada Janion zawezi¢ go do wampiryzmu. Po latach dowiedziatam sie, ze
w tym samym czasie ten temat réwniez interesowat Mistrzynie i prawie réwnoczeénie z wy-
daniem mojego doktoratu (Zwoliniska 2002) opublikowata imponujacy antologie Wampir.
Biografia symboliczna (Janion 2002). Dysertacje doktorska zaledwie u niej zaczelam, by
ukoriczy¢ ja pod opieka prof. Jozefa Bachorza, ktéry zgodzil sie na ten temat warunkowo, bo
jak thumaczyt, nigdy nie lubil i nie polubi wampiréw. Taka zamiane doradzila sama Janion,

' Napisang we wspotautorstwie z Marig Zmigrodzka. (Zob. Janion [&] Zmigrodzka 2004).

2 Inspiracja do takiego wyboru byta szczegdlna atencja (zachowana do dzi$) dla Nie-Boskiej komedii Krasin-
skiego oraz interpretacji M. Janion przedstawionych w monografii Zygmunt Krasiriski — debiut i dojrzatos¢, zwtasz-
cza brawurowe odczytanie jego mtodzienczej powiesci Agaj-Han.



ktora zakonczyla wspoélprace z UG i przeniosta sie na dobre do Warszawy — na UW i do
IBL-u. Nie byl to wowczas czas peregrynowania do innych uczelni. Moja determinacja, by
rozpoczety temat doktoratu koficzy¢ pod opieka Mistrzyni rozbita sie o brak finansowych
mozliwosci comiesigcznych dojazdéw do Warszawy. Zostalam w Gdarnisky, ale pozostatam
tez wierna wybranym wéwczas wampirom. Te za$ byly jednym z wielu interesujacych Mi-
strzynie tematéw, zwigzanych z folklorem, Stowiaszczyzna (Janion 2006), wierzeniami,
demonami i rzutowaniem epoki romantyzmu na §wiadomos¢ wspélczesnego czlowieka.
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Autorka otrzymujaca od Prof. Marii Janion egzemplarz KuZni natury z jej dedykacja
Wydzial Filologiczno-Historyczny Uniwersytetu Gdanskiego, 20 pazdziernika 1994 r.
(archiwum prywatne)

Bogactwo dorobku krytycznoliterackiego Marii Janion onie$miela. Réznorodno$¢,
wszechstronno$¢, erudycyjno$¢ prac zadziwia, inspiruje do pytan, jak mozliwe jest to, by
jedna osoba w ciagu nawet dlugiego zycia, zdotala tyle napisa¢, a jeszcze wiecej przeczy-
ta¢. Ona sama zdawata sie temu dziwi¢, wspominajac w rozmowie z Kazimiera Szczuka:
ymusze powiedzied, ze kiedy przejrzalam teraz Romantyzm, rewolucje... , wzbudzilo to we
mnie pewng zgroze. Powazna nawet. To przytlacza erudycja, jakims nadmiarem, checia po-
wiedzenia wszystkiego. Po co ja to wszystko czytalam i pisalam? To jednak mialo charakter
jakiej$ manii, jak mi sie zdaje”. Na pytanie Szczuki: ,Jak to po co? Aby mtodziez ksztalcic”
odpowiedziala: , Ale zeby az tyle tego, mozna powiedzie¢, zre¢? Wiadomo, ze wszystkiego
przezre¢ nie mozna” (Janion 2014: 32-33).

Wiasciwie zaden wazny temat literacki nie przeszedt w jej pismach bez echa, docze-
kat sie dluzszego badz krétszego komentarza, facznie z tematami politycznymi, nierzadko
zwigzanymi z dziedzictwem (cieniem?) romantyzmu. Janion posiadala nie tylko talent do
erudycyjnego, a przeciez zrozumialego pisania, analizowania i interpretowania tekstow
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kultury, ale tez réwnie komunikatywnie, jasno, a przy tym barwnie, potrafita wypowiada¢
sie w rozmowach, wywiadach, podczas wyktadéw i prelekeji. Bez problemu nadazata za
czasami, podlegajacymi dynamicznym zmianom, za nowymi metodologiami, cho¢ zda-
rzalo sig, ze zarzucano jej uleganie modom, np. modzie na feminizm. Tym, co szczegélnie
zastuguje w jej przypadku na podkreslenie jest umilowanie wolnoéci, tolerancji, swobody
mysli, otwarto$ci umyslu, brak dogmatyzmu, nawet wéwczas gdy nie akceptuje sie cudzych
przekonan. Wynikalo to z szacunku do czlowieka, ze zrozumienia jego stabosci. Nawet jesli
mialo sie $wiadomog¢, jak wielka jest przepa$¢ miedzy uczniem, uczennica a Mistrzynig
to nie dawala ona tego odczu¢ zbyt boleénie. Byl dystans, ale dopingujacy do pracy, czy-
tania, pisania. Zrozumialam dosy¢ szybko, ze jedli si¢ pisze o romantyzmie to nie sposéb
nie uwzglednia¢ wptywu tej epoki na wspolczesnos¢. Dziedzictwo romantyzmu, odbierane
niejednokrotnie jako rodzaj zniewolenia, jest dzi§ dla mnie czyms$ oczywistym, nawet jesli
przez wspolczesnych pisarzy i czytelnikéw nieuswiadamianym.

Maria Janion i Tadeusz R6zewicz

Czestaw Milosz w zakonczeniu Noty o Rézewiczu w 1996 roku napisal: ,Z Rézewiczem
nietatwo si¢ upora¢, skoro jest on w kazdym z nas, lacznie z jego romantyzmem i dwiema
utopiami” (Milosz [&] Rézewicz 2021: 310).

Cient romantyzmu padl réwniez na twérczo$¢ poety z Radomska, ktérego wybitnos¢,
moze na inny sposoéb niz zdystansowany, powsciagliwy Mitosz, docenita M. Janion®. Wéréd
analiz i interpretacji jemu po$wieconych moja uwage zwrécita ta zamieszczona w ksiazce
Zyjac tracimy zycie, pewno dlatego, ze mowa tam o moim ulubionym dramacie tego tworcy,
jakim jest Putapka, jak wiadomo zainspirowana biografia i twérczoscia Franza Kafki. Jak
zauwaza autorka Gorgczki romantycznej: ,,Franz Kafka jest dla Rézewicza moze najwazniej-
szym z naznaczonych stygmatem wyjatkowosci twércéw” (Janion 2001: 180). Wyjatko-
wo$¢ owa, jak pisze Janion, wynikala przede wszystkim z utozsamienia Zycia z literatura:
zro$niecia zycia i pisania. W tym absolutyzowaniu sztuki mozna widzie¢ lacznik pomiedzy
autorem Procesu i zafascynowanym nim autorem Pulapki i Odejscia Glodomora, cho¢ oczy-
wiscie odnotowaé by trzeba sporo dzielacych ich réznic. Ten ostatni twérca, chetnie sig-
gajacy po intertekstualne rozwiazania, postrzegal Kafke jako gleboko wyalienowanego ze
spoleczenstwa artyste, dramatycznie wypowiadajacego swoje leki i fobie, w tym lek przed
zyciem. Maria Janion w krétkim eseju, ktory jest ulubiona forma przeprowadzanych przez
nig wnikliwych analiz literackich, wskazuje na najwazniejsze punkty fascynacji Rézewicza,
tematy Kafkowskie obecne wjego Pulapce, m.in. na dyskusje o ciele jako wigzieniu, o wladzy
ojcowskiej (czy szerzej wladzy patriarchalnej w spoleczeristwie zarzadzanym przez ojcéw),
opresyjnoéci malzeristwa, wykluczeniu stabych, innych (kobiet, Zydéw, artystow), leku
zamknigcia w pulapce stereotypéw i oczekiwan spolecznych, rodzinnych. Mozna odnies¢
wrazenie, Ze Maria Janion, piszac o wielkich twércach literatury, nie omijajac tez peryferii
(np. wtedy, gdy pisala o tzw. poetach krajowych doby romantyzmu, czy wydajac Redute,

3 Zauwazyta m.in., ze Rézewicz, w jej przeswiadczeniu jest” jednym z najwiekszych poetéw tragicznych
naszej epoki” (Janion 2001: 193).



poezje niepodleglosciowq ze swoim wstepem*), zawsze o krok wyprzedzala innych badaczy.
Tak jest z konkluzjami na temat Pulapki Rozewicza: jej spostrzezenia sprzed ¢wieré wieku
sa aktualne i wciaz odkrywcze, co wazne — nie tylko dla badaczy tworczoéci autora z Ra-
domska, ale tez dla czytelnikdw, takze mlodziezy i studentéw. To wielki dar: pisaé w sposdb
erudycyjny, z odwolaniem do wielu kontekstéw, a jednoczesnie przystepny, nie przyttacza-
jacy nadmiarem przypiséw, odleglych skojarzen, gadulstwem.

Mysle, ze odejécie Marii Janion zamyka pewna epoke méwienia o literaturze, badania
i pisania o niej w taki sposdb, ze z niecierpliwoscia oczekiwalo sie na kolejng monogra-
fie tej autorki. Zawsze byly one wydarzeniem i kazda z nich chcialo si¢ mie¢ na wlasnoé¢.
Tak przynajmniej bylo w moim przypadku. Nie tylko ,takneto si¢” ksigzek Janion i czekalo
na kazdg nowa pozycje, ale tez rownie wielkim wydarzeniem byt kazdy przyjazd warszaw-
skiej wykladowczyni do Gdariska. Wspomnialam, ze specyfika jej pisania o literaturze byt
eseistyczny styl, a w swoich interpretacjach laczyla dar analityczny z syntetycznym. Swo-
boda ,wedrowania” po tematach, ogromny rozmach jej prac imponowaly i onie$mielaly.
Na szczescie jednak nie paralizowaly, lecz pobudzaly do czytania i pisania.

Maria Janion, Ryszard Przybylski,
Tadeusz Rézewicz

Mozna byloby sie spodziewa(, ze o tej relacji da si¢ powiedzie¢ znacznie wigcej niz to, co
wyczyta¢ mozna z korespondencji R. Przybylskiego i T. Rozewicza, opracowanej przez
K. Czerni (Przybylski [ &] Rézewicz 2019). A jednak, choé wybitnych badaczy romantyzmu
laczylo kolezenistwo, czy nawet przyjazn, praca uniwersytecka i badawcza w IBL-u (w Pra-
cowni Romantycznej), w zasadzie kazde z nich poruszalo si¢ w innej przestrzeni. W jednej
zrozméw Przybylski tak komentuje prace w IBL-u: ,Wiedzieliémy na pamig¢, co, kiedy i jak
méwil” Na pytanie K. Czerni: ,Wasze spory ujawnialy si¢ przy okazji wsp6lnych publikacji
z Maria Janion. W swojej ksiazce Romantyzm. Rewolucja. Marksizm profesor Janion napisala
dedykacje: «Rysienkowi — wszystko, czego nie znosi». Wyscie sie ostro spierali...” odpo-
wiada: , Tak, ale mlode pokolenie juz tego nie zna, zupelnie nie wie, o co chodzi, oni jak gdy-
by to wszystko odrzucili. To bardzo ciekawe, my$my nigdy nie odrzucali naszych poprzed-
nikéw. A oni odrzucili” (Przybylski [&] Rézewicz 2019: 564). Przybylski byt outsiderem,
zasady i tematy interesujace IBL niekoniecznie go zajmowaly, czul nieche¢ wobec pracy
unormowanej, zinstytucjonalizowanej, a te alienacyjna tendencje podzielal Rézewicz jako
tworca, poeta spoza ukladéw i towarzystw literackich. Sadze tez, ze w postawie niezalezno-
$ci Janion jest sporo cech, ktére odnosi¢ mozna do postaw obu korespondentéw: Rézewi-
czaiPrzybylskiego. Ten ostatni dla Misi Janion byl Rysiem, czy nawet ,Rysierikiem, jednym
z ostatnich zyjacych jeszcze [jej — przyp. BZ] najblizszych przyjaciét’, o ktérym zartobliwie
powie, ze dos¢ szybko zaczat ,odgrywa¢ zniedoleznialego starca” (Janion 2014: 47), dla
ktorego z kolei tworca Kartoteki nieodmiennie byl ,Sercem Moim”, kim$ bliskim i kocha-
nym, podziwianym i adorowanym. Jesli jednak Marie Janion otaczalo zawsze liczne grono

4 Zob. Grabowska [&] Janion 1958 oraz Janion 1979.
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Spotkanie autorskie z Prof. Maria Janion
Wydzial Filologiczno-Historyczny Uniwersytetu Gdanskiego, 20 pazdziernika 1994 r.
(archiwum prywatne)

ucznidw, wielbicieli jej daru opowiesci, co przektadalo sie na imponujacy ilo$¢ wypromo-
wanych magistréw i doktoréw, to w przypadku Przybylskiego bylo odmiennie: uczniéw mu
nie brakowalo, ale ostatecznie wypromowat tylko jedng doktorantke, Anne Nasitowska®.
Czy zadecydowata tu introwertyczna natura autora Dostojewskiego i przekletych problemdw,
jego ciety jezyk — nie mnie rozstrzyga¢, mysle jednak, ze zaréwno Janion, jak i Przybyl-
ski mogli onie$miela¢ z powodu nieprzecietnej erudycji, nawet jesli nie starali si¢ swojego
oczytania eksponowaé. Myféle tez, ze dzi$ ten model badacza literatury, jaki reprezentuje
Janion i Przybylski — erudytéw, otoczonych bogactwem ksiegozbioréw, redukujacych ich
przestrzen zyciowa do minimum?®, odchodzi w przeszlo$¢, tak jak stopniowo traci na waz-
noéci ksigzka papierowa, zastepowana przez wersje elektroniczna. Zamiast w bibliotekach,
niezbednych informacji poszukujemy w internecie, nie czytamy gazet, nie zbieramy wycin-

> Doktorantka ta zreszta ,odziedziczona” zostata po M. Janion, ktéra jej prawdopodobnie odmodwita
propozycji promotorstwa. O tym oddziedziczeniu Przybylski humorystycznie wspomina w rozmowie z K. Czerni,
komentujac ,brak dyplomacji” Nasitowskiej, ktéra na pierwszym spotkaniu z profesorem przyznata sie, ze bar-
dziej od niego ceni M. Janion (Przybylski [&] Rozewicz 2019: 566), z czym ten z kolei prowokacyjnie sie zgodzit
i zaproponowat doktorantce przejscie do Janion i podjecie wspétpracy.

° Ta wspolna pasja jest rowniez przedmiotem rozmowy profesora z K. Czerni, ktéra wspomina o ,zbierac-
twie"” ksigzek obu naukowcoéw:,Czytatam kiedys reportaz o pani profesor, chyba w «Wysokich Obcasachy, gdzie
byly zdjecia z jej mieszkania, w tym z tazienki. Tam wszedzie sa po prostu takie alejki miedzy stosami ksigzek...
Czy ona jeszcze wie, gdzie co ma? Jest w stanie nad tym zapanowac?’, pyta rozmoéwczyni, na co Przybylski odpo-
wiada:,To jest dziesigty zmyst! Ja tez w tej chwili moge pani powiedzie¢, gdzie stoi jaka ksigzka. To sie wie. To chy-
ba taki bibliotekarski dar” (Przybylski [&] Rézewicz 2019: 567-568). Przybylski, mieszkajacy tak jak Janion w bloku,
trzymat ksigzki na regatach umieszczonych nawet na klatce schodowej, zmuszony byt w koncu je zlikwidowag,
gdyz to uniemozliwiato remont klatki, malowanie $cian. W rozmowie z K. Szczuka z kolei Janion powiedziata:
,Czasami obawiam sie zawalenia podtogi, czyli sufitu ludzi pode mna, pod ciezarem biblioteki. To, w jaki sposéb
gromadze ksigzki i papiery, ma jednak cechy autentycznego dziwactwa” (Janion 2014: 49).



koéw i artykuléw, jak to robila Janion, zawsze bedaca na biezaco z ,praséwka”. Z Janion, jak
zauwaza Przybylski, polaczylo ich nie tyle podobienstwo charakteréw, czy praca w IBL-u,
lecz np. to, ze oboje sg twércami ,niedokonczonych” dziel: Janion jako autorka pierwszej
cze$ci monografii o Krasiniskim, o jego debiucie i dojrzatoéci, Przybylski o wczesniejszej
tworczoéci Dostojewskiego, o ,przekletych problemach’, nieopisanych w planowanej kon-
tynuacji, obejmujacej pézniejszy dorobek. Te przypadto$¢ wspomniat w zwyktym dla nie-
go humorystycznym tonie: ,Mialem i nie napisatem. To jest moj wielki grzech. Ale ja, jak
zwykle, jestem balaganiarzem, i po prostu robie to, co mi do glowy strzeli. Nic si¢ na to nie
poradzi — duren to dureit! Nawiasem moéwiac, bardziej uporzadkowana Maria Janion tak
samo: napisala pierwszy tom Krasitiskiego — bo od tego ze$my zaczeli, ja od Dostojewskiego,
ona od Krasifskiego — oboje ze$my napisali pierwszy tom i drugiego juz nie bylo. Ale ona
jest bardziej skladna, u mnie to normalne” (Przybylski [ &] Rézewicz 2019: 567).

Przybylski, uwazny czytelnik i rzetelny krytyk literatury, zafascynowany zaréwno oso-
ba, jak i twdrczo$cig Rézewicza, na biezaco komentowal kazdy nowo wydany utwor pisarza.
Zawsze pisal aprobatywnie, czym réznil si¢ od tych, ktorzy nie szczedzili mu krytyki. Takze
takiej, gdzie nie przebierano w stowach, jak pokazuje recepcja sztuki Do piachu, bronionej
przez Marie Janion. Na jej zdanie Przybylski powoluje si¢ w liscie do Rézewicza z 25 paz-
dziernika 1990 roku, relacjonujac: ,Maria Janion juz trzecie seminarium poswieca szkodli-
woéci polskiej mitografii patriotycznej, poniewaz studenci, poruszeni do glebi Twoja sztuka
i napasciami na Do piachu, wprost zazadali dyskusji nad nowg forma cenzury i nad zama-
chem na wolno$¢ myslenia. Wiaze to zreszta z wrogosciag wobec kultury dialogu, z redukcja
zycia duchowego do agresywnego monologu” (Przybylski [&] Rézewicz 2019: 224).

Janion, tak jak Przybylski, na biezaco $ledzila wydawane ksiazki, pisata o nich, recenzo-
wala, komentowata na tamach prasy. Przybylski z kolei, wielki admirator talentu Rézewicza,
nie omieszkal przysylaé przyjacielowi wszelkich opinii i komentarzy na temat jego twoérczo-
$ci. Stal si¢ poniekad posrednikiem pomiedzy krytyczka literatury, profesorskim autoryte-
tem a twérca ocenianych przez nig utworéw. Sladem takiej roli jest wymiana kartek pocz-
towych, zawierajacych uwagi (aluzje) na temat opinii Janion oraz jej szkice o Rézewiczu’.
Dla poety z Radomska byl to wazny glos, o czym donosil przyjacielowi: ,Gdybys rozmawiat
z Panig Janion, podziekuj jej za wszystkie piekne i madre slowa, jakimi obdarowata moja
ksigzeczke (ktora jest tylko w czeéci moja). Nie mam ani telefonu, ani adresu Pani Profesor,
podaj mi, napisze do Niej” (Przybylski [&] Rézewicz 2019: 357)%.

Janion zastynela z wielu odkrywczych tez, interpretacji tematéw, toposéw, mitdéw ro-
mantycznych, odnawiania znaczen®i,kodyfikacji” cech paradygmatu romantycznego™. Jest
m.in. tworczynia pojecia fantazmatu, rozumianego jako wytwor wyobrazni, wylozonego

7 Zob. Janion 1999 oraz Nadmiar bélu, w Janion 2001: 193-2009. Jest to wykfad dla Studentéw Nauk Spo-
tecznych, w ktérym m.in. Janion moéwita o tomach poetyckich Rézewicza (zawsze fragment, zawsze fragment.
recycling), o jego dramatach: Odejscie Gtodomora i Putapka, polemice z Mitoszem, wierze i niewierze, milczeniu,
cierpieniu oraz poetyce fragmentu.

8 W odpowiedzi na karcie RP do TR z 10 X 2000 czytamy: ,Podaje Ci takze adres prof. M. Janion: [...]. Tele-
fonowatem do niej i przekazatem Twoje stowa. Napisz do niej, bo bardzo sie ucieszyta” (Przybylski [&] Rézewicz
2019: 358).

° Mozna w tym miejscu przywotac ksigzke pod tym tytutem, w ktérej m.in. znalazto sie brawurowe odczyta-
nie Balladyny Stowackiego. Zob. Obrona Balladyny (Janion 1980: 132-141).

10 Wskazac tu mozna wiele tytutdéw, np. Gorgczke romantyczng, Kuznie natury, Zbéjcéw i upiory, szkicow i stu-
didw, artykutéw i recenzji, ktére weszly do redagowanych przez M. Czerminiska Prac wybranych M. Janion.
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w ksiazce Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi i duchéw (Janion
1991)".

Byla tytanem pracy, nie mogacym odpoczywad, by nie mie¢ z tego powodu wyrzutéw
sumienia, tworczynia etosu pracy naukowej i dydaktycznej, $wiadoma niebezpieczenstw
yzartocznodci” ksiazek oraz przyswajania wiedzy w oderwaniu od zycia i nauczania. Dlate-
go, jak wyznala w rozmowie z K. Szczuka kontakt ze studentami, nauczanie, bylo dla niej tak
wazne i dlatego ,nie wyobrazala sobie nigdy pracy naukowej bez uczenia, bez [ ... ] wyzszej
odpowiedzialno$ci, obrzedu dzielenia si¢ ze studentami tym, co robi”, bo ,tylko to dawato
[jej] poczucie ochrony przed niebezpieczeristwami tej strasznej pracy” (Janion 2014: 49).

Dowiodla, ze humanistyka nie tylko moze by¢ przedmiotem badan, pasja, ale tez ro-
dzajem terapii (Janion 1982). Kto wie, czy dzi$ nie bardziej potrzebnej niz kiedykolwiek?
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