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»Czesto mysle o Panu i prowadze roz-
mowy... nie wszystko musi by¢ «zapi-
sane»... w listach, dziennikach, pamiet-
nikach. Woda zalewa nie tylko papier™
(Milosz [&] Rézewicz 2021: 162)
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' T. Rézewicz do Cz. Mitosza [kartka pocztowa],
Karpacz, 25 VI 1997 r.

yPrzeciez wiersz to czg$¢ naszego organi-
zmu... ma nasz oddech, barwe, cisze...”
(Milosz [&] Rézewicz 2021: 175)

W tytule obszernej ksigzki podkreslo-
ny zostal ten rodzaj relacji, o ktérym marzyt
i ktéra projektowal w odniesieniu do Cze-
stawa Milosza poeta z Radomska: brater-
stwo, przejawiajace si¢ przede wszystkim na
gruncie poezji, dialogujacej ze soba nie tyl-
ko w tych wierszach, ktére poeci wzajemnie
sobie dedykowali i poswiecali (np. Cz. Mi-
tosza: Do Tadeusza Rézewicza, poety; Unde
malum; Rézewicz; T. Rozewicza: Antypo-
ezja, poeta emeritus; Zacmienie Swiatla, Ele-
gia, cienn Milosza; na ty z Czeslawem), ale
tez w esejach (np. w Postwar Polish Poetry,
Historii literatury polskiej, Ruinach i poezji,
Wypisach z ksiqg uzytecznych, Notach o Réze-
wiczu Cz. Milosza).

Ksiazka, bedaca swoista, interesujaca
antologia wierszy, dedykacji, koresponden-
qji, dialogéw, fragmentéw esejow Cz. Mi-
losza i T. Rozewicza jest zapisem ksztaltu
i ,przebiegu” ich relacji, zapewne niepel-
nym, gdyz cze$¢ materialéw sie nie zacho-
wala (chociazby wspomniany w korespon-
dencji z Mitoszem intymny list Rozewicza,
ktéry ten polecit adresatowi spali¢). To dia-
log, czasem monolog (zwlaszcza w pdzniej-
szym czasie, kiedy to 90-letni starszy poeta
nie zawsze odpowiadal miodszemu o 10
lat autorowi Niepokoju) dwéch wybitnych
twércow, ktérych wiele réznilo, chociazby
poglady na zlo, Boga, poezjg, ale mimo tych
odmiennoéci podtrzymywali kontakt, jak
sie wydaje pielegnowany przede wszystkim
przez poete z Radomska. Mozna wrecz moé-
wi¢ o wieloletniej fascynacji tym, co ,nie-
mozliwe” w zyciu Rézewicza, a co pociagalo
Milosza, ktéry uznat pierwszy i drugi tomik
mlodszego poety za odkrywczy, inspirujacy

2 Fragment z kartki pocztowej T. Rézewicza do
Cz. Mitosza z 16 XI 1998 r. z Wroctawia.
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dla polskiej poezji, borykajacej sie niejako
z powojenng trauma.

Milosz, cho¢ niewolny od pomylek
w ocenie twdrczosci autora Kartoteki, doce-
niat przede wszystkim jego poezj¢, wyzbyta
upiekszen i rozgadania, surows, obywajaca
sie bez metafor i sentymentalizmu, cho¢
pézniej — w opinii Milosza — zdarzalo sie
autorowi Niepokoju w éw sentymentalizm
popada¢. Polski noblista trafnie zdiagnozo-
wal, ze to, co niektdrzy nazywali nihilizmem
Rozewicza w rzeczywistosci bylo przeja-
wem gleboko religijnego doswiadczenia.
Wiasnie zwatpienie, trauma nieobecnosci,
braku sacrum, $wiadczy o jego potrzebie,
tesknocie don. Mitosz cenil Rozewicza za
unikanie pdz, szczero$¢ wyznania, za wat-
piacy szept, ktéry odbieral jako ,teologie
Nieobecnosci™.

Andrzej Franaszek, autor wstepu do
Braterstwa poezji, zadaje pytania, ktore
niejednokrotnie stawiaja tez inni badacze
literatury piszacy o relacjach miedzy poeta-
mi: czego poszukiwali w poezji starszego/
mlodszego kolegi po piorze, jak rozumie-
li powolanie/zadania poety i poezji, kim
dla siebie byli, jakie byly ich oczekiwania
w odniesieniu do utrzymywanych przez
lata kontaktéw/relacji. Franaszek nie bez
racji podejrzewa, ze kazdy z nich mégt po-
szukiwa¢ w drugim pewnej czastki samego
siebie, by¢ moze tej najbardziej skrywanej,
niedopuszczanej do glosu, a poswiadcze-
niem tego przypuszczenia jest $wiadectwo
poezji, nierzadko dialogujacej zaréwno po-
przez tytuly, przywolanie osoby drugiego
poety, zamieszczenie dedykacji, a wreszcie
przez intensywno$¢ i dlugoletnios¢ dialo-
gu, wyciszanego w poznej starosci, ale wciaz
snujacego sie grubsza lub cierisza nitka*.

3 Mitosz pisat o tym w: Rézewicz w roku 1996.

4 W pdzniejszym czasie, kiedy dysproporcja po-
miedzy listami T. Rézewicza i Cz. Mitosza narastata,
mtodszy poeta starat sie ,pobudzi¢” starszego swoja
korespondencja, wytrwale posytajac zwilaszcza kartki

To odnajdowanie w drugim samego siebie,
traktowanie tego drugiego jako rodzaju lu-
stra, nierzadko zwierciadla wlasnych stabo-
$ci, moglo powodowa¢é rozdraznienie, ale
niewatpliwie ten zywy przejaw emocji byt
dowodem, ze obojetno$¢ nigdy nie zakradla
sie w ich kontakty.

Wezytujac sie w materialy skladajace
sie na owa ,antologie” odnosi sie wrazenie,
ze potrzeba bliskosci, poszukiwanie bra-
terstwa, wypowiedziane przez Rézewicza
w opowiadaniu Tylko tyle, byta w nim znacz-
nie silniejsza niz w przypadku stonowanego
Milosza, trzymajacego poete z Radomska
na dystans, ktéry mozna wyczytaé z wierszy,
dialogéw (cho¢by tych, ktére przeprowadzi-
ta Renata Gorczynska w lipcu 1999 roku’,
goszczac obu poetéw w Teatrze im. Juliusza
Stowackiego w Krakowie w dawnej garde-
robie Ludwika Solskiego), czy korespon-
dencji — niezwykle lakonicznej, ascetycznej
i oficjalnej w przypadku Milosza i bardziej
wylewnej, z akcentami zwierzen, czasem
powsciaganych przez Rézewicza, ktéry tez
niejednokrotnie pisal o rozmowach i dia-
logach z Miloszem, prowadzonych z nim
w myslach® i ktdry nie kryl si¢ z tym, ze my-

pocztowe, zawsze pamietajac o zyczeniach Swigtecz-
nych dla poety i jego zony.

> Zapis dialogdw zamieszczony jest w tomie
Wbrew sobie. Rozmowy z Tadeuszem Rdézewiczem
(Rézewicz 2011: 418-457), przedrukowany réw-
niez w Braterstwie poezji (Mitosz [&] Rézewicz 2021:
217-263). Rézewicz dominowat podczas rozmoéw,
podchodzit do pytan humorystycznie, Mitosz odzywat
sie zdecydowanie rzadziej, czesciej milczat.

6 21 XIl 2003 roku napisat na kartce pocztowej
zWroctawia:,Jak sie kiedys. .. zobaczymy, to porozma-
wiamy o tych niewystanych listach” (Mitosz & Rozewicz
2021: 214). Oprocz listéw niewystanych domniemy-
wac¢ mozna o korespondencji zagubionej czy znisz-
czonej (jak list T. Rézewicza z 1993 roku wystany do
Mitosza z prosba o spalenie po przeczytaniu). Osob-
na kwestig do namystu jest cenzura (listy z zagranicy
byty otwierane, z czego obaj korespondenci zdawali
sobie sprawe; mogto to tez wptywac na mechanizm
autocenzury przez nich stosowanej). Dotyczyto to
zwiaszcza listéw wymienianych w pierwszej fazie zna-
jomosci, kiedy to T. Rozewicz wspominat: korespon-
dowalismy, ale zawsze przychodzito niedoklejone,



$li o starszym poecie i tak, jak w przypadku
korespondencji z Jerzym Nowosielskim,
niejednokrotnie nagabywal go o odpis na
dawno wyslany list.

Jesli wspominamy o nieréwnowadze
w relacjach obu poetéw, udokumentowa-
nych poezja, dedykacjami, korespondencja
to réwniez w odniesieniu do réznych oczeki-
wan, jakie mieli do siebie wzajemnie. Ocze-
kiwania Rézewicza byly wigksze, bardziej
ludzkie, chcial w Miloszu zyska¢ starszego
brata. Jak przyznawal: ,M. nigdy sie¢ nie do-
wie, ze byl dla mnie Starszym Bratem... to
byla milos¢ braterska, jedyna w swoim ro-
dzaju milos¢, na ktéra skladaja sie podziw,
zazdro§¢ oczekiwanie rywalizacja duma...
teraz jeste$my starymi ludZmi i pewnie juz
nigdy si¢ nie spotkamy” (Milosz [&] Ré-
zewicz 2021: 3237). Milosz z kolei w Réze-
wiczu widzial przede wszystkim poete, wy-
bitnego, cho¢ miewajacego tez stabsze fazy
tworzenia, jak woéwczas gdy zanurzyl sie
w nie do korica zrozumialym przez czytel-
nikéw, krytykéw i przez Milosza, nihilizmie
rozpaczy. Milosz napisal wowczas: ,Mam
wielki szacunek dla poezji Tadeusza Roze-
wicza i zaluje, ze nalezy do gtéwnego dzisiaj
nurtu europejskiego nihilizmu” (Milosz
[&] Rézewicz 2021: 322)%.

uszkodzone, wiec zerwata sie korespondencja. Ale
zawsze blisko” (Mitosz [&] Rozewicz 2021: 355). O tych
utrudnieniach i przeszkodach pisze Agnieszka Kosin-
ska w swojej ksigzce (Kosinska 2015). Il faza korespon-
dencji datowana jest na lata po 1993 roku. W listach
tych, zwilaszcza pisanych przez Rézewicza, pojawit sie
osobisty ton, na co mogto wptynac wczesniejsze spo-
tkanie poetéw w Paryzu w 1957 roku i pomoc Mitosza
w zdobyciu lekarstwa dla umierajacej matki mtodsze-
go poety.

7 Fragment ten pochodzi z opowiadania T. Réze-
wicza, Tylko tyle.

8 Fragment lll z archiwum Cz. Mitosza. Jako
kontre do tej wypowiedzi mozna przytoczy¢ zdanie
M. Janion, ktéra uwazajac Rézewicza za ,jednego
z najwiekszych poetow tragicznych naszej epoki” do-
data: ,Nie potrzebuje podkresla¢, ze rozpacz nie jest
zadnym nihilizmem”, gdyz ,zarliwo$¢ niewiary réwna
jest zarliwosci wiary” oraz ,Rézewicz pojawia sie przy
nas jako tragiczny straznik epoki” (Janion 2001: 193,

Tematem przewodnim ich dialogow
jest poezja, jej rozumienie, zasadniczo po-
dobne, chociaz nie zawsze, na czym zawa-
zyly odmienne koleje losu oraz miejsca,
ktore obrali jako swoja przestrzen do zycia.
Milosz z emigranckiego dystansu patrzyt
i ocenial polskich poetéwi to, co dziato (lub
nie dzialo si¢) w tzw. polskim $rodowisku
literackim. Odsiewat niejako zboze od plew,
wybierajac wiersze powojennych poetéw
do przekladéw na angielski, do odczytéw
0 poezji, czy tematéw prowadzonych przez
siebie seminariéw. W jego ocenie Rozewicz
zrewolucjonizowal polska poezje, zapewnit
sobie wielu nasladowcéw, admiratoréw, ale
czesciej tez wrogdw. Pozostawal na uboczu,
byt outsiderem, a jego glebokie przezycie
$wiata, precyzyjnie i szczerze wypowiedzia-
ne w starannie dobranym, wrecz wyselek-
cjonowanym, poetyckim slowie, przykulo
uwage starszego poety, zdobywajac jego
uznanie. Z dialogéw obu twércéw nietrud-
no jednak wyczyta, ze emocjonalne zaan-
gazowanie jest przede wszystkim po stronie
Rézewicza, po $mierci starszego brata, Ja-
nusza, zamordowanego w 1944 roku przez
gestapo, poszukujacego braterskiej relacji
w kontaktach z meskimi przyjaciélmi, do
ktérych jednak trudno zaliczy¢ autora Do-
liny Issy. Potwierdzaja to nie tylko zebrane
w ksigzce materialy literackie, ale tez ikono-
graficzne: zdjecia, jasno odbijajace admiro-
wanie Mitosza przez Rézewicza. Czytelnik
znajacy blok korespondencji autora Niepo-
koju i Jerzego Nowosielskiego zauwazy pew-
ne pokrewiestwo tej relacji, do tej zapisa-
nej w Braterstwie poezji. Wszystkie niuanse
(bez)wzajemnosci trafnie wysledzil autor
wstepu, positkujac sie wazna ksigzkag Anny
Pytlewskiej, autorki dysertacji doktorskiej
na temat relacji obu poetéw. Zbadanie

204, 194), Oznacza to, ze opisuje antynomie cierpienia
i niemoznos¢ wypowiedzenia go, co prowadzi do mil-
czenia z powodu bezsilnosci.
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charakteru tej relacji nie jest zadaniem pro-
stym, fatwo tu wyda¢ nietrafne sady, jesli
nie wezmie si¢ pod uwage chociazby faktu
niekompletno$ci korespondencji, czy rézni-
cy wieku, ktora zwlaszcza w okresie pozniej-
szym zawazyla na brakach odpowiedzi na
listy Rézewicza ze strony Mitosza’.

Tak jak w przypadku korespondencji
z Nowosielskimi (jak wiadomo w tej wy-
mianie listéw miata swoj udzial réwniez
zona Jerzego, Zofia), z czasem slowo pisane
zastepowane bylo przez méwione. Nieste-
ty, nie znamy treéci prowadzonych przez
respondentéw rozmoéw  telefonicznych,
wzmiankowanych w listach. Niemniej jed-
nak, jesli trudno tu méwié o przyjazni (czy
nawet braterstwie, pozostanie ono raczej
przyszywane i jednostronne), tak réwnie
mylace moga by¢ sady o rzekomym anta-
gonizmie istniejagcym miedzy twoércami.
Wszystkie niuanse stosunku, ewoluujacego
w czasie, w przestrzennym oddaleniu, rze-
telnie o$wietla Franaszek, zwracajac uwage
na te tematy i szczegély, ktére mogly kom-
plikowa¢ wzajemne relacje poetéw, zacho-
wujacych jednak poprawny ton, darzacych
sie atencjg i zainteresowaniem, doceniaja-
cych zastugi poetyckie, nawet wowczas, gdy
nie zawsze bylo im po drodze. Dowodem
na to s3 wspomniane Dialogi poetéw, w tym

° Wyrazistym przyktadem tej dysproporgji jest
chociazby wymiana dwdch listéw z lutego i marca
1998 roku. Rézewicz 23 Il 98 r. napisze z Wroctawia,
wyliczajac w liscie do Mitosza: ,pisatem do Pana na
Boze Narodzenie, potem jeszcze raz... i jeszcze raz na
Kartotece... i jeszcze raz na Kartotece... Milczy Pan,
szkoda. Jest mi przykro. Na stare lata (77) statem sie
podejrzliwy. Moze znéw jacys goéwniarze-literaci na-
plotkowali na mnie? Nie chce Pana «molestowac»,
nie bede Pana niepokoit, ale prosze pamieta¢, ze moje
uczucia, moje mysli sa od 50 lat niezmienne; sg ser-
deczne, sa ciepte, braterskie. Czytam Pana - z dtugimi
przerwami, ale ciggle’, (Mitosz [&] Rozewicz 2021: 170).
| lakoniczna odpowiedz Mitosza z 4 Ill 98:,,Drogi Panie
Tadeuszu, Powdd mego milczenia jest prosty - trace
wzrok i trudno pisa¢ na komputerze albo recznie, tak
zeby litery byty czytelne. Zadnych plotek ani oczer-
nien. Zawsze Pana cenie i mysle o Panu z sympatig”
(Mitosz [&] Rozewicz 2021: 171).

Dialog V o znamiennym tytule Podziw.
Przy wszystkich réznicach, chetniej pod-
kreglanych przez poszukujacych antagoni-
zujacych czynnikéw w dialogach obu po-
etéw, niz pozbawionych sensacji tacznikow,
wskaza¢ nalezy nie budzacy watpliwosci
fakt, iz dla obu twércéw bycie poeta mialo
ambiwalentny charakter: byto czyms waz-
nym, nobilitujacym, przynoszacym poklask
i satysfakcje, ale tez paradoksalnie — czym$
wstydliwym, o czym wspomina jeden i dru-
gi (Milosz, piszac O byciu poetq, Rézewicz,
czynigc podobne wyznanie w tomie Matka
odchodzi). Tego typu prze$wiadczenie czy
odczucie, w dobie dzisiejszej, kiedy poetéw
jest wiecej niz czytelnikéw, moze wydawac
sie dziwne, egzotyczne, dowodzac obniza-
nia si¢ rangi tej profesji, odchodzenia do
lamusa wagi poetyckiego slowa i poety jako
jego glosiciela. Z dzisiejszej perspektywy
czytelnikéw raczej nie zafrapuje dylemat
yhiemeskosci” poety czy tez nie zaduma sie
glebiej nad wyrazanym czasem przeswiad-
czeniem, ze zdrowy nie zajmuje si¢ poezja,
lecz sportem™.

Postawione przez Franaszka w zakon-
czeniu pytanie-domysl, jakoby istnialy dwa
istotne impulsy nakazujace, a co najmniej
inspirujagce Rézewicza do poszukiwania
w Miloszu braterskiej duszy, czyli $mier¢
Janusza (prowadzaca do wielkiej meki,
traumy, zlamania zycia mlodszemu bratu,
dostrzezonej przez Milosza, z ktérym Ro-
zewicz spotkal si¢ w Paryzu zamiast z Ja-
nuszem) i matki, dla ktérej autor Ocalenia
postaral sie o niedostepne w kraju leki, jest
trafne w kontekscie obu ksiazek-epitafiow,
za ktore uzna¢ mozna tom Matka odchodzi
i Nasz starszy brat. Znamienne wyznanie
Rézewicza z niewystanego listu do Milo-
sza trafnie okresla charakter ich nieréwnej

9 Swego czasu tego typu dylemat wypowiedziat
w wywiadzie Feliks Netz, zmarty w 2014 roku katowic-
ki twérca i ttumacz (zob. Netz 2008: 215-228). Wywiad
z F. Netzem przeprowadzit Maciej Melecki.



relacji: zaangazowania ze strony poety z Ra-
domska i powsciagliwosci noblisty z Berke-
ley: ,Pozostanie Pan dla mnie na zawsze bli-
skim Czlowiekiem i Poeta, nawet jesli Pan
tych uczu¢ nie odwzajemnia” (Mitosz [&]
Rézewicz 2021: 164).

Braterstwo poezji to ksigzka starannie
opracowana, zaréwno edytorsko (wzorowe
zestawienia bibliograficzne, noty edytor-
skie, opisy zrédel), jak i estetycznie (pigkny
projekt okladki, solidna obwoluta, dobrze
dobrane fotografie). Wstep A. Franaszka,
wraz ze wskazaniem najwazniejszych prac
dotyczacych wzajemnych relacji Milosza
i Rézewicza oraz zebrany bogaty materiat li-
teracki (odszukane w archiwach listy, kartki,
wzajemne dedykacje) poteguja dobre wra-
zenie, nawet jesli mamy $wiadomos¢, ze jest
to material niekompletny.

Przy wszystkich wymienionych wyzej
walorach brakuje mi w tej wzorowo wyda-
nej ksigzce zestawienia bibliografii doty-
czacej obu poetdéw i ich relacji, tu cho¢by
podania tytulu dysertacji doktorskiej A. Py-
tlewskiej, wspomnianej we wstepie A. Fra-
naszka. Wstep ten niewatpliwie ma walor
naukowy, opatrzony jest przypisami, jednak
mankamentem jest brak bibliografii zatacz-
nikowej. Tym bardziej mozna sie o to dopo-
mina¢, ze ksigzka zawiera indeks 0séb, spis
ilustracji oraz analizowanych utworéw obu
poetow, za$ literature przedmiotu trzeba
wyszukiwaé w przypisach, chociaz i w tych
miejscach moze by¢ ona niekompletna.

To ksiazka dostarczajaca wielu wzru-
szen estetycznych i tych wynikajacych
z obcowania z literatura najwyzszego lotu:
poezja, eseistyka, formami intymistyczny-
mi: listami, dedykacjami. Utrwalenie $ladu
obecnosci twércéw podtrzymujacych ,bra-
terska wiez” przez wiele lat (nawet jesli do
tej braterskoéci mozemy mie¢ watpliwosci)
w tak imponujacym tomie, jakim jest ksigz-
ka wydana przez ,Warstwy” oraz Wydaw-
nictwo Literackie, jest przedsiewzieciem

udanym, godnym polecenia, pozwalajacym
lepiej zrozumie¢ niuanse drogi poetyckiej
obu autordéw. Przedsiewziecie to tym bar-
dziej zasluguje na uwage, ze watki wspo-
mniane w tomie, zebrane i uporzadkowane
chronologicznie i gatunkowo, scalaja rozpo-
roszony w réznych publikacjach oglad tych
zagadnien (np. w ksigzce Przemyslawa Da-
kowicza [2015]).

Trzeba odnotowaé, ze na sukces wy-
dawniczy pokaznego tomu zlozyl si¢ wysi-
tek wielu 0s6b, wymienionych w podzieko-
waniach oraz w stopce redakcyjnej. Calo$¢
czyta si¢ z wielkim zainteresowaniem, ale
i smutkiem z powodu zamkniecia drég
obu poetdéw, ucichniecia ich dialogéw. Sto-
sunkowo niedawno wydane listy Tadeusza
Rézewicza i Ryszarda Przybylskiego, wezes-
niej Rézewicza do Zofii i Jerzego Nowosiel-
skich, wraz z Braterstwem poezji wspoltwo-
rza wizerunek Rézewicza o jakze ludzkim,
wzruszajacym obliczu, poety wiodacego
»2ycie niemozliwe”, a jednak mozliwe.

W zakonczeniu Noty o Rézewiczu
z 1996 roku czytamy: ,Z Rézewiczem nie-
tatwo sie uporaé, skoro jest on w kazdym
znas, facznie z jego romantyzmem i dwiema
utopiami. [ ... | Kazdy, kto méwi o nim, bo-
ryka sie tez ze sobg, i wlasnie ta cecha jego
poetyckiego dziela, ze umie ono przekazy-
waé wazng tre$¢ skuteczniej, niz zrobilby
to dyskurs, przesadza o miejscu tego poety
w polskiej literaturze” (Milosz [&] Roéze-
wicz 2021: 310). To trafne rozpoznanie
Cz. Milosza mozna uzna¢ za podsumowanie
ich wzajemnej relacji, rozwazanej z wielka
uwaga i subtelno$cia przez A. Franaszka we
wstepie do Braterstwa poezji.
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