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Nie ulega wątpliwości, że muzyka i literatura wzajemnie na siebie oddziałują i uzupełniają w 

momentach, w których jedna ze sztuk ma mniejsze szanse autonomicznego zaistnienia w kulturze. 

Liryka nie bez przyczyny zawiera w swej nazwie odniesienie do instrumentu muzycznego – 

związki obu tych form są bowiem tak silne, że rozpatrywanie utworu w oderwaniu od jego 

meliczności często odbiera możliwość pełnego pojęcia przyswajanej treści. Dzieło literackie ujęte 

w muzycznej ramie nierzadko zmusza odbiorcę do rozszerzenia pola analizy i przyjęcia postawy 

interdyscyplinarnej, by móc w pełni pochylić się nad każdym istotnym aspektem danego utworu. 

Poetycka swoboda interpretacyjna pozwoliła na zapisanie się w historii polskiej muzyki wielu 

literackich adaptacji, które zyskały zupełnie nowy wydźwięk, biorąc pod uwagę chociażby 
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Nie ulega wątpliwości, że muzyka i lite-
ratura wzajemnie na siebie oddziałują i uzu-
pełniają w momentach, w których jedna ze 
sztuk ma mniejsze szanse autonomicznego 
zaistnienia w kulturze. Liryka nie bez przy-
czyny zawiera w swej nazwie odniesienie 
do instrumentu muzycznego – związki obu 
tych form są bowiem tak silne, że rozpatry-
wanie utworu w oderwaniu od jego melicz-
ności często odbiera możliwość pełnego po-
jęcia przyswajanej treści. Dzieło literackie 
ujęte w muzycznej ramie nierzadko zmu-
sza odbiorcę do rozszerzenia pola analizy 

i przyjęcia postawy interdyscyplinarnej, by 
móc w pełni pochylić się nad każdym istot-
nym aspektem danego utworu. Poetycka 
swoboda interpretacyjna pozwoliła na za-
pisanie się w historii polskiej muzyki wielu 
literackich adaptacji, które zyskały zupełnie 
nowy wydźwięk, biorąc pod uwagę chociaż-
by muzyczne aranżacje wierszy Bolesława 
Leśmiana, Wisławy Szymborskiej, Mirona 
Białoszewskiego czy Juliana Tuwima. Wia-
domo, że poezję i muzykę, szczególnie jaz-
zową, cechuje wiele podobieństw struktu-
ralnych  – skłonności improwizatorskie czy 
niezwykła ekspresyjność i emocjonalność 
otwierają wiele artystycznych dróg. Jak jed-
nak sprawa się ma w odniesieniu do związku 
muzyki i prozy?

Na Leszka Kułakowskiego czekało 
niewątpliwie o wiele trudniejsze zadanie; 
podjął się bowiem stworzenia muzycznej 
kompozycji na podstawie zbioru esejów 
Narkotyki Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
Witkacy Narkotyki to album jazzowy wyda-
ny w lutym 2022 roku przez wytwórnię So-
liton. Płyta stanowi zapis koncertu, który 
odbył się w październiku 2021 roku podczas 
dwudziestej siódmej edycji Komeda Jazz 
Festival w Słupsku – mieście, które niejako 
scala postaci kompozytora i mistrza Czystej 
Formy; tam właśnie znajduje się największa 
w Polsce kolekcja portretów Witkiewicza 
(jeden z autoportretów został wykorzystany 
jako motyw okładki albumu), Kułakowski 
natomiast jest rodowitym słupszczaninem. 
Adaptacja studium empirycznego artysty to 
oniryczno-narkotyczna podróż przez mu-
zyczne meandry następujących utworów: 
Nikotyna, Alkohol, Kokaina, Peyotl, Morfina, 
Eter oraz „Do przyjaciół lekarzy”. Powodów 
ku temu, by wziąć na warsztat twórczość 
Witkacego, Kułakowski miał kilka:

[…] Stanisław Ignacy Witkiewicz był de-
monicznym, intrygującym, trudno defi-
niowalnym Artystą. Zadałem sobie więc 

* Student filologii polskiej (specjalność edytor-
sko-wydawnicza) na Uniwersytecie Mikołaja Koper-
nika w Toruniu. Swoje zainteresowania skupia wokół 
szeroko pojętej kultury ludowej oraz powiązań folklo-
ru z literaturą polską. Interesuje się również sztukami 
wizualnymi, szczególnie fotografią i rysunkiem. 
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pytanie, kim był Witkacy? Dramaturgiem, 
portrecistą, prozaikiem, poetą, alkoholi-
kiem, narkomanem, erotomanem? Witkacy, 
wypełniając ankietę dla zagranicznego wy-
dawnictwa encyklopedycznego, w rubry-
ce „zawód” wpisał  – filozof, czym rozwiał 
moje wątpliwości. Drugim powodem jest 
moja miłość do Tatr, Zakopanego, folkloru 
góralskiego  – będąc tam, szukam śladów 
„wariata z Krupówek”. Trzeci powód, to 
lokalny, głęboki patriotyzm. […] Czwarty 
[…]  – chcę bronić tezy, iż Witkacy nie 
był narkomanem, jedynie stosował używ-
ki w celach artystycznych. Piąty powód? 
Jestem człowiekiem od „zadań specjal-
nych”, lubię wyzwania (Czerny-Marecka  
2022).

Do realizacji projektu Kułakowski za-
prosił wybitnych, precyzyjnie dobranych 
improwizatorów jazzowych, których uzna-
nie znacznie wykracza poza granice naszego 
kraju. Na płycie usłyszymy zatem aktorski 
popis recytacyjny Jerzego Karnickiego, 
wokalizy Jorgosa Skoliasa, improwizacje 
trębacza Tomasza Dąbrowskiego oraz oczy-
wiście autora kompozycji na instrumentach 
klawiszowych i syntezatorach. Poza tym 
w projekcie wzięli udział: Marcin Wądołow-
ski – gitara, Sebastian Frankiewicz – perku-
sja oraz Konrad Żołnierek  – gitara basowa 
i kontrabas. 

Warto zwrócić uwagę na to, że w his-
torii polskiego jazzu Kułakowski nie jest 
pierwszym muzykiem, który podjął próbę 
zmierzenia się z prozatorską twórczością 
Witkacego. W 1986  roku Tomasz Stańko 
wraz z Markiem Walczewskim wydali dwu-
płytowy album Witkacy Peyotl, który stano-
wił niezwykle osobliwą, mroczną, niemal 
psychodeliczną realizację muzyczną jedne-
go z rozdziałów książki Narkotyki. Niemyte 
dusze. Ciekawym i skłaniającym do refleksji 
jest również to, że przez ponad 30 lat żaden 
artysta nie podjął się ponownej muzycz-
nej interpretacji Witkiewiczowskich dzieł 

z wyżej wymienionego zbioru. Koncepcja 
stworzenia całego albumu muzycznego na 
podstawie tekstów literackich przywodzi 
mi zaś na myśl projekt sprzed czterech lat, 
zrealizowany przez ukraiński zespół Hayda-
maky wraz z Andrzejem Stasiukiem. Mic-
kiewicz  – Stasiuk  – Haydamaky to niezwy-
kle intrygująca interpretacja poezji Adama 
Mickiewicza, głównie Sonetów krymskich, 
w której  – podobnie jak w albumie Kuła-
kowskiego – nie brakuje dramaturgii i emo-
cjonalnych deklamacji narratorskich. 

Głównym celem kompozytora pod-
czas realizacji projektu było jak najwierniej-
sze odwzorowanie bagażu emocjonalnego, 
który niesie za sobą (choć w różnym nasi-
leniu) każdy z esejów przy jednoczesnym 
zachowaniu autonomiczności i podmioto-
wości jego autorskiej kompozycji, będącej 
już 21 albumem w dorobku muzyka. Tym, 
co może wprowadzać w konsternację, jest 
idea zaprezentowania utworów z płyty je-
dynie w formie live  – wersja studyjna nie 
została zrealizowana. Przyjęcie takiego roz-
wiązania ściśle koresponduje z koncepcją 
muzyki jazzowej, najczęściej improwizowa-
nej, a co się z tym wiąże – niepowtarzalnej. 
Niemal w każdym utworze można zatem 
usłyszeć niewielkie potknięcia, przejęzy-
czenia czy załamania w głosie, które w stu-
dio nagraniowym z pewnością zostałyby 
usunięte. Żywe reakcje publiczności, takie 
jak oklaski, komentarze i okrzyki również 
wpływają na odbiór projektu  – nie jest to 
już jedynie muzyka, ale swoisty spektakl 
dźwiękowy, odbywający się w konkretnym 
czasie i przestrzeni, w otoczeniu rzeczywis-
tych uczestników i pod wpływem osobli-
wych warunków, które oddziałały na jego 
przebieg. Tym, co umożliwia kontakt i bez-
pośrednie obcowanie z twórczością Witkie-
wicza, jest „doznanie Dziwności Istnienia” 
(Miciński 1932), której można doświad-
czyć w konfrontacji z albumem na każdym  
kroku.
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Kułakowski, pracując nad projektem, 
który dojrzewał w nim przez długi okres, 
wyselekcjonował z obszernych Witkiewi-
czowskich esejów jedynie te fragmenty, 
które uznał za najwymowniejsze. To, co 
pominięto, musiało zostać zawarte już poza 
warstwą słowną – we frazach dźwiękowych 
przy pomocy instrumentów i wokalu. Al-
bum rozpoczyna interpretacja Nikotyny, 
kompozycji ujętej w spokojnym tonie, spra-
wiającej wrażenie ogarniającego zrelakso-
wania i błogości. Witkiewicz nie ukrywał, że 
tytoń okazał się jedyną używką, którą stoso-
wał nałogowo. Twierdził ponadto, że:

[…] nikotyna może być doskonałym wstę-
pem do alkoholizmu i wszelkiego oma-
mienia: stwarza pewien typ mechanizmu 
psychicznego, który daje się zastosować do 
każdego innego nałogu. Człowiek palący 
znajduje się już na tej równi pochyłej, z któ-
rej w dowolną przepaść stoczyć się można, 
a na dnie której może znaleźć się i zbrod-
nia, nawet jeśli ku niej żadnych specjal-
nych predyspozycji nie było (Witkiewicz  
2016: 17).

Wokalizy Skoliasa w utworze ilustru-
ją  – w moim odczuciu  – stan „odstawie-
nia”, narastającą frustrację spowodowaną 
niemożnością zażycia środka, od którego 
jest się uzależnionym. W Alkoholu nato-
miast ujawniają się one już w bardziej dy-
namicznej, a nawet agresywnej formie, od-
zwierciedlającej upojenie i swego rodzaju 
zamroczenie, które słychać również w inten-
cjonalnych zachwianiach dętych fraz Dą-
browskiego. Owo zaćmienie świadomości 
mogło towarzyszyć Witkacemu także wów-
czas, kiedy „bywał” alkoholikiem, „o ile za 
takiego […] uzna się kogoś, kto urzyna się 
przeciętnie raz na tydzień, potem nie pije 
miesiąc albo i więcej i który miał jedną je-
dyną w życiu pięciodniówkę […] i do dzie-
sięciu trzydniówek” (Witkiewicz 2016: 10). 
Nie ulega wątpliwości, że stosunek artysty 

do alkoholu zdaje się osobliwy i co najmniej 
zaskakujący; postulował on bowiem:

Jestem za absolutną prohibicją, ale muszę 
przyznać, że czasami, mimo że można by 
się ostatecznie bez niego obejść, alkohol 
załatwia mnóstwo nieporozumień, tak we-
wnętrznych, jak i zewnętrznych. Według 
mnie powinien jedynie być dozwolony, do 
czasu, artystom i literatom, którzy wiedzą 
z absolutną pewnością, że w krótkim czasie 
mogą się „wyprztykać” i że bezwzględnie 
bez pomocy alkoholu nic by wartościowe-
go nie stworzyli (Witkiewicz 2016: 45).

Kokaina to kompozycja, której klimat 
oddaje fragment wydeklamowany przez 
Karnickiego: „Kokaina ma zdolność stwo-
rzenia depresji tak realnej, że żadnym spo-
sobem nie można sobie wytłumaczyć jej 
pochodzenia i przez to jej unieszkodliwić” 
(Witkiewicz 2016: 66). Poczucie przygnę-
bienia wzmagają dźwięki syntezatorów, 
które tworzą niepokojąco mroczną, duszną 
atmosferę. Tak pesymistyczna aura ogarnia 
również czytelnika trzeciego rozdziału zbio-
ru, w którym pisarz snuje refleksje na temat 
używki  – nie kończy rozważań na meto-
dycznym opisie dokonywanego przez siebie 
eksperymentu; przede wszystkim próbuje 
wydobyć z niego obraz odrażającego spu-
stoszenia, które środek pozostawia na grun-
cie fizycznym i moralnym.

Wraz z każdym następnym utworem 
intensyfikuje się nastrój psychodelicznej 
fantasmagorii, który w Peyotlu przybiera 
według mnie najciekawszą postać. Poszcze-
gólne segmenty projektu trwają od siedmiu 
do dziesięciu minut, Peyotl zaś rozciąga 
się na ponad siedemnaście minut. Jest to 
utwór o sinusoidalnym charakterze, napię-
cie w nim zamiennie wzrasta i opada, ambi-
walentnie manipulując rytmem i tempem 
muzyki. Narracja słowna, przeplatająca się 
z osobliwymi wokalizami (które zasługu-
ją na szczególne uznanie w całościowym 
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spojrzeniu na występ) tworzy silnie zdra-
matyzowaną wizję narkotyczną  – podczas 
dynamicznej recytacji można usłyszeć opis 
doświadczeń tak abstrakcyjnych, że nie spo-
sób dojrzeć w nich żadnego sensu i wzajem-
nych powiązań. Przedwojenni recenzenci 
Narkotyków zwracali szczególną uwagę na 
niebagatelne znaczenie peyotlu nie tylko 
w kontekście doświadczeń Witkiewicza, 
lecz także w baśniowej wizyjności i wyjąt-
kowej literackości rozdziału poświęconemu 
omawianej używce. Czachowski  – przyja-
ciel pisarza – na łamach „Czasu” stwierdził 
chociażby, że „odrębną i bodaj najciekawszą 
częścią nowej książki Witkiewicza jest roz-
dział o peyotlu, zawierający bezpośrednio 
spisywany dziennik wrażeń pod wpływem 
tego narkotyku” (Czachowski 1932). Skiw-
ski w „Tygodniku Ilustrowanym” pisał nato-
miast:

Rozdział o peyotlu jest salonem urządzo-
nym z takim przepychem, że siadam w ką-
cie onieśmielony na jakimś perłowym (to 
znaczy zrobionym z pereł) puffie, gapiąc 
się w zdumieniu na ten wspaniale zain-
scenizowany raut potworności. Ogromna 
wynalazczość językowa, „wysiostrzanie 
się podwójnych rekinów na bęcwałowi-
skach wodnych” – to jedna z próbek, które 
garściami można zbierać po rozesłanych 
wschodnich dywanach inwencji językowej 
Witkiewicza (Skiwski 1932).

Anna Micińska w nocie do Narkotyków 
stwierdziła, że niewielu przedwojennych 
recenzentów zdecydowało się wydać opi-
nię na temat osobliwego zbioru. Zwróciła 
jednak uwagę na to, że te, które się ukazały 
(na ogół pochlebne, a czasem nawet z dozą 
entuzjazmu), mogły być przyczynkiem do 
zapisania się w zbiorowej świadomości złej 
sławy pisarza-narkomana. Tomasz Pawlak 
zauważył natomiast, że:

[…] przedwojenne teksty nie tylko wska-
zują na ciekawe wątki interpretacyjne 

książki Witkacego, podkreślające jej dy-
daktyczny charakter czy nawiązania do 
światowej literatury podmiotu, ale także – 
zwłaszcza recenzja Gelbardowej  – zdra-
dzają wszechstronną znajomość kontekstu 
kulturowego książki o używkach czy eru-
dycję recenzentów (Pawlak 2016: 68).

Morfina i Eter, podobnie jak początko-
wa Nikotyna, wprowadzają słuchacza w stan 
przygaszenia i wyciszenia, mimo że w kilku 
momentach następuje żywe przyspieszenie 
tempa za sprawą głosu Skoliasa i trąbki Dą-
browskiego. Można pokusić się o stwierdze-
nie, że ostatnie słowa, które padają w Eterze, 
traktują niemal o całej istocie idei Witkace-
go. W przedmowie do Narkotyków oświad-
czał bowiem: „piszę poważnie i chcę wresz-
cie coś bezpośrednio pożytecznego zdziałać, 
a na idiotów i ludzi nieuczciwych sposobu 
nie ma, jak to w ciągu mojej dość smutnej 
działalności miałem sposobność przekonać 
się” (Witkiewicz 2016: 7). Kułakowski skła-
nia się ku wyeksponowaniu przesłania, któ-
re według niego płynęło z „narkotycznych 
rozprawek” Witkacego  – „aby nie pić, nie 
palić, nie brać używek, za to żyć higienicz-
nie”. Album został zwieńczony utworem 
„Do przyjaciół lekarzy” (wiersz z sierpnia 
1937  roku adresowany do doktora Biały-
nickiego-Biruli), który niejako wyłamuje się 
z konstrukcyjnego schematu pozostałych 
aranżacji. W pierwszej kolejności  – nie 
należy on do cyklu esejów, po drugie zaś 
wyróżnia się także w warstwie muzycznej. 
Jedynie w tej kompozycji mamy szansę 
usłyszeć śpiew, który nie jest improwizowa-
ną wokalizą, oraz refren zbudowany na pod-
stawie piątej strofy wiersza Witkiewicza. 
To również utwór o najbardziej tanecznym 
brzmieniu, z optymistycznym i pogodnym 
wydźwiękiem. Można odnieść wrażenie, że 
zwieńczenie płyty zdejmuje ze słuchacza 
cały ciężar poprzednich, intensywnych re-
alizacji Witkiewiczowskiej prozy.
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„Gdyby dziś żył Witkacy, jestem co do 
tego absolutnie pewien, byłby tym projek-
tem wręcz zachwycony”  – napisał Andrzej 
Winiszewski w słowie wstępnym do bro-
szury ostatniej płyty Kułakowskiego. Za-
chwycony będzie również każdy wielbiciel 
„wariata z Krupówek” i jazzu  – to bowiem 
wyjątkowo intrygująca forma synkretyzmu 
artystycznego, która pozwala na nowo wej-
rzeć w prozatorską analizę narkotycznych 
doświadczeń Witkiewicza. Obcując z pro-
jektem, mamy szansę przyjrzeć się całemu 
spektrum emocjonalnemu autora oraz jego 
intymnemu stosunkowi do treści, którą 
chciał przekazać. Witkacy Narkotyki  – ze 
względu na wybitny skład zespołu i wirtu-
ozerię kompozytora  – to również wysoko 
podniesiona poprzeczka artystyczna, której 
przekroczenie może stanowić niezwykle 
trudne wyzwanie. 
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