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Przemysław Pawlak (P.P.): Zacznijmy od alternatywnej rzeczywistości – Jadwiga Witkie-
wiczowa dożywa roku 1988 i sprowadzenia szczątków z cmentarza w Jeziorach. 

Katarzyna Kobro-Okołowicz (K.K.-O.): Nie przeżyłaby tego. Starała się o ekshumację 
zwłok męża od zakończenia wojny i takiej farsy by nie zniosła.

P.P.: Myślę, że przy jej charakterze, irracjonalnej wręcz determinacji i  – najważniejsze  – 
osobistym zaangażowaniu emocjonalnym Nina nie pozwoliłaby na fuszerkę, zajrzałaby do 
trumny już w Ukrainie. Gdyby ona brała udział w tym przedsięwzięciu, to na Pęksowym 
Brzyzku nie odbyłby się pogrzeb wcale albo pochowaliby rzeczywiście Stanisława Ignace-
go. Przez 45 lat była jego najbardziej oddaną, niezawodną, wszechstronną asystentką i re-
cenzentką. Ty zresztą wiesz o niej najwięcej.

K.K.-O.: To tak lekko teraz można podsumować, że była właściwie pełnoetatową mene-
dżerką. Zastanówmy się jednak, co to znaczyło i jak to wyglądało w praktyce, nawet nie 
w czasie II wojny światowej, bo to był koszmar trudny do wyobrażenia, ale po wojnie. W Kra- 
kowie miała do dyspozycji na Krupniczej najpierw duży pokój gościnny, największy. 
W pewnym momencie musiała się jednak przenieść do dużo mniejszego pomieszczenia, 
kuchni właściwie. Byłam w tym mieszkaniu, to była kuchnia, w której Nina nie mogła po-
mieścić wszystkich pamiątek po mężu i obrazów, przede wszystkim dużych, olejnych kom-
pozycji formistycznych. Gdy chciała odwiedzić Flukowskich albo szukać jakiegoś nowego 
lokum w Warszawie czy w Zielonce, zostawiała obrazy na przechowanie u Stefana Szuma-
na. Ale u niego te dzieła też zajmowały za dużo miejsca. Rodzina je przestawiała w kory-
tarzu. Profesor prosił Witkiewiczową o ich zabranie, lecz ona kilkakrotnie tłumaczyła, że 
nie ma gdzie ich podziać. Wreszcie Szuman oddał obrazy, m.in. Kuszenie świętego Antoniego  
i Topielice do Muzeum Narodowego w Krakowie (MNK) i tak zostało. Nina musiała się 
z tym pogodzić, zresztą zależało jej na tym, by spuściznę po Stasiu zabezpieczyć.

P.P.: A placówka muzealna po prostu to bezpieczeństwo gwarantowała. 

K.K.-O.: Zachowała się korespondencja Witkiewiczowej z MNK w tej sprawie. Teraz, po po-
nad 30 latach od ostatniej wystawy monograficznej Witkacego, Muzeum Narodowe w War-
szawie zorganizowało wielką czasową ekspozycję „Witkacy. Sejsmograf epoki przyspiesze-
nia” i te obrazy z Krakowa na nią wypożyczono. To trzeba podkreślić, że zostały ocalone 
przez Ninę i dzięki niej mogły w tym roku na kilka miesięcy wrócić do Warszawy. Podobnie 
było choćby z Czesławem Miłoszem i jego udziałem w wydaniu Księgi pamiątkowej w latach 
pięćdziesiątych. Nina usilnie go prosiła, by przysłał swój tekst, który ostatecznie dzięki jej 
uporowi w tym tomie się ukazał. Była po prostu nieustępliwa i konsekwentnie naprzykrzała 
się wielu ludziom, którzy mieli wówczas coś do powiedzenia w życiu kulturalnym PRL.

P.P.: To przykłady bardzo istotnych działań Niny jako menedżerki Witkacego. Musiała się 
tak zachowywać, by spopularyzować jego twórczość.

K.K.-O.: Tak, ale pomyśl, co to znaczyło w jej sytuacji życiowej. Ona przez wiele lat zwy-
czajnie się tułała, a była już starzejącą się, bezrobotną i schorowaną kobietą.
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Witkiewiczowie, fotografia ślubna, 1923 
Zdjęcie z kolekcji Stefana Okołowicza

P.P.: To Miłosz właśnie pomagał Ninie, zlecił jej maszynowe przepisywanie tekstów i w ten 
sposób umożliwił jakiś niewielki zarobek. Później, gdy w Paryżu opublikował Zniewolony 
umysł, gdzie wprost odwołał się do Nienasycenia i ściągnął na Witkiewiczową jakieś poważ-
ne przykrości w Polsce, Jerzy Giedroyc poczuł się w obowiązku wesprzeć wdowę. Przesyłał 
jej m.in. kawę.

K.K.-O.: Potem, gdy otrzymywała inne paczki z Londynu, myślała, że ich nadawcą też był 
Miłosz. Jedną z nadawczyń była tymczasem Krystyna Ejböl, przedwojenna przyjaciółka, 
z którą Witkiewiczowie widywali się w Sopocie. Kawa z paczki pomieszała się z solą i trzeba 
było odsiewać ziarna. Innym razem Ejböl przysłała jej ubrania i pościel, za co Nina była 
ogromnie wdzięczna. Jednak najbardziej cieszyła się z kawy.

P.P.: To był zawsze w PRL towar luksusowy, bo deficytowy, prawdziwy środek płatniczy. 
A jak to się stało, że Stefan i Maria Flukowscy tak zbliżyli się do Witkiewiczowej? Tym wy-
daniem Szewców i W małym dworku w 1948 roku w serii redagowanej przez Flukowskiego?

K.K.-O.: On był szefem krakowskiego oddziału Związku Literatów. Mieszkali w tym sa-
mym słynnym Domu Literatów przy Krupniczej, z córką Haliną Leszczyńską, późniejszą 
onkolożką. Po ludzku zwyczajnie ubolewali nad losem Niny, a z czasem ją pokochali, jak 
członkinię rodziny.
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P.P.: Na Krupniczej przecież jednak mieszkało lub bywało mnóstwo ludzi, którzy przed 
wojną znali albo Witkacego, albo podziwiali jego twórczość, albo nawet znali Jadwigę, choć-
by Jadwiga i Kazimierz Wykowie, Tadeusz Różewicz. I tylko Flukowscy ją rzeczywiście 
wsparli?

K.K.-O.: Tak, w sumie tak. Flukowska nie była zwyczajną sąsiadką. Ze wspomnień wielu 
osób wynika, że ciągle zajmowała się losem innych, w czasie wojny konspirowała, ratowały 
z Haliną rodziny żydowskie. Zresztą dwudziestoletnia Halina, ranna, ledwie przeżyła po-
wstanie warszawskie, w którym wykazała się bohaterstwem i poświęceniem. Flukowska od 
listopada 1946 roku była przez pół roku więziona na Rakowieckiej w Warszawie. Mimo to 
wciąż znajdowała energię, wiarę w sens i życzliwość dla takich samotnych kobiet jak Nina. 
Gdy ta opowiedziała o swoim życiu, zbliżyły się do siebie, stopniowo zaprzyjaźniły. 

P.P.: Czy Nina łatwo nawiązywała kontakty?

K.K.-O.: To był okres, kiedy już nie przekraczała pewnych granic w relacjach międzyludz-
kich, tak była nieszczęśliwa. Przecież w Krakowie miała bliskich krewnych – wujostwo Kos-
sakowie zmarli w czasie wojny, ale w Kossakówce wciąż mieszkało cioteczne rodzeństwo 
Niny, Jerzy z drugą żoną i córkami, a także Magdalena Samozwaniec. Właśnie chyba z nią 
i pokojówką dochodziło do absurdalnych nieporozumień. Nina, która tam też jakiś czas 
mieszkała, była posądzana o uwodzenie Zygmunta Niewidowskiego, narzeczonego Magda-
leny. To wzajemne bytowanie okazało się niemożliwe, jak to często bywa, gdy trzeba dzielić 
dom z rodziną zbyt długo.

P.P.: Niedaleko z Krakowa było do Zakopanego. Czy Nina utrzymywała kontakty z Marią 
„Dziudzią” Witkiewiczówną? 

K.K.-O.: Na Antałówce mieszkali już w czasie okupacji niemieckiej Czarnoccy, Zagórscy, 
bo po śmierci ciotki Marii Witkiewiczówny w 1940 roku Jan Koszczyc-Witkiewicz zabrał 
swoją siostrę Dziudzię do Warszawy, a po wojnie wydzierżawili Witkiewiczówkę Stowarzy-
szeniu Historyków Sztuki. Nic nie wskazuje na to, by Nina kiedykolwiek po wojnie pojawiła 
się pod Tatrami. Z Witkiewiczami widywała się natomiast w późniejszych latach w Warsza-
wie, przy kawie i brydżu wspominali dawne czasy. Wreszcie w latach sześćdziesiątych, praw-
dopodobnie dzięki zabiegom Samozwaniec u Józefa Cyrankiewicza, Nina dostała przydział 
na mieszkanie przy Kruczej. Maleńka kawalerka przypominała trochę Krupniczą.

P.P.: Ale po 20 latach wreszcie mogła się tam poczuć u siebie.

K.K.-O.: Wielkie znaczenie miało też to, że było tak blisko Brackiej 23. 

P.P.: Zbierając materiały do biografii Jadwigi, musiałaś prześledzić wszystkie jej działania 
w ramach Firmy Portretowej „S. I. Witkiewicz”, kontakty z klientami chociażby.

K.K.-O.: Na ten temat przetrwało bardzo mało informacji. W zasadzie wszystko, co 
wiemy, pochodzi z Listów do żony, wzmianki o zaległych płatnościach, prośby o kontakt 
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z portretowanymi. Więcej materiału udało się zebrać o okresie sprzed ślubu z Witkacym, 
sprzed I wojny światowej, z jej edukacji i prowadzenia pensjonatów przez matkę, Jadwigę 
Unrużynę, a także o pracy zarobkowej Niny. To jest dość imponujące.

P.P.: Czy zachowały się jakiekolwiek listy Niny do męża, skoro ona zabezpieczyła ponad 
1270 z tych wysłanych przez niego? 

Jadwiga Witkiewiczowa 
Zdjęcie z kolekcji Stefana Okołowicza
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K.K.-O.: Tak, ale chyba odnalazły się tylko 4 kartki, bardzo symboliczne, krótkie. Pisała, tak 
jak on, w zakodowany sposób, w istotnych sprawach. Świetnie rozumiała jego skróty i sama 
chyba w tych skrótach przodowała. Mam wrażenie, że nie lubiła do niego pisać, przynaj-
mniej nie robiła tego tak chętnie jak on do niej. Oczywiście, kochała go, czuła przywiązanie, 
ale – bądźmy szczerzy – jego korespondencja była często zwyczajnym zawracaniem głowy, 
relacjonowaniem zwykłego życia codziennego. Szkoda, że prawie nic się nie zachowało z jej 
listów – wtedy moglibyśmy się dowiedzieć, jak to jej życie w Warszawie rzeczywiście wyglą-
dało. Wydaje mi się, że była naprawdę samotna.

P.P.: Miała przecież adoratorów, nieprzeciętnych – Franciszka księcia Radziwiłła, zwanego 
Keko, dyplomatę Jana Zygmunta Michałowskiego czy Dominika Łempickiego. Tu cieka-
wostka – sprawdziłem w genealogii Minakowskiego, że ze wszystkimi trzema była bardzo 
daleko spokrewniona. Nic się nie zachowało, żaden ślad w czyichś wspomnieniach?

K.K.-O.: Nawet jeśli, to nikt o tym nie wie. Oni mieli przecież żony, rodziny. Korespondo-
wałam nawet z wnukiem jednego z nich. 

P.P.: Chodziła pewnie na rauty, przyjęcia, aspirowała do wyższej sfery.

K.K.-O.: Ona sama w sobie była tą sferą, nie musiała aspirować. Na pewno sporo czasu 
spędzała w kawiarniach, kilka lat pracowała w Głównym Urzędzie Statystycznym, którego 
siedziba mieściła się blisko Brackiej, w kamienicy przy Jerozolimskich 32. Ze znajomymi 
z pracy mogła się spotykać, najbliższą jej koleżanką z pracy była młodsza o 10 lat malarka 
Rimma Szturm de Sztrem. Pamiętajmy, że Nina miała słaby organizm. Jej praca, zaniedby-
wanie czy nawet porzucenie przez ojca, utrata matki i siostry Zofii, zmarłych na gruźlicę 
w czasie I wojny światowej, samotne już potem przetrwanie pandemii hiszpanki – to wszyst-
ko bardzo mocno odbiło się na jej zdrowiu. Do Zakopanego pojechała po raz pierwszy po 
to, by podleczyć płuca. Przez to poznali się ze Stasiem. To wszystko, co się działo po ślubie 
z nim w Zakopanem, ten tryb życia – imprezy, papierosy, alkohol, niedobór snu – na dłuższą 
metę był pewnie dla niej fizycznie nie do wytrzymania. Moim zdaniem jej funkcjonowa-
nie wcale nie było proste, była chorowita. Cierpiała  – dziś byśmy powiedzieli  – na silny 
stres pourazowy, który objawiał się nerwicą. Tak więc w balach charytatywnych, maskara-
dach, brała udział jeszcze za życia matki, przed wielką wojną. Potem Nina trwała poniekąd  
w żałobie po dawnych czasach. Zachowała jednak duże poczucie humoru.

P.P.: O tak, musiała je mieć, skoro wytrzymywała z Witkacym.

K.K.-O.: Nina uważała, że tylko dzięki Bogu i bliskim, których już nie ma, mogła przeżyć 
obie wojny światowe, że jej też już nie powinno być  – została ocalona. Była bardzo reli-
gijna. Inaczej nie dałaby sobie psychicznie rady. Straciła męża, mieszkanie, meble, prawie 
wszystkie rzeczy osobiste i stałe źródło utrzymania. Miała duży problem z nogą, złamaną 
i źle zrośniętą w czasie okupacji w Warszawie. Gdy po wojnie jechała na leczenie do Ko-
ściana, innych szpitali bądź sanatoriów, oczekiwała przede wszystkim spokoju i dostępu 
do odpowiednich środków medycznych, a nie znajdowała tam ani jednego, ani drugiego. 
Wszystkie te ośrodki jeszcze silniej ją traumatyzowały i przerażały. Zamiast spodziewanego 
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samodzielnego pokoiku, otrzymywała łóżko w kilkuosobowej sali, na której inne pacjent-
ki lub pensjonariuszki całymi dniami, a niestety i nocami, dzieliły się doświadczeniami 
wojennymi, opowiadały o swoich tragicznych doświadczeniach albo co najmniej chrapa-
ły. Gdyby chciała wyjechać, musiałaby znaleźć szofera albo furmana, potem godzinami 
tłuc się pociągiem do Warszawy. Nie miała na to ani środków, ani sił. Co chwila musia-
ła prosić o pomoc. W rezultacie przez ponad 20 lat dosłownie się tułała. To jest historia  
na film. 

P.P.: Za Gomułki mieszkała też podobno w Hotelu MDM, a nawet w Bristolu.

K.K.-O.: W słynnym hotelu, tyle że na ostatnim piętrze, bez ogrzewania, ciepłej wody i my-
dła! Panowie byli mili i ją wpuszczali. Wykorzystała chyba życzliwość pracowników albo 
kierownictwa – ktoś widocznie pamiętał Wojciecha Kossaka, który tam w latach trzydzies-
tych urządził pracownię, a może i samą Ninę, gdy zjawiała się u wujka na brydżu. To też 
gotowa scena do filmu! 

P.P.: Wdowa z innej epoki, trochę przypominająca postaci ze sztuk Witkacego, wkra-
czała bez grosza przy duszy do warszawskich hoteli, roztaczając aurę książęcej elegancji. 
Odźwierni byli pewnie zachwyceni i skołowani. Sama jej obecność nobilitowała (śmiech). 
Jakim cudem opłacała rachunki? Przecież tylko od czasu do czasu udawało jej się coś sprze-
dać – np. w 1953 roku niektóre rękopisy Witkacego do Ossolineum – lub uzyskać honora-
rium z Państwowego Instytutu Wydawniczego, który w 1957 roku wydał Nienasycenie oraz 
Stanisław Ignacy Witkiewicz. Człowiek i twórca. Księgę pamiątkową.

K.K.-O.: Pisałam do administracji Hotelu MDM, chciałam ustalić, gdzie była zameldowa-
na – ciągle zmieniała miejsce pobytu – ale nie ma żadnych śladów.

P.P.: Mówimy o tułaczce Niny, ale z drugiej strony – w tych latach tułały się miliony Pola-
ków, najpierw powracający z obozów, oflagów, robót przymusowych, repatrianci zza Buga, 
przesiedleńcy na Ziemie Odzyskane, ludzie, którzy też doświadczyli utraty wszystkiego, co 
posiadali przed wojną. Czy jej sytuacja była aż tak wyjątkowa?

K.K.-O.: O tyle, że ona wędrowała przez dziesiątki kolejnych adresów samotnie. Ludzie 
próbowali szukać lepszego losu zazwyczaj w grupach, rodzinami. Tak było raźniej, bez-
pieczniej i mogli przetrwać. 

P.P.: Przykładem może być choćby siostra cioteczna Niny, starsza o trzy lata pisarka Zofia 
Kossak. Mimo ciężkich przeżyć, śmierci dwóch synów, pobytu w Auschwitz, na Pawiaku, 
udziału w powstaniu, trudnej emigracji powojennej, w 1957 roku wraz z drugim mężem 
Zygmuntem Szatkowskim, przeprowadziła się z Anglii do Polski. W Górkach Wielkich za-
mieszkali w dawnym domku ogrodnika – dwór został spalony w 1945 roku. 

K.K.-O.: Nawet tam wszyscy dostrzegali osobność i kruchość Niny, nieodłączne rękawicz-
ki, ale i papierosy. Jej już nigdy po 1939 roku nie było dobrze. Dla współczesnych psycho-
logów to jednoznaczne objawy. Byłoby jej zdecydowanie łatwiej, gdyby los bezdomnej 
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wdowy dzieliła z jakąś serdeczną przyjaciółką. Tymczasem wszędzie wokół widziała ludzi 
mogących liczyć na wsparcie jakichś bliskich. Układali sobie życie w nowych związkach. 
Ona do końca już nie miała nikogo.

P.P.: Dlatego zwróciła się tak silnie ku przeszłości i tyle energii poświęciła najpierw na od-
nalezienie i zabezpieczenie, a później na promowanie dorobku swojego męża.

K.K.-O.: Pod koniec życia wysyłała wiele listów do zagranicznych wydawnictw w sprawie 
tłumaczenia dramatów, m.in. na francuski. Gdyby przeżyła jeszcze z 10 lat, mogłoby dojść 
do ciekawych sytuacji. Nina mogłaby doczekać się honorariów dewizowych, które odmie-
niłyby jej starość. Przede wszystkim miałaby pewność, że twórczość Witkacego znalazła 
odbiorców prawie na całym świecie.

P.P.: Mało brakowało, by ta międzynarodowa kariera pośmiertna zaczęła się dużo wcześ-
niej. Wszyscy zapomnieli, że już w 1946  roku Jan Brzękowski próbował wydać we Fran-
cji Pożegnanie jesieni, miał kłopoty finansowe, szukał możliwości zarobku i Jadwiga 
udzieliła mu listownej zgody. Tłumaczył powieść najpierw razem z Jeanem Follainem, 
potem samodzielnie; po przełożeniu wstępu i 20 stron tekstu poszedł do Gallimarda, 
gdzie przyjął go sam Raymond Queneau. Brzękowski zostawił mu maszynopis i po kil-
ku dniach wrócił po odpowiedź. Queneau był zainteresowany i poprosił o 100 stron, by 
dać ostateczną odpowiedź. Niestety, mimo kilku podejść Brzękowski nie ukończył pra-
cy, prawdopodobnie też dlatego, że w tym czasie został dyrektorem uzdrowiska i hotelu  
w Amélie-les-Bains.

K.K.-O.: To nasze zadanie, by zrekonstruować jak najwięcej faktów z biografii naszych bo-
haterek i bohaterów, by rzucić więcej światła również na niedoszacowaną dotąd rolę kobiet 
w historii kultury. Nagle okazuje się, że wiele partnerek, matek i córek wspierało wielkich 
artystów nie tylko prowadzeniem domu i wychowywaniem dzieci, ale wieloletnimi profe-
sjonalnymi działaniami promocyjnymi, redakcyjnymi czy impresaryjnymi. 

P.P.: Nie da się już od-zobaczyć, od-wiedzieć, zapomnieć i żyć spokojnie ze świadomością, 
że nie poszło się po jakimś tropie, nie sprawdziło, nie uratowało dokumentów, nie przepy-
tało ostatnich świadków epoki. To już są wtedy nasze sprawy. Tylko po co my to w ogóle 
ocalamy? 

K.K.-O.: Ocalamy czyjeś światy. Świat Mao Star, czy świat księdza Henryka Kazimierowi-
cza. Gdyby nie nasza praca, ich historie, tak jak historia Witkiewiczów, nie zostałyby ocalo-
ne. To było czyjeś życie. Chociaż nie było usłane różami, to kierowali się ideami. W gruncie 
rzeczy to były osoby nieprzeciętne, odkrywcy. 

P.P.: A czy nie jest to sposób na ocalenie nas samych? Czy nie boimy się, że jeśli nie zadba-
my o ich dorobek, to kiedyś może nikt nie zadba o nasz? Ile w pisaniu biografii jest naszego 
narcyzmu?
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K.K.-O.: Podejmując decyzję o pracy nad czyjąś biografią, rozpoczyna się drogę. Wcho-
dzimy w te wyjątkowe losy i wtedy to już jest nasza wspólna historia. Ale chodzi przede 
wszystkim o to, że chcemy uratować jakiś fragment kultury. Podobnie Nina, choć fizycznie 
słaba, mimo że jej życie było czasem prawdziwą męką i walką z przeciwnościami, to nie tyl-
ko przetrwała hekatombę, ale znalazła cel w dalszej drodze: uratować twórczość Witkacego, 
a przez to też swój wkład w jego dzieła. Żyła 75 lat.

 


