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Streszczenie: Kobiety opisywane w literaturze o Tatrach dzielą się na kilka wyraźnych grup zależ-
nych od ich stosunku do przestrzeni. Jedną z nich są gościnie, a w jej ramach można wyróżnić wcza-
sowiczki, czyli kobiety przebywające pod Tatrami w celach wypoczynkowych, niebudujące głębszej 
relacji z górskimi szczytami czy góralskimi realiami.
W tę typologię wpisują się bohaterki ukazane przez Witkacego w powieści Pożegnanie jesieni (1925). 
Jej fabuła oraz bohaterowie nawiązują do doświadczeń autora. Hela Bertz i Zosia Osłabędzka funk-
cjonują w owym międzywojennym dziele na zasadzie opozycji. Pierwsza reprezentuje bowiem ak-
tywną seksualność, druga bierność, która doprowadza ją do samobójczej śmierci.
W artykule opisano typologię kobiet obecnych w literaturze o Tatrach, która następnie została od-
niesiona do bohaterek powieści Witkacego.
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The Vacationists of Zakopane in Farewell  
to Autumn (Pożegnanie jesieni) 

The Heroins of the Novel by Witkacy  
in Relation to the Typology  

of Women in the Literature about Tatra Mountains

Abstract: Women who appear in the literature about the Tatra Mountains can be divided into 
several groups depending on their attitude to space. One of those groups are the guests, including 
the vacationists, who stay in the Tatra Mountains in order to rest and who do not build a deep 
relationship with the mountain.
The heroines of Witkacy’s novel Farewell to Autumn (Pożegnanie jesieni, 1925) can be inscribed into 
this typology. The plot and the protagonists of the novel are linked to the biography of the author. 
Hela Bertz and Zosia Osłabędzka are constructed as oppositions. Hela represents active sexuality, 
Zosia – passivity, which leads her to suicide.
In the article the typology of women in the literature about the Tatra mountains has been described 
and discussed in relation to the heroines of Witkacy’s novel.

Keywords: feminism, women, Tatra mountains, vacationists

Pożegnanie jesieni, powieść Witkacego z 1925 roku, fabularnie nawiązuje do doświad-
czeń autora, a jej bohaterowie – do realnie istniejących postaci. Istotnym epizodem utworu 
jest pobyt bohaterów w Zarytem – pod tą nazwą kryje się Zakopane, jedna z najważniej-
szych w życiorysie pisarza miejscowości. To właśnie na tym epizodzie i sposobie, w jaki 
zostali w nim przedstawieni bohaterowie, a szczególnie bohaterki, skupimy się w tym ar-
tykule. Wykorzystamy kierunek badań kobiecych, odwołując się do odczytywania tekstów 
w duchu herstorycznym. Interpretacje i rozważania zostaną poprowadzone w kontekstach 
literaturoznawczym oraz historii kultury – szczególnie dotyczącej regionu Tatr i Podhala.

Bohaterki powieści – Helę oraz Zosię – choć pozornie wiele różni, są sobie bowiem 
przeciwstawione, można zaklasyfikować jako zakopiańskie wczasowiczki. Oznacza to, że 
nawiązują określoną relację ze szczególną przestrzenią, w której się znalazły; pełnią w niej 
pewne funkcje, obszar gór i Zakopanego (Zarytego) oddziałuje na nie w swoisty sposób. 
Tym samym reprezentują jedną z grup, na jakie można podzielić postaci historyczne oraz 
bohaterki tzw. literatury o Tatrach.
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Literatura o Tatrach
Literatura o Tatrach to grupa tekstów, które łączy przestrzeń – gór oraz Podhala, ze szczegól-
nym uwzględnieniem Zakopanego – nie musi ona jednak dominować w strukturze danego 
utworu. Powinna jednak pełnić odpowiednią funkcję, charakterystyczną dla dzieła; góry 
występują tam jako miejsce zamieszkania, eksploracji, rekreacji lub wypoczynku, a także 
wiążą się z określonymi stanami emocjonalnymi, takimi jak miłość, namiętność tudzież nie-
nawiść (Pigoń 2022: 23). Badania nad literaturą o Tatrach mają bogatą i ugruntowaną w na-
ukach humanistycznych pozycję1. Przeważnie jednak są zorientowane androcentrycznie, 
tymczasem w powieściach, nowelach tudzież twórczości faktograficznej (takiej jak wspo-
mnienia czy relacje z podróży) dotyczącej Tatr pojawia się wiele kobiet. W ostatnim czasie 
popularność zarówno na gruncie naukowym, jak popularyzatorskim zyskują tzw. herstories, 
czyli opisy zjawisk, zdarzeń oraz procesów z perspektywy kobiet bądź uwzględniające je 
w narracji. Dotyczy to również problematyki górskiej2. Celem tego działania jest uzupełnie-
nie wiedzy dotyczącej rozwoju przestrzeni, regionu, grup społecznych o pomijane dotąd 
bohaterki, ale także w niektórych przypadkach redefinicja znanych modeli czy interpretacji. 
Przykładem może być choćby nowe spojrzenie na dotychczas patriarchalnie odczytywane 
taternictwo – jako na zjawisko, w którym kobiety być może odegrały istotną rolę i znacząco 
przyczyniły się do jego ukształtowania3. 

Typologia kobiet w literaturze o Tatrach
Można wyodrębnić kilka grup owych postaci historycznych i literackich, jakie pojawiają się 
w literaturze o Tatrach. Przynależność do nich zależy od stosunku do przestrzeni oraz zaj-
mowanej w niej pozycji. Pierwszą grupę stanowią urodzone na Podhalu i pozornie mające 
najbliższe związki z górami autochtonki. Drugą grupę tworzą przybyłe z innych regionów – 
szczególnie w okresie międzywojennym, wtedy to bowiem dokonywał się największy proces 
migracyjny na tym obszarze przed 1939 rokiem – rezydentki, czyli napływowe zakopianki 

1  Do najważniejszych opracowań należy zaliczyć przede wszystkim prace Jacka Kolbuszewskiego 
(szczególnie Tatry w literaturze polskiej 1805–1939, Kraków 1982; Tatry i górale w literaturze polskiej. Antologia, 
Wrocław 1992; Od Pigalle po Kresy, Wrocław 1994; Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016), a także Romana 
Hennela (Tatrami urzeczeni. Dawna turystyka w słowie i obrazie, Warszawa 1979), Krystyny Heski-Kwaśniewicz 
(„Miłość jak przepaść”: Julian Przyboś i góry, Katowice 1998), Michała Jagiełły (Tatry w poezji i sztuce polskiej, 
Kraków 1975), Andrzeja Jazowskiego (Złoty okres literatury podhalańskiej 1890–1918. Próba monograficznego 
ujęcia tzw. „Podhalańskiej Szkoły Literackiej”, Warszawa 1989), Jana Majdy (Tatrzańskim szlakiem literatury, Kraków 
1987), Macieja Pinkwarta (Pleban spod Giewontu, Nowy Targ 2017; Prasa zakopiańska w latach 1891–1939, Nowy 
Targ 2016; Stefan Żeromski. Prezydent Rzeczpospolitej Zakopiańskiej, Nowy Targ 2018) czy Wiesława Aleksandra 
Wójcika (Sabała, Zakopane 2010).

2  Wśród tekstów „herstorycznych” dotyczących Tatr warto wspomnieć m.in. takie publikacje, jak:  
M. Jastrzębska, Niezwykłe kobiety w Zakopanem, Łomianki 2022; A. Komosa-Styczeń, Taterniczki. Miejsce kobiet 
jest na szczycie, Warszawa 2021; A. Król, Kamienny sufit. Opowieść o pierwszych taterniczkach, Kraków 2021. Trend 
ten obecny jest też w beletrystyce, np. K. Zyskowska, Sprawa Hoffmanowej, Kraków 2019.

3  W tym kontekście poza wskazanymi wyżej reportażowymi publikacjami Agaty Komosy-Styczeń i Anny 
Król warto wspomnieć o artykule Martiny Gugglberger dotyczącym współzależności transgresji górskiej oraz 
płciowej: M. Gugglberger, Granice we wspinaniu. Góry jako przestrzenie transgresji granic płci, „Góry – Literatura – 
Kultura”, t. 11, s. 361–376.
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(przykładem męskiego reprezentanta tej grupy był zresztą właśnie Witkacy). Trzecia grupa 
to grupa gościń, w której można wyróżnić z jednej strony kobiety związane głównie z prze-
strzenią wysokogórską: taterniczki, turystki wysokogórskie i narciarki – z drugiej zaś kobie-
ty poruszające się niżej, przede wszystkim w miejskiej przestrzeni Zakopanego: kuracjuszki 
i wczasowiczki. O ile obecność kuracjuszek jest warunkowana rozwojem Zakopanego jako 
miejscowości uzdrowiskowo-sanatoryjnej, o tyle wczasowiczki przebywają pod Tatrami 
w celach wyłącznie wypoczynkowych, nie budują głębszej relacji z górskimi szczytami czy 
góralskimi realiami.

Literatura lat 1918–1939 (a także wcześniejsza) portretuje bohaterki-wczasowiczki 
w dwóch głównych kontekstach. Pierwszym z nich są rozrywki, czyli sposoby spędzania co-
dzienności pod Tatrami, które jednak nie obejmują górskich wycieczek, ponieważ wczaso-
wiczki przebywają w miejskiej przestrzeni Zakopanego. Do rozrywek w międzywojniu na-
leżą różnorodne imprezy, wystawy, przedstawienia teatralne, ale też nieformalne spotkania 
towarzyskie, tym łatwiejsze, że w omawianym okresie rośnie liczba kawiarni oraz pensjona-
tów4. Drugim kontekstem – powiązanym zresztą z życiem towarzyskim, jednak o wiele bar-
dziej specyficznym – jest wczasowe życie miłosne. Młode kobiety nawiązują liczne relacje 
damsko-męskie, tym samym wyzyskując Zakopane jako przestrzeń swobody, pozwalającej 
na odejście od norm moralnych czy obyczajowych. Relacje owe stają się często domyślnym 
elementem deskrypcji podgórskich przestrzeni, szczególnie Zakopanego. W literaturze to 
popularny motyw, a ilustrowane związki to zarówno niewinne flirty, poszukiwanie miłości 
czy małżeńskie zdrady bądź kontakty ograniczające się do sfery seksualnej.

Pożegnanie jesieni – Hela i Zosia  
jako zakopiańskie wczasowiczki

Oba te konteksty, towarzyski i miłosny, pojawiają się w Pożegnaniu jesieni. W powieści to 
właśnie przestrzeń Zarytego – konotowana jako miejsce wolności, izolacji, a nawet pew-
nego odrealnienia – sprawia, że główny bohater, Atanazy Bazakbal, dopuszcza się czynów 
transgresyjnych. Do podgórskiej willi Heli Bertz przyjeżdża wraz z żoną Zosią i od same-
go początku bohaterowie korzystają ze swobody, jaką oferuje Zaryte. Już opis pierwszego 
wieczoru sytuuje ich w szablonie wczasowiczów. Wszyscy oddają się alkoholowej biesia-
dzie, kobiety nie stanowią tu wyjątku. Obie są standardowymi – wedle zarysowanej tutaj 
typologii  – zakopiańskimi wczasowiczkami. Nie ograniczają ich żadne normy, które być 
może obowiązywałyby je w innej przestrzeni bądź w innych okolicznościach. „Hela szalała 
jak dzikie zwierzę, potęgując jeszcze niezartykułowany niepokój Atanazego” (Witkiewicz 
2010: 270), podobnie jak ciężarna Zosia.

4  Wykaz międzywojennych wydarzeń artystycznych w Zakopanem podaje Elżbieta Jost-Kleczkowska 
w kalendarium Zakopiańskie artystyczne kalendarium międzywojnia, w: Zakopane w czasach Rafała Malczewskiego, 
pod red. D. Folgi-Januszewskiej i T. Jabłońskiej, Olszanica 2006, s. 187–203.
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W oczekiwaniu jutra ostatni wieczór spędzono na szalonym pijaństwie. Lały się najdroższe 
i najlepsze płyny: Dżewe nie Dżewe, Camolli Bemba i patagońskie likiery. Piła nawet Zosia, 
zrzuciwszy dostojną maskę matrony w ciąży, zatruwając bez litości i degenerując jeszcze więcej 
Atanazowego embriona (Witkiewicz 2010: 269–270)

Co ciekawe, taka swoboda nie obowiązuje na górskim stoku, co może sugerować kul-
turowe zróżnicowanie obu przestrzeni – górskiej i zaryciańskiej (zakopiańskiej). Towarzy-
stwo wybiera się na narty, jednak „Zosia nie mogła brać udziału w sportach, ale wytrzy-
mywała to z pokorą, coraz bardziej przejęta nadchodzącym macierzyństwem” (Witkiewicz 
2010: 268).

Już zatem na początku górskiego epizodu zostają nakreślone główne pola aktywno-
ści bohaterów  – mianowicie rozrywki, wyzyskiwanie przestrzeni, wreszcie napięcie mię-
dzy bohaterami, które w miarę rozwoju fabuły, a także ewolucji bohaterek, będzie narastać. 
Obie zresztą są skonstruowane na zasadzie prostej, ale wieloaspektowej opozycji obejmują-
cej wygląd, zachowanie, a także funkcje pełnione w utworze oraz relacje nawiązywane z in-
nymi. Atrakcyjna, wyrazista Hela reprezentuje aktywną seksualność, delikatna, złotowłosa 
Zosia uosabia natomiast bierność.

Hela – bohaterka seksualna
Według Bożeny Umińskiej „Hela Bertz jest najbardziej autonomiczną postacią kobiecą 
spośród tych, które występują w powieściach Witkacego” (Umińska 2001: 209). Stanowią 
o tym cechy jej charakteru, stanowczość, zdecydowanie, aktywna rola, jaką odgrywa zarów-
no w konstrukcji powieści, jak w samej relacji z Atanazym (decyzyjność – to ona odtrąca, 
a nie jest odtrącana jak Zosia), wreszcie cielesność i seksualność, które stają się dominujące 
w jej rysie. Oczywiście nie bez znaczenia jest także fakt, że Hela jest Żydówką, co czyni ją 
podwójnie obcą i każe podwójnie asymilować – bohaterka przyjmuje chrzest i przekracza 
granice płciowe, przejawiając męskie zachowania (Umińska 2001: 221–222), również do-
minację, a także dąży do władzy, reprezentuje to, co publiczne (w przeciwieństwie do Zosi 
definiowanej przez pryzmat wartości domowych i rodzinnych).

W sposób szczególny Hela funkcjonuje również w środowisku Zarytego. Pozornie 
dopasowuje się do otoczenia, w którym ma swoją willę – jest ona zbudowana w stylu za-
kopiańskim, „oczywiście”, jak zaznacza narrator, poza tym jednak stanowi kopię stołecznej 
rezydencji Bertzów, co świadczy o chęci zachowania warszawskich warunków życia. Innym 
tego znakiem jest fakt, że Hela dysponuje kamerdynerem, w powieści nazywanym „butle-
rem”, choć w rzeczywistości jest to „stary Antoni Ćwirek z Czerwonego Pałacu” (Witkiewicz 
2010: 265). Zachowanie owych miejskich realiów wydaje się typowe dla międzywojennych 
wczasowiczek, których stopień wniknięcia w przestrzeń Podhala był nikły, budowana z nią 
relacja okazywała się fasadowa, a motywacje były towarzyskie lub wynikały z kierowania się 
„modą na Tatry”, a nie np. z autentycznego zainteresowania regionem.

Hela-wczasowiczka porzuca także obowiązującą w codziennych realiach  – w prze-
strzeni nizinnej – katolicką moralność. W otoczeniu gór Bóg, w mieście odgrywający w jej 
życiu ważną rolę, „rozpłynął się w jakiś zwierzęcy, pojęciowo niedający się ująć panteizm” 
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(Witkiewicz 2010: 268). Więcej: góry sprawiają, że Hela zapomina „o Bogu, księdzu Wy-
prztyku, mężu, wężu, ojcu i rewolucji, ale nie o Atanazym” (Witkiewicz 2010: 269). To 
stanowi pierwszy wyraźny sygnał odrębności górskiej przestrzeni od tego, co codzienne – 
dotyczyć to będzie zachowań bohaterów, ich systemu wartości, wreszcie będzie się także 
przekładać na relacje pomiędzy nimi. Tym, co dominuje w powieści, jest bowiem pożąda-
nie. Małgorzata Szpakowska twierdzi nawet, że zostaje ono przeciwstawione miłości, poja-
wiającej się marginalnie – np. w kontekście relacji Atanazego i Zosi – i raczej dzielącej ludzi, 
podczas gdy żądza dominuje, zazwyczaj wśród mężczyzn (zwłaszcza głównego bohatera), 
a to świadczy o wyjątkowości, a może nawet maskulinistycznym rysie Heli (Szpakowska 
2002: 92).

W jej deskrypcji jako wczasowiczki istotna jest erotyczna relacja, jaką pod wpływem 
górskiego otoczenia nawiązuje – czy też wznawia – z Atanazym Bazakbalem. To ona inicjuje 
kontakt, co również jest nie bez znaczenia, przydaje jej bowiem cech aktywnej femme fatale. 
Marek Kochanowski nazywa ją „demonem sztuki erotycznej” (Kochanowski 2007: 204), 
a cecha ta miałaby się łączyć z byciem Żydówką, gdyż ten aspekt tożsamości miałby wzma-
gać jej egzotyzm, erotyczność i czynić ją interesującą (Kochanowski 2007: 206). Jak pisze 
Bożena Umińska, „Żydówka jako kobieta ma czar czegoś nieznanego, pociągającej inno-
ści, która wreszcie […] okazuje się obcością nie do przekroczenia” (Umińska 2001: 227). 
Wskazuje na to także Paweł Dybel, sugerując, że Hela magicznie przyciąga swoim egzoty-
zmem (Dybel 2016: 208). Badacz zauważa, że owa egzotyczność wzmaga kontrast wobec 
Zosi („swojskiej”, wpisującej się wszak w polską tradycję literacką, zwłaszcza sentymental-
ną, do czego powrócimy) – nie jest on oparty wyłącznie na zachowaniach, ale i tożsamości, 
a co za tym idzie, także usytuowaniu w społeczeństwie (Dybel 2016: 208). Wszystko to 
zdaje się zyskiwać dodatkowe znaczenie w wyraźnie nacechowanej, m.in. kulturowo, prze-
strzeni. Wyzyskując jej specyfikę – jak brak ograniczeń moralnych – Hela kokietuje innego 
mężczyznę, próbując wzbudzić zazdrość w Atanazym, a pozorna przyjaźń z Zosią zupełnie 
jej w tym nie przeszkadza.

Relacja Heli i Atanazego rozwija się właśnie w górskim anturażu i jest wyraźną kli-
szą na tle innych międzywojennych popularnych dzieł spod znaku romansu bądź sensacji. 
Jacek Kolbuszewski wyróżnia nawet w literaturze i kulturze dwudziestolecia zjawisko ta-
trzańskiej gry miłości i śmierci, które charakteryzuje jako wypływające z kultury filmowej, 
deformujące dzieła wysokoartystyczne tudzież twórczość taternicką. Badacz zauważa, że 
„erotyzm […] wnikać począł do prozy o tematyce tatrzańskiej nieśmiało i […] za […] 
pośrednictwem idei »górskiej komunii dusz« odnajdujących siebie w identycznym nasta-
wieniu wobec gór” (Kolbuszewski 1976: 89). Dzieła wpisujące się w owo zjawisko będą 
zatem powtarzalne, wypełniając określony popularny schemat fabularny, a także koncepcję 
budowania postaci.

W Pożegnaniu jesieni stosowanie klisz jest celowym zabiegiem, wątek ten pełni tu od-
mienną funkcję niż w innych utworach o Tatrach tego okresu – ma wymiar ironiczny, pod-
jęta zostaje gra z konwencją literacką. Ilustruje to następujący fragment powieści:

Przez chwilę Atanazy z Helą zostali na przełęczy sam na sam. Hela, wpatrzona rozszerzonymi 
oczami przed siebie, w kierunku południowych gór, zdawała się wchłaniać w siebie wszechświat 
cały w bydlęcym zapamiętaniu. Straszliwe nienasycenie objęło jej głowę prawie dotykalnymi 
mackami. Atanazy zapatrzył się na jej drapieżny profil owiany ryżymi włosami, targającymi się 
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w wichrze. Była dla niego w tej chwili widomym symbolem całego sensu istnienia. Gdyby nagle 
znikła, i on chyba znikłby z nią razem (Witkiewicz 2010: 276).

Odosobnienie bohaterów, ich zapatrzenie w góry, które funkcjonują tutaj jako prze-
strzeń eskapistyczna, wreszcie przerysowanie charakterów i zachowań  – Kolbuszewski 
wskazuje choćby na poetyczność dialogów bohaterów jako cechę utworów realizujących 
estetykę tatrzańskiej gry miłości i śmierci (Kolbuszewski 1976: 90) – a także wyglądu samej 
Heli, którą wyróżnia burza rudych włosów i drapieżność spojrzenia, w innym miejscu jest 
zaś nazwana „zdziczałą i wychudzoną od sportów i głodówki” (Witkiewicz 2010: 274) – 
składają się na obraz wykpiwający tego typu przedstawienia postaci.

Podobne funkcje pełni zresztą kolejny znany i eksploatowany w literaturze popular-
nej motyw ratowania kobiety w górach, który pojawia się przy okazji zjazdu Heli Bertz na  
nartach:

Ale zaraz potem posłyszał Atanazy chrobot nart na skałach i krzyk – po czym cisza. Tylko krew 
waliła mu w skroniach. Bez namysłu pomknął na dół żlebem i zrobiwszy szaloną „christianię”, 
przejechał wolno grzbiet i ujrzał Helę leżącą głową na dół wśród nagich piargów pod ścianą. 
Hela jęczała cicho. Szybko odpiął narty i rzucił się na ratunek. Odpiął jej narty i zaczął ob-
macywać nogę w kostce. […] Odpiął jej krótkie spodnie […], wyciągnął pończochę, odpiął 
podwiązkę, zdjął kamasz i but, i zobaczył wreszcie przez przezroczysty jedwab tę nogę, o której 
zawsze marzył. Była rzeczywiście piekielnie ładna (Witkiewicz 2010: 277).

W scenie tej dominuje motyw ratowania „damy w opałach” – to częsty sposób ukazy-
wania kobiet w literaturze o Tatrach, szczególnie w kontekście wysokogórskim, wszelkie 
wypadki bądź niedomagania panien podczas górskich wycieczek stają się okazją dla męż-
czyzn do udowodnienia swojej wartości, a także nawiązania damsko-męskiej relacji. Pod-
kreślają również patriarchalny wymiar górskiej przestrzeni, jest to bowiem obszar zagarnia-
ny przez mężczyzn. W zróżnicowanej literaturze o Tatrach kobiety udające się na górskie 
wycieczki są najczęściej niesamodzielne, korzystają z męskiej rady, pomocy, wskazówek. 
W razie wypadku są zaś przez nich ratowane, co często zresztą łączy się z silną ich seksuali-
zacją. Tak właśnie dzieje się w przytoczonym fragmencie Pożegnania jesieni: Hela potrze-
buje pomocy, uzyskuje ją, ale przy okazji zostaje pozbawiona ubrania, Atanazy odsłania 
i podziwia jej nagie ciało. Poszczególne elementy – ratowania oraz seksualizacji – następują 
więc bezpośrednio po sobie, a nawet jeden wynika z drugiego.

Ta scena stanowi preludium do dalszych wydarzeń, czyli nawiązania seksualnego sto-
sunku między Helą a Atanazym. Rozgrywa się to w milczącej obecności Zosi, wszyscy troje 
przebywają bowiem w tej samej przestrzeni, która wyraźnie na nich oddziałuje.

Zosia – bohaterka duchowa
Zosię określa się w powieści jako „sentymentalną”, jest postacią bierną i reprezentującą 
duchowość, przeciwieństwo seksualności. Konstrukcja tej bohaterki stanowi zresztą, jak 
zauważa Marek Kochanowski, przedłużenie sentymentalnej tradycji, wedle której prota-
gonistka miała odznaczać się wyłącznie pozytywnymi cechami, takimi jak bierność, ale też 
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anielskość (w rysie Zosi tym bardziej wyraźna, że skontrastowana z demonicznością Heli), 
uległość, cnotliwość (co jest możliwe dzięki pozbawieniu postaci kontekstów seksualnych) 
czy wrażliwość (Kochanowski 2007: 197–198). Badacz wskazuje także na dwie role, jakie 
Zosia ma odgrywać: żony i salonowej lalki (Kochanowski 2007: 197). Pisze, że „jest iko-
ną strażniczki domowego ciepła, co dodatkowo, w późniejszym rozwoju zdarzeń zostaje 
jeszcze wzmocnione zapowiedzią macierzyństwa” (Kochanowski 2007: 200). To wyzbyty 
seksualnych aspektów sentymentalny rodowód zdaje się więc powodem, dla którego Zosia 
jest swego rodzaju bohaterką duchową, nie cielesną, i o ograniczonej podmiotowości. 

Jest jednak fundamentem wydarzeń rozgrywających się w Zarytem; relacja, jaką bu-
duje z Atanazym, a także – niebezpośrednio – z Helą, staje się kluczowa dla rozwoju boha-
terów. Dominika Spietelun twierdzi nawet, że Zosia jest „siłą napędową wszelkich działań 
głównego bohatera” i że to ona „napędza całą akcję powieści” (Spietelun 2013: 128). 

Jednocześnie jest postacią rozwojową, a jej przemiana ma także wymiar fizyczny, zwią-
zany z wyglądem, który zresztą, dość lakonicznie opisany i ograniczony do cech pozytyw-
nych, wpisuje się w model anielskości Zosi. W pewnym momencie kobieta „zaczęła silnie 
brzydnąć, zrobiła się nieruchoma i ospała” (Witkiewicz 2010: 270), co można interpreto-
wać jako podkreślenie jej braku decyzyjności. Zosia znajduje się w tle wydarzeń, jednak 
metamorfoza, jakiej ulega, zostaje zauważona przez Atanazego, a nawet zdaje się powodem, 
dla którego zmienia się jego stosunek do żony:

Atanazy […] tęsknił do niej czasem […]. Tęsknił za tą, którą była dla niego dawniej. Widział 
tamto życie, ciche szczęście, […] spokojne, umiarkowane „życie płciowe”, pozbawione niesa-
mowitej rozkoszy perwersyjnych dodatków […]. Zosia wchodziła raczej w tę sferę absolut-
nej etyki: z kompromisowej, półdziewiczej panienki, na tle stanu „odmiennego”, odmiennego 
też od dotychczas jej znanych, przetwarzała się w fanatyczną samicę-matkę-żonę, a wszystko 
to nie było pierwotne i zabawne, tylko raczej ponure i wyrozumowane, przy czym miłość 
jej do Atanazego wzrastała stale i ciągle i dochodziła do złowrogich, męczących rozmiarów 
(Witkiewicz 2010: 273).

Z tego powodu kobieta cierpi, czuje się odtrącona, a nawet „czuła, że Atanazy używa 
jej tylko jako nieistotnej rozrywki” (Witkiewicz 2010: 270). Zosia podczas epizodu „za-
kopiańskiego” w bezpośrednie relacje z mężem nie wchodzi. Jej separację od seksualnego 
aspektu związku  – mimo że przecież jest w ciąży  – podkreśla scena, w której obserwuje 
zdradę męża, jakiej ten dopuszcza się z Helą pod osłoną nocy: „zobaczyła rzecz niewiary-
godną: goły zad Atanazego myśliciela […], a na lewo trochę skręconą głowę Heli z rozwi-
chrzonymi lokami i dwie gołe jej nogi rozwalone w dzikim bezwstydzie” (Witkiewicz 2010: 
307). Owa obserwacja popycha ją do popełnienia samobójstwa. Czyni to zresztą także ze 
względu na dziecko, które ma się urodzić: bohaterka stwierdza: „Nie – ono żyć nie może. 
Świat jest za okropny” (Witkiewicz 2010: 308).

Ciąża Zosi jest dość istotnym aspektem jej deskrypcji. Jak twierdzi Ryszard Kozio-
łek, „ciąża (małżeńska) to jedyny moment bezkarnego ujawnienia przez kobietę własnej 
seksualności, społecznie aprobowane odkrycie skutków erotyzmu” (Koziołek 1996: 51). 
Wedle tej interpretacji bohaterka za sprawą swojego stanu wpisuje się zatem w problematy-
kę powieści, w ramach której powracają kwestie pożądania i cielesności. Witkacy podejmu-
je jednak grę z tradycyjnym odczytywaniem figury matki. Wydaje się, że kulminacją owej 
gry jest wzmiankowane samobójstwo – będące wszak jednocześnie zabójstwem własnego 
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dziecka, czyli zniekształceniem mitu matki Polki. Jak bowiem wskazuje Agnieszka Imbie-
rowicz, mit ten polega na usytuowaniu w centrum rodziny oraz ojczyzny, a nie samej siebie 
(Imbierowicz 2012: 430).

Zniekształceniu, a nawet swoistemu odwróceniu ulega także sam poród, jest on bo-
wiem w rzeczywistości wydobyciem podczas sekcji zwłok z ciała martwej Zosi – martwego 
dziecka: „Atanazy widział, jak z krwawego wnętrza Zosi (ukochanej niegdyś) wydobyto 
jego dziecko – był to syn” (Witkiewicz 2010: 324). Potencjalne przedłużenie męskiej linii, 
umacniające patriarchalny model społeczny nie realizuje się ostatecznie z powodu działań 
bohaterki.

Samobójcza śmierć Zosi jest czytelną aluzją do przeżyć Witkacego. Jego narzeczo-
na, Jadwiga Janczewska, popełniła samobójstwo w lutym 1914  roku pod Skałą Pisaną 
w Dolinie Kościeliskiej, strzelając do siebie z pistoletu (Degler 2013: 161; Pinkwart 2015: 
131–159). W powieści scena, która do tych wydarzeń nawiązuje, została przedstawiona  
następująco: 

Szła tak długo, aż na jakiejś podnoszącej się w górę polanie, na której leżały jeszcze duże płaty 
mokrego śniegu, siadła zmęczona, spłakana jak bóbr, zła na cały świat i pełna okropnej goryczy. 
I wiedziała, że jeśli wstrzyma się teraz, jeśli zdoła odwlec tę chwilę do rana, wszystko może się 
jeszcze zmienić. Nowy podmuch szalonego wichru – i właśnie dlatego, śpiesząc się ze strachu 
przed tą możliwością, wstała i przyciskając lufę do lewej piersi, z zawziętością taką, jakby strze-
lała do swego śmiertelnego wroga, wypaliła sobie w serce (Witkiewicz 2010: 310).

Wątek Zosi stanowi zupełną dekonstrukcję typowego dla międzywojennej literatury 
o Tatrach schematu, wedle którego wyzbyta seksualności, pozytywna, ale i bierna boha-
terka zwycięża w rywalizacji z aktywną femme fatale. Tu zostaje on wykpiony, ważniejszy 
staje się bowiem popęd, który zostaje wyzwolony za sprawą otoczenia gór. To odwrócenie, 
swoisty paradoks zauważa nawet Hela, w momencie gdy patrzy na ciało Zosi-samobójczy-
ni: „Nie zazdrościła jej śmierci, ona, która tyle razy od tak dawna usiłowała »opuścić ten 
świat«. Ta notoryczna samobójczyni żyje, a tamta, pełna radości życia, medyczno-pielę-
gniarska, poczciwa demi-arystokratyczna Zosia leży z rozwalonym sercem” (Witkiewicz  
2010: 316).

Koncepcja tatrzańskiej gry miłości i śmierci 
a bohaterki Witkacego

Charakterystycznym dla zakopiańskich wczasowiczek kontekstem kulturowym, który po-
niekąd wpisuje się także w kategorię romansów przez nie nawiązywanych, jest wspomniana 
już, opisana przez Jacka Kolbuszewskiego koncepcja tatrzańskiej gry miłości i śmierci, któ-
ra odnosi się do literatury popularnej, głównie międzywojennej, i – co szczególnie ważne 
w kontekście naszych rozważań – przypisuje ważną rolę kobietom. Badacz pisze, że góry są 
w jej ramach przedstawiane jako przestrzeń demoniczna, katalizator zachowań opartych na 
instynktach oraz siła przynosząca śmierć (Kolbuszewski 2016: 598).
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Ponieważ zjawisko to łączy ze sobą miłość (w postaci aktywności seksualnej) oraz 
śmierć (np. morderstwo będące następstwem aktu seksualnego), wymaga obecności zarów-
no mężczyzny, jak i kobiety. Ta ostatnia jest w utworach osnutych wokół motywu miłości 
i śmierci przedstawiona w specyficzny sposób – często różni się od modelu obecnego w in-
nych dziełach, których akcja rozgrywa się w przestrzeni wysokogórskiej.

Kobiety będące głównymi aktorkami tatrzańskiej gry miłości i śmierci zaliczamy właś-
nie do wczasowiczek, co wynika z tego, w jaki sposób przestrzeń tatrzańska zostaje w tych 
utworach potraktowana. Stanowi ona jedynie tło wydarzeń, a w centralnym punkcie znaj-
dują się bohaterowie i ich przeżycia. Fundamentem całego zjawiska jest zaś życie społeczno-
-kulturalne Zakopanego od momentu, kiedy rozpoczyna się „moda na Tatry”, ale i na samo 
Zakopane – moda objawiająca się wzmożoną produkcją literatury popularnej, rozwojem 
prasy związanej z Podhalem, przeniesieniem punktu ciężkości z pejzażu na ludzi. Sztucz-
ność literatury wpisującej się w konwencję tatrzańskiej gry miłości i śmierci koresponduje 
ze specyficzną grupą turystek (oraz turystów), dla których Podhale wiąże się z określonym 
systemem znaczeń, zgoła innym niż to góralskie czy taternickie – systemem reprezentowa-
nym przez takie pojęcia, jak stereotypowość, fasadowość bądź powierzchowność.

Potencjał Heli i Zosi, jako bohaterek utworu wpisanego w koncepcję tatrzańskiej gry 
miłości i śmierci, realizuje się dzięki centralnej postaci Atanazego. On utrzymuje bowiem 
relacje z obiema kobietami, choć czyni to w różny sposób. Rozdarcie owo ilustrują rozwa-
żania Atanazego dotyczące jego uczuć. „Spojrzał na Helę […] poczuł nagle, że ją kocha, 
tak samo jak kilka miesięcy temu kochał Zosię, a nawet może więcej – albo może nie wię-
cej, ale pełniej – nie było w uczuciu tym rezygnacji i litości, sztucznego zatracenia siebie 
i poświęcenia” (Witkiewicz 2010: 277–278). Po odnalezieniu zwłok Zosi zaś „wybuch-
nęła ze zbolałego umęczonego jego serca dawna miłość do Zosi. […] kochał Zosię w tej 
chwili tak, jak wtedy, w ten dzień, kiedy szedł zdradzić ją po raz pierwszy” (Witkiewicz  
2010: 314).

Relacje, jakie buduje Atanazy, dopełniają się, jedna jest przesycona seksualnością, dru-
ga – duchowością, a następnie śmiercią, obie są zaś w jakimś stopniu poluzowaniem norm 
obyczajowych i odejściem od reguł, które obowiązują w przestrzeni miejskiej. Można przy-
porządkować obie bohaterki do odrębnych kategorii: Hela jest kochanką, Zosia zaś matką – 
nosi pod sercem syna Atanazego. Sam model jest znany z literatury, zwłaszcza romantycz-
nej – pojawia się w Zamku kaniowskim Seweryna Goszczyńskiego czy Nie-Boskiej komedii 
Zygmunta Krasińskiego  – w powieści Witkacego jednak, w kontekście przestrzennym, 
zyskuje nowy sens. Dopiero współistnienie wszystkich trojga bohaterów – i funkcji, jakie 
spełniają – tworzy układ, który można określić jako przypisany grze miłości oraz śmierci.

Choć przedstawianie trójkątów miłosnych w tatrzańskim anturażu nie było w prozie 
międzywojennej rzadkością – można się z tym spotkać np. w opowiadaniach Rafała Mal-
czewskiego5 – to zazwyczaj oba motywy, seksualności i śmierci, były związane z jedną po-
stacią. Witkacy zaś każdemu ze swoich bohaterów nadaje istotną rolę do odegrania – szcze-
gólnie dotyczy to kobiet.

5  Opowiadania te, zebrane w zbiorze Narkotyk gór, są pastiszem międzywojennych trendów znanych z lite-
ratury popularnej. Malczewski, podobnie jak Witkacy, przetwarza znane motywy i schematy fabularne, nadając 
im ironiczną wymowę. Przedstawiony w taki sposób trójkąt miłosny, łączący kwestię miłości, seksualności oraz 
śmierci pojawia się np. w opowiadaniu Przekupień problematów.



77

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
4(

44
) 2

02
2

Zakończenie
Fakt, że Hela oraz Zosia zostały opisane jako „modelowe wczasowiczki”  – skonstruowa-
ne na zasadzie wyraźnego kontrastu, wchodzące w odpowiednie dla ich osobowości 
relacje z Atanazym  – może świadczyć o przynależności powieści Witkacego do różno-
rodnej grupy literatury o Tatrach, a także o trafnym rozpoznaniu autora Nienasycenia 
poetyki i reguł rządzących tą zależną od przestrzeni kategorią. Dzieje się tak bez wzglę-
du na ironiczny wydźwięk całej powieści i grę, jaką Witkacy podejmuje z konwencją tu-
dzież powtarzalnymi schematami, dominującymi w międzywojennej tatrzańskiej kulturze  
literackiej.

Tym samym znaczenia nabiera górski epizod powieści, ujawniający – dzięki określo-
nym warunkom przestrzennym czy kulturowym, które umożliwiają redefinicję relacji mię-
dzy bohaterami – szczególne ich funkcje. Wątek ten sprawia także, że jego aktorki stają się 
swoistymi spiritus moventes wydarzeń.

Według Małgorzaty Łoboz Witkacy w Pożegnaniu jesieni „ukazuje galerię portretów 
indywidualnych, które składają się na zbiorowy model bardzo charakterystycznej grupy 
społecznej na tle wyraźnie skrystalizowanej przestrzeni” (Łoboz 2016: 187). Rzeczywiście, 
jak wykazaliśmy, w powieści pojawiają się modelowe postaci „wczasowiczek”, które opierają 
się na wyrazistym kontraście, a jednocześnie nawiązują damsko-męską relację, stanowiącą 
podstawę ich konstrukcji. Hela bowiem nie byłaby „demoniczną i rozerotyzowaną femme 
fatale” (Łoboz 2016: 191), gdyby nie jej kochanek, Atanazy, który te cechy w niej wyzwolił; 
Zosia zaś, gdyby nie zdrada męża, nie miałaby powodu, by popełniać samobójstwo w ma-
lowniczym otoczeniu ośnieżonych szczytów (Pigoń 2022: 348).
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