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Osnuty na historycznym motywie procesu Sokratesa, dość swobodnie potraktowanym, 
„poemat dramatyczny” Lenartowicza prowokował do prostowania obecnych w nim nie-
ścisłości i anachronizmów (zob. Sinko 1933) oraz tropienia przemyconych aluzji politycz-
nych, ale też skłaniał do lektury przez pryzmat osobistych doświadczeń autora i jego filozo-
ficzno-religijnych poszukiwań (Bojko 2003). 

Analizom dzieła towarzyszyły niekiedy przypomnienia o istnieniu kilku jego wersji rę-
kopiśmiennych. Monika Bojko jako dowód autorskiego zaangażowania wymieniła w przy-
pisie rękopisy ze zbiorów Biblioteki PAN w Krakowie o sygnaturach 2079, 2080 i 2081, 
zawierające kompletne teksty różnych redakcji utworu (ibid.: 555). Obok nich istnieją 
jeszcze fragmenty redagowane osobno i zachowane w postaci szczątkowych rękopisów oraz 
drukowanych „wyjątków”1. W literaturze przedmiotu obowiązuje wszakże milczące zało-
żenie uprzywilejowania wersji drukowanej. Podstawą druku uczyniono jedyny zachowany 
w całości autograf, ale warto pamiętać, że działo się to już po śmierci autora. 

Mnogość zachowanych wersji w połączeniu z brakiem autoryzowanego wydania spra-
wia, że tekst utworu Lenartowicza o Sokratesie nazwać można doskonale płynnym. Tym 
terminem John Bryant określa „każde dzieło literackie, które istnieje w więcej niż jednej 
wersji” (Bryant 2020: 23), a o jego płynności decyduje to, że „wersje przepływają z jed-
nej w drugą” (ibid.). Ponieważ do wersji owych autor zalicza zarówno wszystkie składowe 
przed-tekstu, odpowiadające kolejnym stadiom genezy (plan, notatki, konspekt, brudno-
pis), jak i dokumenty z obszaru genetyki druku (pierwodruk i kolejne wydania), a także 
adaptacje w innych mediach (teatralne, radiowe, filmowe) – „płynność” staje się cechą uni-
wersalną literatury. „Dzieła literackie zawsze istnieją w wielu wersjach” – konstatuje Bryant, 
wpisując następnie „płynny tekst” w przestrzeń dekonstrukcjonistycznej gry „współtwór-
ców” dzieła, wśród których znajdują się krewni i przyjaciele pisarza, redaktorzy i adaptato-
rzy, wreszcie również czytelnicy. 

Dzieło Lenartowicza cechuje wszakże płynność niewymagająca teoretycznych uzasad-
nień i metodologicznych polemik. Jest ono w samej swej istocie tak doskonale płynne, że 
nie posiada nawet stabilnego tytułu. Znane jest pod najbardziej rozpowszechnioną  – bo 
najpóźniej przez autora użytą – nazwą Sędziów ateńskich, ale obok niej pojawiał się w dru-
ku także Sokrates, w rękopisach wystąpiła Sokratejska intryga, w korespondencji autora zaś 
zaznaczały się jeszcze Glifeios sofistikos (Rzeźbiarz filozof), Zgon Sokratesa, Arystofanes i So-
krates, a nawet Osy i pszczoły. 

Podobnie niestabilna jest przypisywana utworowi formuła gatunkowa. Po  śmier-
ci autora brak zdecydowania zaznaczył się już u pierwszego wydawcy  – w 1895  roku 
z tej samej oficyny wyszły dwie edycje: jedna w tomie drugim Poezyj z podtytułem: Poe-
mat dramatyczny (Lenartowicz 1895a), i druga, osobna, bez gatunkowego kwalifikatora 

1  Bibliografia Dramat polski 1765–2005. Przedstawienia, druki, archiwalia (Hałabuda et. al. 2014: 516) wy-
mienia jeszcze autorski odręczny zapis fragmentu zachowany w zespole dokumentów oznaczonych w Biblio-
tece PAN w Krakowie sygnaturą 2088 i maszynopiśmienną kopię o sygnaturze 2078 oraz fragmenty drukowane 
w „Kronice Rodzinnej” (1883, nr 13), „Tygodniku Ilustrowanym” (1883, t. 2, ser. 4, nr 31), „Bluszczu” (1885, nr 1 i 11) 
i „Przeglądzie Literackim”, dodatku do „Kraju” (1888, nr 1–2). Do tego zestawu należy jeszcze dodać niekompletny 
autograf należący do Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy, sygn. 10.II, dokument cyfrowy: http://mbc.cyfrowe-
mazowsze.pl/dlibra/doccontent?id=61664 [1.06.2021]. 
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(Lenartowicz 1895b). W monografii Henryka Biegeleisena utwór został zakwalifikowa-
ny jako „dramat” (a także „sztuka”), choć raz padła nazwa „tragedia” (Biegeleisen 1913: 
139–144). Jan Nowakowski, marginalizując całą tę gałąź twórczości Lenartowicza, objął 
ją wspólną nazwą „utworów dramatycznych”, które „należą do słabych pozycji jego dorob-
ku” (Nowakowski 1956: CLXIII). Poza tym nieliczne wzmianki napotkać można w przy-
pisach do wydań listów, gdzie zaznacza się dość duża swoboda w operowaniu terminologią  
genologiczną. 

Największa różnorodność panuje w dodanych do korespondencji poety z Józefem 
Ignacym Kraszewskim komentarzach Wincentego Danka, gdzie dostrzec nawet można 
pewną ewolucję: „poemat dramatyczny” (Kraszewski et al. 1963: 391)2 został wyparty przez 
wymiennie stosowane określenia „dramat” (ibid.: 409)3 i „niesceniczny dramat” (ibid.: 416, 
484)4, z których drugie zmieniło się z opisowego epitetu w bardziej zobowiązującą nazwę: 
„dramat niesceniczny” (ibid.: 492)5; co ciekawe  – wszystkie wymienione formuły przy-
pisano konsekwentnie stosowanemu jednemu tytułowi: Sokrates (z przywołaniem faktu, 
że na krótką chwilę zastąpiły go Osy i pszczoły; ibid.: 4096). Tymże tytułem posłużyła się 
również Jadwiga Rudnicka – w przypisie do jednego z listów Lenartowicza do Tekli Zmor-
skiej (Lenartowicz 1978: 305)7, pochodzącego z roku 1884, czyli akurat z czasu, kiedy kilka 
polskich czasopism ogłaszało fragmenty tego utworu jako „ustępy” lub „wyjątki” właśnie 
z Sokratesa (w tym samym zresztą miejscu autorka edycji listów naprowadza na inne i dla 
rekonstrukcji dziejów tego tekstu ważne tropy w dokumentach niewydanych). W przypisach 
do korespondencji Lenartowicza z Julią Jabłonowską w opracowaniu Józefa Ferta występują 
trzy wersje tytułu (Sokrates, Osy i pszczoły oraz Sędziowie ateńscy) w towarzystwie dwóch 
nazw gatunkowych, „poematu dramatycznego” i „dramatu”, przy czym druga z nich, niezbyt 
fortunnie, znalazła się raz w tytule dzieła (Lenartowicz et al. 2003: 58)8, które w żadnej 
ze znanych postaci tekstu (ani drukowanej w całości, ani ogłoszonej we fragmentach, ani 
zachowanej w rękopisie) tej akurat etykiety nie otrzymało. Co nie znaczy, że nie mogło jej 
uzyskać w którejś z nieznanych lub uszkodzonych postaci. 

2  Przyp. 6 do listu z 19 marca 1883 roku: „Fragmenty poematu dramatycznego Lenartowicza Sokrates dru-
kowane były […]”. 

3  Przyp. 4 do listu z 10 grudnia 1883 roku: „dramat Sokrates otrzymał tytuł Osy i pszczoły” i s. 441 (przyp. 5 do 
listu z 13 listopada 1885): „Jan Królikowski […] miał zamiar wystawić dramat Lenartowicza Sokrates”.

4  Przyp. 7 do listu z 3 lipca 1884 roku: „Niesceniczny dramat Lenartowicza, drukowany tylko we fragmen-
tach w różnych pismach polskich” – i przyp. 5 do listu z 15 lipca 1886 roku: „Chodzi o niesceniczny dramat Lenar-
towicza Sokrates”.

5  Przyp. 7 do listu z 3 października 1886 roku: „Sokrates – to dramat niesceniczny Lenartowicza, drukowany 
w prasie polskiej tylko w wyjątkach”.

6  Przyp. 4 do listu z 10 grudnia 1883 roku: „dramat Sokrates otrzymał tytuł Osy i pszczoły”. 
7  Przyp. 2 do listu z 19 września 1884 roku: „Mowa o dramacie Sokrates, który miał wystawić na scenie war-

szawskiej Wojciech [?] Rapacki”.
8  Przyp. 8: „Chodzi tu prawdopodobnie o ustęp z p o e m a t u  d r a m a t y c z n e g o  Sędziowie ateńscy.  

D r a m a t  w czterech częściach, druk. w »Kronice Rodzinnej«, 1883, nr 13 i w »Tygodniku Ilustrowanym«, 1883, 
nr 31 i dalsze” (podkr. – M.D.). 
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Ślady i świadectwa genezy
Powiedzieć, że Lenartowicz pisał ten utwór długo, to za mało. Dodać, że dramat w procesie 
genezy ewoluował – to jeszcze nie dość. Z zachowanych świadectw wynika, iż poeta nie 
tylko kilka razy zabierał się do pisania od nowa, lecz także – że za każdym razem pracę roz-
poczętą doprowadzał do końca. Pierwszy ślad u k o ń c z e n i a  dzieła Henryk Biegeleisen 
odnalazł w liście Lenartowicza do Mieczysława Darowskiego z grudnia 1881 roku: 

W tej chwili s k o ń c z y ł e m  mojego sofistę Sokratesa. Glifeios sofistikos, rzeźbiarz filozof, 
udał mi się. Tak sobie zawsze pochlebiam, ile razy co skończę, a w parę dni już mnie do przed-
miotu zniechęcenie o g a r n i a  (cyt. za: Biegeleisen 1913: 138; podkr. – M.D.).

Jednakże w maju roku następnego Lenartowicz prowadził korespondencyjny dialog 
z Kraszewskim na temat jakiegoś swojego nieukończonego Sokratesa. Dostępny materiał 
nie obejmuje niestety kwestii inicjującej wymianę zdań. Pierwsza zachowana wzmianka, 
w liście Kraszewskiego z 17 maja 1882 roku, jest odpowiedzią na powiadomienie o aktual-
nych twórczych zatrudnieniach Lenartowicza, zapewne sprowokowane jeszcze wcześniej-
szym pytaniem postawionym przez autora Starej baśni. Odpowiedź Kraszewskiego, otwarta 
pytaniem retorycznym, dobitnie wskazuje na swój rodowód: 

Co Ty robisz? Sokratesa! Co za śliczny temat! Wszak to jak lat temu 30 pisałem i spaliłem dra-
mat… Sokrat (Kraszewski et al. 1963: 379)9.

Cztery dni później Lenartowicz odpowiadał: 

Obecnie m a ł o  m i  b r a k u j e  d o  w y k o ń c z e n i a  i Sokrata, i Polemona, ale mi wszyst-
ko obrzydło. 20 arkuszy pisma o Marii Malczewskiego po włosku mam do przepisywania, ale 
to głowa pęka i łez pełno w oczach (ibid.: 382; podkr. – M.D.)10. 

Komentarz wydawcy głosi, że chodzi tu o inne, nieliterackie dzieło – że ujęci razem 
Sokrates i Polemon to „dwie mało znane p r a c e  r z e ź b i a r s k i e  Lenartowicza” (ibid.: 
s. 383, przyp. 8; podkr. – M.D.), a przypis do Sokratesa z listu Kraszewskiego notuje „brak 
bliższych wiadomości o tej r z e ź b i e ” (ibid.: s. 379, przyp. 7; podkr. – M.D.). Biegeleisen 
podaje, że „komórką zarodkową” Sędziów ateńskich miał być wykonany w glinie projekt gru-
py przedstawiającej „Sokratesa przy pracy rzeźbiarskiej nad wykończeniem skrzydeł Psy-
chy” (Biegeleisen 1913: 155), ulepiony przez Lenartowicza „w drugiej połowie września 
1877 roku” (ibid.; zob. Król 1993: 73). Cytowana listowna wymiana zdań z Kraszewskim 
na temat „wykańczanego” Sokratesa jest jednak o pięć lat późniejsza, a podawane w przypi-
sach objaśnienia prowokują do pytania, dlaczego niezachowane doniesienie Lenartowicza 
o pracy nad r z e ź b ą  miałoby obudzić w Kraszewskim wspomnienie własnego zarzuco-
nego d r a m a t u? Nie ma w żadnym z tych dwóch listów najmniejszej wzmianki wyklu-
czającej możliwość dyskusji o utworze literackim. Przypuszczenie takie zaś wydaje się tym 

9  List Kraszewskiego z 17 maja 1882 roku. 
10  List Lenartowicza z 21 maja 1883 roku.
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bardziej uprawnione, że Sokrates powraca po upływie niemal roku – w liście Lenartowicza 
z 19 marca 1883  – jako rzecz ciągle nieukończona: 

Na ten rok m a m  d o  w y k o ń c z e n i a  mojego Sokratesa, rzeźbę figurek Parnasu polskiego, 
Daków. (Biegeleisen 1913: 389; podkr. – M.D.) 

Tym razem komentarz wydawcy identyfikuje Sokratesa jako „poemat dramatyczny” 
(ibid.: s. 391, przyp. 6), na co właściwie też nie ma przekonujących dowodów, może poza 
czytelnym wyodrębnieniem w tym zdaniu tego, co należy do innej dziedziny twórczości 
artystycznej („rzeźby figurek Parnasu polskiego”). Następny wymieniony – i także nieozna-
czony żadnym wskazaniem na rodzaj sztuki – tytuł, Dakowie, rozpoznawany jest w komen-
tarzu jako „niewykończony poemat” Dacja (ibid.). Wygląda na to, że kiedy poeta nie pre-
cyzował, do jakiej dziedziny należy jego wymieniona praca, sygnalizował w ten sposób jej 
przynależność do obszaru dla siebie podstawowego, za który najwyraźniej uważał literaturę. 

Gdyby jednak pierwszy omawiany w listach Sokrates rzeczywiście miał być rzeźbą, 
a dopiero drugi dziełem literackim, to i tak wynika z korespondencji z Kraszewskim, że 
utwór obwołany gotowym pod koniec roku 1881 autor ponownie „miał do wykończenia” 
w marcu 1883. Kilka miesięcy później doszło do pierwszych publikacji fragmentu – 1 lipca 
„Kronika Rodzinna” ogłosiła Ustęp z poematu dramatycznego „Sokrates” (Kronika Rodzinna,  
1 lipca 1883: 390–392), a 4 sierpnia „Tygodnik Ilustrowany” powtórzył krótszy fragment 
tegoż Ustępu11 (Tygodnik Ilustrowany, 4 sierpnia 1883: 74). W korespondencji nie ma śla-
dów, by Lenartowicz puszczał do druku rzeczy niegotowe. Ponadto w grudniu wspomi-
nał nieśmiało o gotowości drukowania całego dzieła12. Wydawałoby się zatem, że w ob-
rębie roku 1883 „poemat dramatyczny” powinien był zostać ukończony. Jasna deklaracja 
w tej sprawie padła jednak dopiero w liście do Julii Jabłonowskiej z 9 lutego 1884 roku, tym 
razem w związku z zamiarem wystawienia dzieła na scenie. 

Wykończyłem i przepisuję mój poemacik dialogowany, który aktorowie warszawscy chcą ode-
grać na scenie. (Lenartowicz et al. 2003: 57, list z 9 lutego 1884) 

Chodziło jednak – co wyjaśni się za chwilę – o redakcję inną niż drukowana fragmen-
tarycznie w prasie warszawskiej nie tylko w roku 1883, ale też w latach 1885 i 1888. Trudno 
więc rozstrzygnąć, czy w 1883 roku Lenartowicz kończył redakcję, której fragmenty trafiły 
do druku, a na jej podstawie sporządził ukończoną w 1884 roku wersję dla teatru, czy też 
było tak, że „Kronika Rodzinna” i „Tygodnik Ilustrowany”, a w następnych latach „Bluszcz” 
i „Przegląd Literacki. Dodatek do Kraju” drukowały fragmenty redakcji jeszcze wcześniej-
szej, zaś w ciągu roku 1883 powstawała wersja, której ukończenie ogłosił poeta w liście do 
Jabłonowskiej i której czystopis został wysłany do Warszawy. 

11  Finał tego przedsięwzięcia odbił się w późniejszym o trzy lata, ponurym wspomnieniu autora: „Jak mi 
Bóg miły, […] bez żadnej uwagi na siebie (bo o moich utworach wstręt czuję mówić), jedna kartka z mojego 
Sokratesa więcej myśli przynosi niż tomy całe poezji dzisiejszej warszawskiej. I cóż oto mi powiedziano (p. Koro-
tyński z „Tyg[odnika] Ilustr[owanego]”): »Nie będziemy dalej drukować, bo tego nikt w Warszawie nie zrozumie. 
To, cośmy umieścili, bez wrażenia przeszło. Prosimy o g m i n n e«” (Kraszewski et al. 1963: 523, list datowany 
„około października 1886”). 

12  „Rad bym wydrukował moje Osy i pszczoły (Sokrates), ale to rzecz większa i koszta by pociągnęło za sobą” 
(Kraszewski et al. 1963: 408).
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W sprawie wystawienia Sokratesa Lenartowicz korespondował ze swoim szwagrem, 
Janem Nepomucenem Leszczyńskim13, pośredniczącym w kontaktach z artystami teatru 
warszawskiego. Korespondencja ta, nawiasem mówiąc, dowodzi, że w lutowym liście do 
Jabłonowskiej o tę właśnie sztukę chodziło. Do Leszczyńskiego 3 marca 1884 roku poeta 
pisał tak: 

Szczerze rad jestem, że Czcigodny Rapacki w Warszawie zajmie się przedstawieniem w teatrze 
waszym mojego Sokratesa który to drammat wyprawiłem dziś do Krakowa skąd niebawem do 
Warszawy ma być odesłany. 
Glücksberg ma mi za szkodę[?] zapłacić – otóż co do tej zapłaty nieźle byłoby po przedstawie-
niu w teatrze porozumieć się z panem Rapackim w czym na twoją pomoc liczę […].
(Lenartowicz 1884a, list z 3 marca)

Czyli z jednej strony warszawskie czasopisma ogłaszały fragmenty latem 1883 roku, 
z drugiej strony dopiero w marcu roku następnego Lenartowicz „wyprawiał” przez Kraków 
do Warszawy egzemplarz dzieła, którego ukończenie obwieścił zaledwie miesiąc wcześniej. 
Ponadto jeśli proponowana lekcja drugiego zdania jest poprawna, to zwraca uwagę fakt, że 
pośród zdań dotyczących współpracy z aktorem Wincentym Rapackim autor Sokratesa za-
mieścił wzmiankę o jakiejś szkodzie, którą powinien mu wynagrodzić warszawski księgarz 
i wydawca – Michał Glücksberg. 

Temat wydania Sokratesa latem 1884  roku zdominował właściwie korespondencję 
z Kraszewskim, któremu w pierwszej o tym wzmiance (z 3 lipca) Lenartowicz dedykował 
utwór przeznaczony do druku14. Dwa dni później Kraszewski dopytywał o plany wydaw-
nicze, wyrażał przypuszczenie, że druk w Warszawie będzie możliwy15, a wkrótce potem, 
w jakimś zaginionym liście, musiał zaproponować skierowanie sprawy do lwowskiej oficyny 
Władysława Gubrynowicza, skoro Lenartowicz odpowiedział tymi słowy: 

Co do mego Sokratesa, to zaginął gdzieś w rękach p. Glücksberga – Krzemińskiego, a redaktor 
„Bluszczu” mi napisał: „To nie dla naszej publiczności. W Warszawie nie lubią takich rzeczy”. 
Rękopis jest dotąd u nich. Traktować z Gubrynowiczem, czemu nie? Ale mi nie wypada wystę-
pować doń z propozycją. Jeśli Pan w to wierzy, niech Pan to uczyni […].
(Kraszewski et al. 1963: 419)

W grudniu 1884 roku Lenartowicz zawiadomił Kraszewskiego, że „Sokrates nie wyjdzie 
na światło dzienne z powodu cenzury rosyjskiej” (ibid.: 421, list z 4 grudnia 1884 roku). 

Jednak redakcja wydawanego przez oficynę Glücksberga „Bluszczu” dwukrotnie  – 
w styczniu i w marcu roku następnego – zamieściła Wyjątki z poematu dramatycznego Teo-
fila Lenartowicza pod tytułem „Sokrates” (Bluszcz, 7 stycznia 1885/26 grudnia 1884: 4–5; 

13  Jan Nepomucen Leszczyński był mężem Anieli z Szymanowskich, siostry Zofii Lenartowiczowej. 
14  „Skończyłem mego Sokratesa, którego Ci dedykuję, aby go ozdobić Pańskim tak mi drogim nazwiskiem” 

(Kraszewski et al. 1963: 416; przekład z j. niem.). 
15  „Czekamy na Twego Sokratesa. Gdzie i kiedy zamyślasz go wydać? Nie wiesz zapewne, że i ja próbowałem 

jakieś trzydzieści lat temu ułożyć dramat o Sokratesie. […] Przypuszczam, że będziesz go mógł drukować w War-
szawie” (Kraszewski et al. 1963: 417; przekład z j. franc.).
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18.03.1885/06.03.1885: 81–83) Wkrótce potem autor zaczął ubolewać nad utraconym 
w wydawnictwie rękopisem16. 

Równocześnie toczyły się negocjacje z dyrekcją Teatrów Warszawskich. Biegele-
isen wspomina, że doprowadziły one do „zmian w scenerii dramatu” (Biegeleisen 1913: 
139), które wszakże nie pomogły w pomyślnej realizacji przedsięwzięcia. Wiadomo  
z listu do Tekli Zmorskiej, że sprawa wystawienia Sokratesa była aktualna jeszcze we wrze-
śniu 1884 roku17, ale już w grudniu tego samego roku – jak wynika z następnego listu do 
Leszczyńskiego – gasły ostatnie nadzieje: 

Z milczenia pp. Rapackiego i Królik[owskiego] […] wnoszę, że mój poemacik Sokrates świata 
nie zobaczy – […] – jeśli […] Stasinek najukochańszy będzie miał czas z nimi się zobaczyć, 
niech im obawę moją wypowie i jeśli nic z tego być nie ma, rękopism odbierze i u siebie zacho-
wa […]. (Lenartowicz 1884b, list z 7 grudnia)

Biegeleisen podaje, że na wieść o odebraniu dokumentu z teatru przez Stanisława 
(syna państwa Leszczyńskich), „ofiarował mu autor rękopis z tymi słowy: »Niech to zosta-
nie jako pamiątka w waszym domu, kiedy już taka dola moja, że drukować tego nie chcą«” 
(Biegeleisen 1913: 139). Zapewne z tego autografu pochodzi znajdujący się w Bibliotece 
Publicznej m. st. Warszawy trzeci akt dramatu z przekreślonym tytułem Sokratejska intryga 
(Lenartowicz b.d., Sokratejska intryga. Dramat), opisany w katalogu jako „dar Stanisława 
Leszczyńskiego” (Rudnicka et al. 1974: 15). Tekst zachowanego w tym dokumencie aktu 
pokrywa się dokładnie z zapisem analogicznego odcinka w rękopisie Biblioteki PAN w Kra-
kowie o sygnaturze 2080, można więc przyjąć, że ten odpis odpowiada wersji skierowanej 
do warszawskiego teatru. 

Jeśli nad egzemplarzem teatralnym Lenartowicz ubolewał, że „drukować” (a nie: wy-
stawiać) „nie chcą”, to znaczy, że w myśleniu poety zlewały się już w jedno dwa niepowo-
dzenia. Kraszewskiemu donosił 13 listopada 1885  roku, że „U Królikowskiego, chorego 
niebezpiecznie, Sokrates przepadł” (Kraszewski et al. 1963: 440). A przecież – przypomnij-
my – utracony miał być Sokrates „wydawniczy”, nie „teatralny”, ofiarowany rodzinie Lesz-
czyńskich. 

Wszelako i ta wielekroć przez poetę opłakiwana strata staje pod znakiem zapytania, je-
śli wziąć pod uwagę, że drukowany w „Przeglądzie Literackim” (dodatku do „Kraju”) z roku 
1888 Epilog z poematu „Sędziowie ateńscy” wykazuje pokrewieństwo z tą samą redakcją, co 
fragmenty ogłaszane w latach wcześniejszych. Wszystkie one są zbliżone do redakcji utrwa-
lonej w odpisie Biblioteki PAN w Krakowie oznaczonym sygnaturą 2081, chociaż nie po-
krywają się z nią całkowicie. Na dobrą sprawę wygląda to trochę tak, jakby po Warszawie 
krążył przez te wszystkie lata jakiś egzemplarz jeszcze wcześniejszej redakcji. 

Wreszcie „Sędziowie ateńscy, poemat mający analogię z czasem w którym żyjemy”, 
umieszczony na czele listy rękopisów zalegających w tece Lenartowicza, sporządzonej 

16  Do Izabeli Zbiegniewskiej pisał 16 sierpnia 1885 roku: „poemat mój Sędziowie ateńscy przepadł w Warsza-
wie” (Lenartowicz 1885: k. 22r–22v). Do Julii Jabłonowskiej 17 sierpnia: „Manuskrypt mojego Sokratesa zatracono 
mi w Warszawie!” (Lenartowicz et al. 2003: 98) i jeszcze: „Manuskrypt Sokratesa 25 arkuszy, przepisany przepadł 
w Warszawie” (dopisek w liście datowanym na 17 sierpnia 1885 roku, ibid.: 99); Kraszewskiemu donosił 15 sierp-
nia 1886 roku, że „Sędziowie ateńscy przepadli” (Kraszewski et al. 1963: 483). 

17  „W Warszawie mają coś tam mojego wystroić na scenie – pisał Lenartowicz 19 września – jeśli się uda, 
a grosz przyjdzie, to się z tobą i ze Zbisią podzielę” (Lenartowicz 1978: 304).
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w jego liście do Izabeli Zbiegniewskiej z końca roku 188918 – musiał oznaczać postać tekstu 
znaną z autografu opatrzonego w Bibliotece PAN w Krakowie sygnaturą 2079 albo wręcz 
dosłownie ten konkretny dokument, datowany na rok 1886 i uczyniony podstawą wydania 
książkowego. 

Pora obejrzeć zachowane postaci tekstu po kolei. 

Rękopis 208119 – redakcja „czasopiśmienna”, 
prawdopodobnie sprzed 1883 roku

Stopień zbliżenia fragmentów drukowanych do redakcji zachowanych w krakowskich rę-
kopisach najlepiej obrazują dane statystyczne (w wykazie uwzględniono na jednakowych 
prawach wersy powtórzone i zachowane oraz powtórzone i następnie skreślone)20: 

publikacja

liczba wersów

ogółem wspólnych 
z 2081

wspólnych 
z 2080

wspólnych 
z 2079

A „Ustęp z poematu dramatycznego »Sokrates«” 1883. 
Kronika Rodzinna 13: 390–392. 193 85 45 6

B „Wyjątki z poematu dramatycznego  
Teofila Lenartowicza pod tytułem »Sokrates«. 

Prolog” 1885. Bluszcz 1: 4–5.
202 202 0 0

C „Wyjątki z poematu dramatycznego 
Teofila Lenartowicza pod tytułem »Sokrates«.  

Z Aktu I-go Sceny VIII-ej” 1885. Bluszcz 11: 81–83.
200 192 123 0

D „Epilog z poematu »Sędziowie ateńscy«  
przez Teofila Lenartowicza” 1888.  

Przegląd Literacki. Dodatek do Kraju 1–2: 3–4.
92 66 0 0

Widać dwie prawidłowości. Po  pierwsze, część wspólna konsekwentnie i znacząco 
maleje w kierunku przeciwnym do kolejności nadanych sygnatur. Wolno zatem domnie-
mywać, że również odwrotny w stosunku do katalogowego jest porządek chronologiczny 

18  „Pytasz się zacna Pani co robię? W tece mojej mam przygotowane do druku: 
1° Sędziowie ateńscy, poemat mający analogję z czasem w którym żyjemy. 
2° Myszynierzy[?], powieść gminna moja najlepsza o synu Piasta-Kołodzieja. – 
3° Trzej artyści odrodzenia: Jan Anioł, Michał Anioł, Rafael Archanioł; […] i 
4° większych rozmiarów w formie dramatycznej poemat Eutanasia (nicość) 
W Warszawie drukują ustęp z niewykończonego poematu Mefisto (wieża Eyfel) w Bibliotece Warszawskiej, 

a prócz tego drobnych liryków jest na tomik spory. […]”. 
[Listy Teofila Lenartowicza do Izabeli Zbiegniewskiej z lat 1871–1893]; rkps Zakł. Narod. im. Ossolińskich,  

sygn. 4804/1, k. 34v–35r; dokument cyfrowy: https://www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=8433 [1.05.2021].
19  Zob. Jabłoński et al. 1962: 226. Podaje: „Kopia z poprawkami autora. Na k. 1 pierwotny tytuł: »Sokratejska 

intryga«. […] Na k. 105 zapiski T. Lenartowcza. […] Dar Ignacego Chrzanowskiego, 1932 r.”. 
20  W tabeli pominięto fragment z „Tygodnika Ilustrowanego”, który był tylko okrojonym powieleniem druku 

w „Kronice Rodzinnej”. 
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nie tyle samych dokumentów, ile redakcji w nich utrwalonych. Można tu od razu wskazać 
na okoliczność w tabeli niewidoczną, mianowicie że między tekstami dwu starszych redak-
cji zachodzi prosta zależność: wszystkie poprawki wprowadzone w redakcji 2081 zostały 
uwzględnione już przy opracowywaniu redakcji 2080 (Ze względu na niepewność chro-
nologii bezpieczniej będzie tak właśnie, za pomocą bibliotecznych sygnatur, identyfikować 
poszczególne redakcje). 

Po drugie zaś rzuca się w oczy zasada, zgodnie z którą w scenach dramatycznych (A i C) 
spadek liczby wersów wspólnych jest stosunkowo łagodny, natomiast w ramie Prologu i Epi-
logu (B i D) – bardzo gwałtowny. Wynika to z prostej przyczyny całkowitego usunięcia owej 
ramy w redakcjach 2080 i 2079. 

W redakcji 2081, na tym odcinku całkowicie zgodnej z fragmentem drukowanym 
w 1885 roku na łamach „Bluszczu”, Prolog, o którym trudno nawet powiedzieć, by był z całą 
resztą utworu powiązany choćby luźno, przynosi swoiste wprowadzenie do „greckości”, od-
powiadające jej ściśle określonemu wyobrażeniu. Jest to mianowicie „greckość” artystycz-
nego wyrazu, formy doskonałej i zarazem jakoś zastygłej – najpierw w kształtach rzeźb wy-
pełniających tutaj przestrzeń gaju Akademosa. Scenografia, w didaskaliach projektowana 
oszczędnie („Ogród Akadema. – Posągi Herkulesa, Prometeusza, Amora i muz dziewięciu. 
Poranek”; Bluszcz, 7 stycznia 1885/26 grudnia 1884: 4), pełny swój zapis znajduje w dialo-
gu, a właściwie w pierwszej obszernej tyradzie jednego z dwóch występujących w Prologu 
Nieznajomych: 

1-SZY NIEZNAJOMY
[…]
(wskazuje na posągi)
Spójrz, syn Japeta, gdzie ciemnych drzew kępa,
Herkula wartkie błogosławi strzały,
Te bohaterskie, które go od skały
I od krwawego uwolniły sępa; 
W oddali Muzy marmurem się śnieżą, 
Chór wiecznie pięknych panien cicho stoi, 
I zdrój perłowy sączy wodę świeżą, 
W której się Pegaz czystych źródłach poi. 
Czyliż-to one zeszły się przypadkiem? 
Każda tu sobie wspomnieniem i świadkiem 
Że na swobodę ojca Prometeja, 
W nadobny wieniec ręce połączyły – 
Miłość, natchnienie, bohaterskie siły,
I wszyscy jedno śpiewają: nadzieja! (ibid.)
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Frank T. Merrill, Herkules uwalniający Prometeusza, 1904

Szkicowy zaledwie, zaiste „didaskaliowy” opis omija plastyczne szczegóły rzeźb. 
Pierwsza, która zgodnie z tekstem pobocznym przedstawia Herkulesa i Prometeusza („syna 
Japeta”), jest pewnie grupą uformowaną na podobieństwo malarskich ujęć motywu, choć-
by popularnych w drugiej połowie XIX wieku drzeworytów, być może obejmującą – obok 
uwalnianego tytana i strzelającego herosa – także atakującego ptaka, który, zgodnie z in-
strukcją zawartą w cytowanej tyradzie, powinien być sępem, nie orłem. Wyłania się zatem 
zespół postaci uchwyconych w najbardziej dramatycznym momencie sceny. Z widowisko-
wą dynamiką tej rzeźby kontrastuje statyczność drugiej projektowanej kompozycji – rzędu 
wyobrażonych w białym marmurze muz. Amor z didaskaliów gdzieś się w dialogu zapodział, 
za to wzrok Nieznajomego wyłapał nieobecnego w tekście pobocznym Pegaza przy „zdro-
ju perłowym”, w którym domyślać się chyba wolno fontanny z dynamizującym statyczny 
obraz wodnym strumieniem. Trudno natomiast przypuścić, by rzeźby istotnie przedsta-
wiały postaci – jak głosi podsumowanie ich opisu – śpiewające, z charakterystycznym dla 
tej czynności grymasem na ustach. Pointa mówiąca o śpiewanej nadziei jest już poetyc-
ką interpretacją, uruchamiającą jednocześnie zmysł słuchu i określone emocje – zgodnie 
właściwie z duchem teorii o rozbieżnościach metod przedstawiania właściwych sztukom 
plastycznym i literaturze, sformułowanej przez Gottholda Ephraima Lessinga w Laokoonie 
(1766). W dalszej części wypowiedzi Pierwszego Nieznajomego daje się natomiast zaob-
serwować proces właściwie odwrotny. Wizja greckiego krajobrazu – ożywiona wspomnie-
niem ofiarnej walki spartańskich żołnierzy dowodzonych przez Leonidasa w bitwie pod 
Termopilami – zastyga w grupę architektonicznych i rzeźbiarskich form: 
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Zda się, że cała Hellada w te strony, 
Każdy duch wielki w historii uczczony, 
Stąpał ku Delfom i zastygł w kolumnę, 
W mauzoleum, posąg, czy świątynię…  
([Lenartowicz] 1884c: 4)

Ramę dla tej wizji tworzą słowa przypisane delfickiej wyroczni: 

Śród ciemnych dębów Delfickiego Lasu, 
[…] 
Słyszałem słowa wyroczni i wierzę: 
Że piękność Grecji Wysp Heleńskich strzeże  
(ibid.)

Na skałach, przy tym Apollina progu, 
Słowa pamiętam wyroczni natchnionej: 
[…]
Jest siła, której nie rozbroją wieki, 
Cała zawarta, nie w gromach, lecz w wdzięku; 
Tu, serca Greków pokąd ma w swym ręku, 
Aż do tej chwili nieśmiertelne Greki…  
(ibid.: 4–5)

Mimo że relacjonowanej scenie wieszczenia towarzyszą efekty godne romantycznego 
teatru grozy (ciemność, las, grzmoty, błyskawice), jej przesłanie wraz z ogólnym nastrojem 
Prologu, wspomaganym przez rzeźbiarską scenografię, celuje w ideały łagodnego piękna 
i duchowej harmonii, organizujące obraz kultury starożytnej Grecji w koncepcjach Johanna 
Joachima Winckelmanna (Myśli o naśladowaniu greckich dzieł w malarstwie i rzeźbie, 1755) 
czy utworach Johanna Wolfganga Goethego z okresu klasycznego21. 

Konstrukcyjnie Prolog wraz z Epilogiem nawiązuje do romantycznej epizacji dramatu. 
Wszakże jego poetyka za sprawą swej plastyczności wykazuje pokrewieństwo z „rzeźbiarską” 
poezją Lenartowicza (zob. Bartnikowska-Biernat 2020)22, swoją statycznością zaś nawiązuje 
raczej – jeśli już szukać paralel epickich – do poematu nie fabularnego, lecz opisowego. 

Epilog z poematu „Sędziowie ateńscy” – w postaci drukowanej w 1888 roku – otwie-
ra stroficznie zbudowana mowa, obywająca się początkowo bez postaci mówiącej, niejako 
zawieszona na zwrocie do słuchaczy („Mężowie”). Dopiero gdy tekst poboczny ogłosi, że 
„wielu z Ateńczyków opuszcza scenę” (Przegląd Literacki. Dodatek do Kraju, 21 stycznia 
1888: 3), objawi się sytuacja teatralna, a spod przemowy wyłoni się Platon, aby pozostałych 
słuchaczy zapytać o pochodzenie. Odpowiedzi – powtarzane kilkakrotnie: „Mistrzu, z Ma-
kedonji” lub po prostu: „z Makedonji” (ibid.: 3–4) – nie dialog wnoszą, a refren, który tylko 
na chwilę przerywa poetycką wizję życia pośmiertnego Sokratesa. W wersji drukowanej 
otwiera ją obraz przeprawy zabitego wyrokiem sądu filozofa przez Lete (bądź Letę), jedną 
z mitologicznych rzek Hadesu: 

21  Na powinowactwa „rzeźbiarskich” wierszy Lenartowicza z koncepcjami Lessinga i Winckelmanna wskazu-
je Magdalena Bartnikowska-Biernat (2020: 168). 

22  Zwłaszcza rozdział Rzeźba w poezji Lenartowicza. 
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Mężowie, Sokrates gdzie dążył przez życie 
Umysłem szlachetnie podniosłym, 
Po cichym Letejskim żegluje błękicie, 
Prac swoich popycha łódź wiosłem  
(ibid.: 3). 

Tytuł nadany fragmentowi drukowanemu sugeruje, że przedstawiono w nim całą 
ostatnią część składową dzieła. Wszakże brak jakiegoś otwarcia – spełnionego przynajmniej 
w podaniu imienia postaci mówiącej  – dowodzi niepełności tekstu, zaczerpniętego być 
może z uszkodzonego rękopisu. 

W Epilogu z redakcji 2081 czterowiersz o brzmieniu zbliżonym do inicjalnej strofy 
fragmentu drukowanego zamyka już pierwszą część wystąpienia Platona. Jej treść, nawia-
sem mówiąc, stoi w jaskrawej sprzeczności z platońską teorią podwójnego oszustwa sztuki, 
naśladującej przedmioty, które same pozostają jedynie odbiciem boskich idei. Tutaj, prze-
ciwnie, to idea wyrasta z dzieła sztuki, w którym pierwiastek boski umieścił… artysta-rzeź-
biarz – Sokrates. 

(zbiera się tłum ciekawych. Zasłona spada) 
  Epilog   Platon wstępując na wzgórze 
(Ogrody Akadema (jak w prologu) na którym widać posąg Psychy, 
  pod posągiem Psychy. 
Obywatele ateńscy których to dzieło zachwyca, 
Wiedzcie że Fidjas szlachetny duma Ateńska i chwała 
Niedokończone zostawił, mistrz dzieło dopełnił drugi, 
Skrzydła jej brakło jednego natchnienia wysokich lotów, 
Syn Sofroniska je w łonie nosił przez życia ciąg długi, 
O jednym skrzydle mężowie i najsilniejsza niczyja(?) 
Nad poziom rzeczy codziennej żadna się dusza niewzbija[!] 
  (po chwili) 
W tym jednym posągu przypatrzcie się z bliska 
Mistrz iskrę z Zeusa[?] uwięził ogniska, 
Dla której wysp naszych i [. . . . .] <ś w i a t a> za mało, 
Spojrzyjcie jak jasność przebija to ciało, 
Jak z pięknej[?] oblicza chęć wieczna[?] promieni 
Tej duszy[?] dla której za mało przestrzeni 
Za mało gwiazd srebrnych kół wiecznych zodjaku 
To iskra wieczności w niebieskim tym ptaku[?] 
Pragnienie powrotu[?] pobudza jej chęci, 
Dla których kwiat ciała wdzięk życia poświęci. 
W całości się swojej przed wami odkrywa 
W kamieniu jej wyraz a w sercach ta żywa[?] 
Natchnienia to skrzydło co czynność porusza[?] 
Dwa skrzydły przez[?] wieczność żeglugi wciąż dusza[?] 
Jaśniejsze wciąż biorąc kolory w swych drogach, 
W budowach[?] rąk naszych, w historii[?] półbogach. 

<A> Ta Psyche zważajcie zważajcie przez życie[?] 
Gdzie biegła[?] umysłem podniosłem, 
Po cichym Letejskim żegluje błękicie, 
Prac swoich popycha łódź wiosłem. (rkps 2081, k. 110r–100v) 
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Antonio Canova, Psyche budzona przez pocałunek Kupidyna, 1793 
Fot. Jastrow, Wikimedia Commons

Teofil Lenartowicz, Glifeios Sofistikos, strona tytułowa 
Rkps Biblioteki PAN w Krakowie, sygn. 2088, k. 113r (?)
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Czy można na podstawie tego opisu zrekonstruować kształt posągu, przy którym w tej 
scenie stoi Platon? Mitologiczna Psyche o skrzydłach motyla, bohaterka romansowej wręcz 
historii, prześladowana przez Afrodytę i ostatecznie zaślubiona zakochanemu w niej Ero-
sowi, w sztuce plastycznej zaistniała głównie w przedstawieniach niewinnych scen erotycz-
nych, ze słynną rzeźbą Antonio Canovy z roku 1793 na czele. Motyw fizycznego zbliżenia 
kochanków w objęciu lub pocałunku powielały XIX-wieczne drzeworyty, pośród których 
można jednak napotkać również wizerunki Psyche samotnej. W tyradzie Platona samot-
ność bogini staje się nie tyle źródłem bólu, ile atrybutem wielkości. Słowami przypisanymi 
Platonowi Lenartowicz rzeźbi przecież nie Psyche-kochankę, lecz Psyche-duszę ludzką – 
a więc jej postać znaną także z mitologii, chociaż możliwe, że, według XIX-wiecznej lektury 
mitów, z trochę innego wymiaru. Za sprawą wyboru czy raczej zaakcentowania tej seman-
tyki postaci krąg patronów Lenartowiczowskiego postrzegania antycznej Grecji poszerza 
się o osobę Georga Friedricha Creuzera, autora rozprawy Symbolik und Mythologie der Alten 
Völker besonders der Griechen (pierwsze wydanie 1810–1812, drugie, rozszerzone – 1821– 
1851), której podstawową tezą było rozróżnienie między zeświecczonym mitem-historią, 
ujętym w mitologiczne fabuły, a niewyrażalnym słowami mitem-symbolem, który zacho-
wuje łączność z transcendencją (Królikiewicz 2001). Tak też i w utworze Lenartowicza 
utrwalony w sztuce wizerunek Psyche „fabularnej” ustępuje wizji Psyche „symbolicznej”. 
W końcu jakież inne jej znaczenie mógłby za Fidiaszem podjąć Sokrates? 

W przestrzeni rozpiętej między Prologiem i Epilogiem obraz Sokratesa przy dłucie, na-
wiązujący do niepewnych przekazów o młodzieńczym terminowaniu filozofa w kamieniar-
skim lub rzeźbiarskim warsztacie ojca, Sofroniskosa, odzywa się w sekwencji scen rozgry-
wanych w dawnej pracowni nieżyjącego już Fidiasza (ten wybitny grecki rzeźbiarz epoki 
klasycznej zmarł ok. 430 roku p.n.e., a więc trzydzieści lat przed procesem i śmiercią So-
kratesa w roku 399 p.n.e.). Epilog zaś przywołuje sytuację odpowiadającą rzeźbiarskiemu 
projektowi, który legł ponoć u genezy pomysłu Sędziów ateńskich (Biegeleisen 1913: 155). 

Możliwe, że redakcja 2081 przechowuje jeszcze ślady jakiegoś całkiem pierwotnego 
zamysłu autora. W pierwszej ukończonej ponoć wersji – tej wymienionej w liście do Darow-
skiego z 1881 roku – utwór nosił tytuł Glifeios sofistikos. Tytuł ten nie uchował się ani w pra-
sowych publikacjach, ani w redakcjach znanych z rękopiśmiennych odpisów. Jednak w zbiorze 
fragmentarycznych rękopisów Lenartowicza z Biblioteki PAN w Krakowie, oznaczonym 
sygnaturą 2088, znajduje się karta z tytułową stroną utworu „Glifeios Sofistikos (Rzeźbiarz 
filozof). Obraz dramatyczny. Część Ia”, zawierająca motto z Cycerona, umieszczona w po-
rządku dokumentu obok karty z notatką wskazującą m.in.  na przekazy o bigamii Sokra-
tesa23. Czyli początkowo Sokrates miał być „dramatycznym” nie „poematem”, a „obrazem”. 
Nie sposób odgadnąć, co Lenartowicz proponował pod tym pojęciem rozumieć, ale sądząc 
po kształcie redakcji późniejszych, coraz mocniej fabularyzowanych i dramatyzowanych, 
można się domyślać, że nie tylko szczątkowa akcja, lecz i dialog był tam podporządkowa-
ny kompozycji plastycznej24. Wydaje się jednak, że gatunkowe preferencje Lenartowicza 

23  Rkps Biblioteki PAN w Krakowie, sygn. 2088, k. 111r(?). Zaliczony do tego samego zbioru osobny ciąg 
kart (k. 63–93) stanowi fragment autografu Sędziów ateńskich (w redakcji bliskiej 2081 i 2080, ale z żadną z nich 
nietożsamej), który ma już tytuł kanoniczny, choć dopisany obcą ręką. 

24  W zachodzącym od XVIII wieku procesie postępującej symbiozy obrazu z dramatem ewolucja form biegła 
właściwie w kierunku przeciwnym: od tableaux, poprzez układy obrazowo-dramatyczne, w których obie formy 
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kształtowane były nie tylko przez modyfikacje poetyki utworu, lecz i przez zmienne oko-
liczności zewnętrzne. 

Rękopis 208025 – redakcja „teatralna”, 
przypuszczalnie z roku 1883 lub 1884 

Przekazana w cytowanym wcześniej liście do Julii Jabłonowskiej (z 9 lutego 1884  roku) 
wiadomość o planach wystawienia p o e m a c i k u  d i a l o g o w a n e g o była bodaj pierw-
szą ze strony poety próbą określenia genologicznej tożsamości utworu. 

W przypadku pełnospektaklowego dzieła scenicznego zdrobnienie „poemacik” nie 
mogło sygnalizować szczupłości rozmiaru, czyli było wyrazem autorskiej skromności (lub 
kokieterii). Natomiast ostrożność w doborze dookreślającego epitetu doprowadziła Le-
nartowicza do niebezpiecznej granicy. „Dialog”, w swej autonomicznej formie gatunkowej 
najbardziej wtedy rozpowszechniony w postaci „rozmowy zmarłych”, służył też czasem za 
swoisty „wentyl bezpieczeństwa” utworom podejrzewanym o niedostatek dramatyzmu. 
Nazwa „poemat dialogowany” przywołuje wszakże na myśl najbardziej zunifikowaną formę 
klasycystycznej epiki wierszowanej – poematu heroicznego, w którym retorycznie zorga-
nizowaną narrację przeplatały przemówienia bohaterów (Maciejewski 1970). Ryzykowne 
to miano dla utworu przeznaczanego dla sceny – zwłaszcza w czasach, kiedy dość sztywne 
wyobrażenia o sceniczności kształtowała teoria Freitaga o piramidalnej strukturze akcji dra-
matycznej. I zdaje się, że tego ryzyka Lenartowicz był świadom, gdy ową skromną nazwę 
rezerwował dla korespondencji z zamieszkałą w Paryżu, z dala od stosunków warszawskich, 
zamożną dziedziczką zaangażowaną w artystyczny mecenat26. 

W listach Lenartowicza do Leszczyńskiego, obliczonych na utrzymanie życzliwości, 
z jaką dwaj najważniejsi aktorzy warszawskiej sceny – Jan Królikowski i Wincenty Rapac-
ki  – odnosili się do projektu inscenizacji, autor profilaktycznie proponował dla swojego 
dzieła jednoznacznie sceniczną klasyfikację gatunkową: „d r a m m a t” (Lenartowicz b.d., 
Listy Teofila Lenartowicza do Anieli i Jana Nepomucena Leszczyńskich, k. 331v). Gdy jed-
nak zaczęły gasnąć nadzieje na premierę, w grudniu 1884 roku Sokrates utracił ten status na 
rzecz, ponownie, „p o e m a c i k u” (ibid.: k. 340v). 

Przyjmując tożsamość wersji teatralnej z redakcją 2080 (której akt trzeci dokładnie 
odpowiada analogicznej – a jedynej zachowanej w zbiorach Biblioteki m. st. Warszawy – 
części autografu ofiarowanego Stanisławowi Leszczyńskiemu, całkowicie zaś rozmija się 
z opracowaniem tego odcinka akcji w redakcji 2081), niewiele da się powiedzieć o procesie 
jego domniemanej „dramatyzacji”. 

zachowywały pewną autonomię, po wchłonięcie obrazu przez akcję dramatyczną. Zob. Ratajczakowa 1994: 
10–16.

25  Według Katalogu rękopisów Biblioteki PAN: „Kopia z poprawkami i uzupełnieniami autora. Na k. 1 pierwot-
ny tytuł: »Sokrates« przekreślony” (Rudnicka 1974: 226). 

26  Informacji na temat Jabłonowskiej i jej relacji z Lenartowiczem dostarcza Przedmowa Józefa Ferta do  
cytowanej edycji listów. 
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Przy porównaniu z redakcją 2081 uderza przede wszystkim rezygnacja z epickich 
„przybudówek” – prologu i epilogu. Pozostały po ich usunięciu pięcioaktowy dramat uzy-
skał w redakcji 2080 budowę z pozoru wierzchołkową (zgodną z teorią Freitaga), choć 
w rzeczywistości bardziej ramową. Centralnie, w akcie III, usytuowana została rozprawa 
przed sądem Areopagu. (W rzeczywistości – o czym przypominał Tadeusz Sinko w ramach 
prostowania nieścisłości w Sędziach ateńskich (Sinko 1933: 111–115) – proces Sokratesa 
toczył się przed Radą Pięciuset, czyli trybunałem złożonym z przedstawicieli ludu27. Rada 
Pięciuset bywa jednak w utworze Lenartowicza aluzyjnie przywoływana28, choć ostatecz-
nie ustępuje łatwiej kojarzonemu powszechnie zgromadzeniu archontów, którego kompe-
tencje w czasie gdy toczył się proces Sokratesa były już mocno ograniczone). Na ciąg zda-
rzeń składa się tu mowa Sokratesa, przedstawienie aktu oskarżenia, wystąpienie obrończe 
Platona i fałszywe zeznania przekupionych świadków. Centralny ów segment z punktem 
intencjonalnie kulminacyjnym został obudowany z obu stron dwoma wątkami. W aktach 
bezpośrednio przylegających (II i IV) oplata go poboczna historia Hilariona, zakochanego 
w Lydyi, niewolnicy hetery Charys, poławiacza pereł, który w akcie II opowiada swej ko-
chance o spotkaniu tajemniczego starca, a w IV akcie sprowadza wioślarzy gotowych ocalić 
czekającego już na wykonanie wyroku Sokratesa nawet wbrew jego woli. Ramę zewnętrz-
ną (akt I i V) stanowi główny wątek spisku zawiązanego, za namową Charydy, przeciwko 
filozofowi przez kilku obywateli ateńskich, którzy w I akcie przygotowują skargę dla sądu 
i aranżują przyszły proces, w akcie V zaś usiłują skrycie zapobiec skutkom własnej opera-
cji – z inspiracji tej samej hetery. 

Oba okalające wątki występują też w redakcji 2081, gdzie jednak nie obowiązuje po-
dział na akty, a kulminacyjna w redakcji 2080 rozprawa sądowa istnieje tylko w epickiej 
narracji naocznego świadka (mimo że niektóre jej fragmenty zdradzają naturę replik dia-
logowych, nierozpisanych wszakże na role ani za pomocą epickiej mowy niezależnej, ani 
w dramatycznej prezentacji scenicznej)29. 

27  Zasady powoływania członków Rady Pięciuset oraz procedury sądowe ówczesnych Aten przywołuje  
Kostas E. Beys (2010).

28  Dotyczy to wszystkich zachowanych redakcji, choć w niejednakowym nasileniu. 
29  Na przykład: 

Więc Hermogenes co między rzeczniki[?] 
Rozwija nowej prawa republiki 
Gdy w obec[!] sądu mędrzec ciszę chowa, 
Rzecze Sofisto zapomniałeś słowa 
Argumentujże coć rozum przyniesie 
Bo sąd nie na to zasiadł sądu ławy 
By twej urody [?] znanej był ciekawy 
I są zbrodniarze drudzy w karceresie. 
Radzi będziemy jeśli w tę godzinę 
Przekonasz prawo i twą zrzucisz winę. 

Jak zrzucić ciężar którego nie niosę, 
Na mym sumieniu równie jak na grzbiecie, 
Jeden lat ciężar kości moje gniecie. (rkps 2081, k. 64r-64v)

Kwestia Hermogenesa została zapowiedziana i przyjmuje postać mowy niezależnej. Riposta Sokratesa – od 
słów „Jak rzucić ciężar…” – jest poprzedzona tylko pustym wersem (że jest to celowo pozostawiony pusty wers, 
a nie jakiś niepewny odstęp, o tym przekonuje liniowany papier rękopisu). 
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W obu redakcjach akcję kończy mocny widowiskowy akord: burza i atak Erynii, które 
w wizji Charydy „skręcają bicze z wężów Hadesu plecione” (Rkps 2080: k. 107v), a po 
krótkim oddechu – wywołanym podjętą przez heterę próbą przeniesienia doznań uczest-
ników w sferę teatralnego „omamienia” („A co czym nieźle zagrała? […] / Mogęż wystąpić 
w tragedii?”; ibid.: k. 108r) – dochodzi jeszcze, przeżywany znów poza cudzysłowem sce-
nicznej umowności, obłąkańczy taniec zebranych, przerwany uderzeniem piorunu: 

Charys (oszołomiona) 
[…]
Wina! niech huczą pioruny niech ziemia trzęsie się z wnętrza 
Z pieczar Plutusa czerwonych, o Semiramis potężna 
Rodope, Fryne do tańca ogień mi pięty podrywa! 
(Charys, Meletes, Asterofejos każdy z osobna rozpoczynają taniec mimiczny, słychać gromy 
błyskawice oświecają scenę <u d e r z a  p i o r u n> Charys ucieka […]) 
(Rkps 2080, k. 112v)

Sekwencję scen prowadzących do finału w obu wersjach poprzedza ciąg więziennych 
dysput prowadzonych przez skazanego już filozofa z odwiedzającymi go w celi uczniami. 
W redakcji 2081 układ ten jest stabilny, w 2080 – chwiejny, to znaczy: na karcie ostatniej 
(114r) po skreślonym zamknięciu „piątego aktu i sztuki” następuje dopisana zapowiedź 
dalszego rozwoju akcji w „więzieniu Sokratesa”, jakkolwiek zgodnie z dotychczasowym bie-
giem zdarzeń więzień powinien już nie żyć30. Można to wytłumaczyć tylko „przymiarką” 
do zamiany miejscami dwóch ciągów scen, a więc i dwóch odcinków akcji. Operacja ta od-
powiada porządkowi znanej z druku książkowego redakcji 2079, w której akcja „pałacowa” 
poprzedza akcję „więzienną”. 

Wydaje się to nawet dość zaskakujące, że właśnie w redakcji teatralnej, do której 
wprowadzono (aby później za pomocą skreślenia usuwać) takie efekciarskie gesty, jak  – 
nieobecne w wersjach pozostałych  – wypicie trucizny i konanie na scenie, dochodzi do 
takiego kompozycyjnego wahnięcia, które zdaje się odpowiadać dynamice transformacji 
przebiegających na linii rozpiętej między dwoma gatunkowymi modelami: scenicznym 
„dramatem” z efektownym finałowym przytupem i epicko nachylonym „poematem drama-
tycznym”, w tym wypadku zakończonym cichą katastrofą – finałowym zgonem Sokratesa, 
zamarkowanym zejściem „do niższych więzień”. 

Rękopis 2079 –  
autograf, redakcja „wydawnicza”, 1886

W rękopisie 2079 (skierowanie uwagi na archiwalny dokument, a nie na redakcję tekstu, jest 
zamierzone) scena śmierci Sokratesa występuje nawet w dwóch odmianach – jednej doda-
nej, a pochodzącej być może nawet z czasu, kiedy w postaci greckiego filozofa Lenartowicz 

30  Piszę o tym więcej w artykule Jakiego „Sokratesa” nie wystawili Lenartowiczowi artyści warszawscy 
w 1884 roku? (2022) (por. Pamiętnik Teatralny 2: 140–170). 
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dostrzegał „znaki prekursora Chrystusa”31, i drugiej, ściślej spojonej raczej z koncepcją, we-
dle której między starożytną Grecją a współczesnością zachodzi analogia. 

Myśl tę sformułował Lenartowicz najpierw w korespondencji ze szwagrem z listopa-
da 1883 roku, a następnie w cytowanym wcześniej liście do Izabeli Zbiegniewskiej z koń-
ca  roku 188932. Za  pierwszym razem skojarzenie to zostało zanurzone w jakiejś melan-
cholijnej zadumie nad kryzysem wiary jako zjawiskiem społecznym („gdybym wierzył, że 
w naszej Jeruzalemie jest choć stu ludzi wierzących, jak ja, wierzę… ale ba”33). Za drugim 
razem analogia nie została w żaden sposób skonkretyzowana, ponieważ posłużyła tylko 
do skrótowego opisu p o e m a t u  zatytułowanego Sędziowie ateńscy, wymienionego po-
śród innych rękopisów zalegających wtedy w tece autorskiej. I zdaje się, że właśnie rękopis 
2079 lepiej oddaje zamierzoną treść porównania niż wersja drukowana, w której pominięto 
wszystkie polityczne aluzje, w rękopisie rzeczywiście skreślone, ale jednak widoczne. 

Nie sposób dzisiaj rozstrzygnąć, czy decyzja o skreśleniu komentarzy politycznych 
była motywowana obawą przed cenzurą, czy przed szybką dezaktualizacją. Właściwie nie 
ma nawet pewności, czy tych zmian dokonał autor. Przy całym uznaniu dla precyzyjnej lek-
cji niełatwego autografu, trzeba jednak zauważyć, że postawa wydawców wobec autorskie-
go słowa nie była nadmiernie pokorna – w autografie można znaleźć partie dopisane ręką 
Lenartowicza, nieskreślone, a jednak w druku pominięte, i odwrotnie: wersja drukowana 
podaje czasem tekst poboczny w postaci bardziej rozbudowanej niż autograf. 

*
A może był jeszcze jakiś egzemplarz? Rzecz do rozstrzygnięcia tym trudniejsza, że formuła 
tytułowa Sędziowie ateńscy zaczyna się pojawiać w korespondencji poety mniej więcej od 
połowy roku 1885, początkowo jednak wymiennie z Sokratesem i jako wskazanie na tekst, 
który „Królikowski chciał grać”34 i który „przepadł w Warszawie”35. Dowodzi to, że wszyst-
kie, całkowicie odmienne wersje tekstu sygnowanego różnymi tytułami Lenartowicz uwa-
żał za kolejne redakcje tego samego utworu. Wszakże najzawziętszy nawet autorski upór 
nie zmieni tego, że fragmenty dramatu zostały przy aprobacie poety w latach 1883 i 1885 
wydrukowane jako „wyjątki” z Sokratesa, a tytuł Sędziowie ateńscy związał się z tekstem wy-
danym w roku 1895 na podstawie autografu z pochodzącego z 1886 roku. Dlatego upra-
wione wydaje się mówienie dziś o ocalałych wersjach Sokratesa, powstających między 1881 
a 1884 rokiem, oraz o Sędziach ateńskich, datowanych na rok 1886. 

Mimo ostatecznego przyporządkowania utworu w autografie formule gatunkowej 
„poematu dramatycznego”, w korespondencji Lenartowicza tytuł Sędziowie ateńscy wiązany 
był zawsze z „poematem”, by tak rzec, bezprzymiotnikowym. Jakby fiasko przedsięwzięcia 
teatralnego, nawet (a może przede wszystkim) ze względów promocyjnych, kazało poecie 
tak konstruować wizerunek jego dzieła, by zatrzeć ewentualne skojarzenia z gatunkiem 

31  Tak Lenartowicz scharakteryzował bohatera swego dramatu w pierwszej o nim wzmiance, zawartej  
w liście do Darowskiego z 1881 roku. Cyt. za: Biegeleisen 1913: 138. 

32  Zob. przyp. 18. 
33  „Jest pomiędzy owymi czasy a dzisiejszymi analogia i gdybym wierzył, że w naszej Jeruzalemie jest choć 

stu ludzi wierzących, jak ja, wierzę… ale ba” (Biegeleisen 1913: 139). 
34  „Królikowski chciał grać Sędziów ateńskich (Sokrata)” (Kraszewski et al. 1963: 491). 
35  Zob. przyp. 16. 
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poddawanym w owym czasie (drugiej połowie XIX  wieku) dość mocno usztywnionym 
regułom sceniczności. Innymi słowy  – chwilowy zwrot w kierunku „dramatu”, widoczny 
w korespondencji z roku 1884, zastąpiła stanowcza ofensywa na rzecz dominacji żywiołu 
epickiego. 

Czy tendencja ta znalazła jakieś odzwierciedlenie w poetyce utworu? W porównaniu 
z Sokratesem z roku 1884 i wcześniejszym można w tych nowszych Sędziach ateńskich do-
strzec większą zwartość akcji, osiągniętą przez eliminację pobocznego wątku Hilariona. 
Zniknęły też obecne w redakcji 2080 (i tylko w niej) sygnały komunikacji teatralnej, które 
wprowadzały tam swoisty plan metatekstu. Wyczuwa się w Sędziach ateńskich z roku 1886 
większe niż w Sokratesie w redakcji 2080 wyeksponowanie partii „solowych” (przemówień, 
pieśni i liryczno-opisowych tyrad) kosztem dialogowych starć. 

Wbrew cichym sugestiom widocznym w zmienności genologicznych klasyfikacji 
utworu, jego droga od „sceniczności” do „książkowości” nie przebiegała przez proces epiza-
cji dramatu do postaci poematu. W Sędziach ateńskich wyeliminowane wszak zostały z daw-
nego Sokratesa składniki łatwiej w epice tolerowane (wątki poboczne) lub bardziej dla niej 
typowe (rama prologu i epilogu, plan metatekstowej narracji). Trudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że utworowi od początku brakowało czegoś, co można by nazwać nerwem dialo-
gowym. Nie sprzyja mu zresztą zastosowany przez Lenartowicza (wszędzie poza kwestiami 
Sokratesa) heksametr, którego w gatunkach dramatycznych nie używali nawet autorzy sta-
rożytni. We wszystkich kolejnych wersjach, niezależnie od rodzaju sceny i oczekiwanego 
w niej typu dialogu, bohaterowie zarówno wczesnego Sokratesa, jak i późniejszych Sędziów 
ateńskich raczej mówili, co chcieli powiedzieć, niż rozmawiali ze swoimi scenicznymi part-
nerami. Ostatecznie też przeważyły w tym utworze żywioły powiązane z jednolitością pod-
miotu mówiącego – głównie retoryczny, w mniejszym stopniu liryczny, trochę opisowy. 
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