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Maria Janion pozostawiła po sobie potężne dziedzictwo intelektualne, które nie-
odmiennie od lat stanowi jeden z istotnych punków wyjścia – aprobatywnego czy krytycz-
nego – do refleksji nad polską kulturą ostatnich stuleci wywodzącą się w prostej linii z ro-
mantycznego dziedzictwa. W roku 2022 świętujemy okrągłą, dwusetną rocznicę inauguracji 
polskiego romantyzmu liczoną symbolicznie od daty wydania pierwszego tomu Poezji Mic-
kiewicza z programowym cyklem Ballad i romansów. Warto zatem ponowić namysł nad sta-
tusem tego szczególnego dziedzictwa, które ukształtowało sposób odczuwania świata po-
koleń Polaków ze świadomością, że współczesne spojrzenie na pierwszą połowę XIX wieku 
na pewno w znacznym stopniu ukształtowały refleksje o romantyzmie autorki Reduty  
(zob. Janion 1979). 

Stanisław Brzozowski pisał, że romantyzm nie jest w Polsce „zwykłą” formacją arty-
styczną, prądem estetycznym czy szerzej „formacją kulturową”1. Diagnozując jego fenomen 
dla zbiorowej świadomości Polaków, autor Płomieni pisał, że romantyzm to „objawienia 
prawdy”2. Zdanie to choć brzm dla współczesnego ucha aż nadto wzniośle, wydaje mi się 
celne i warte raz jeszcze przywołania. Ta  nieco górnolotna formuła określająca roman-
tyzm nie tylko w kategoriach historycznoliterackich czy kulturowych, ale wręcz religijnych 
(„objawienie prawdy”) wskazuje bowiem na przedziwny status tego „zjawiska” w Polsce. 
Fenomen ów stał się wyrazistym znakiem polskiej tożsamości i właśnie tym tropem ro-
zumienia romantyzmu jako wspólnototwórczej religii podążała Maria Janion, poświęcając 
się badaniu tej epoki jako szczególnego rodzaju doświadczenia w polskiej świadomości, 
które ułożyło się w jedyną w swoim rodzaju symboliczną matrycę dominującą w kulturze 
ostatnich dwóch stuleci. Janion nie zamyka bowiem romantyzmu w ramach chronologicz-
nych uznawanych przez historię literatury; romantyzm trwa, w jej ujęciu, poza cezurami 
okresu literackiego. Ma on, według autorki Odnawiania znaczeń, wyrazistą genealogię i gra-
nicę początkową bez propozycji jednoznacznego domknięcia: jego długie trwanie mocno 
przekracza wiek XIX, wdziera się w dwudziestowieczność aż po rok 1989, a pewno i dalej. 
Słynna bowiem teza wygłaszana w różnych miejscach przez Janion o końcu romantyzmu 
w roku 1989 (np. w eseju Zmierzch paradygmatu)3, podawana jako szczególnie nośna myśl, 
przecież miała także ciąg dalszy. W Projekcie krytyki fantazmatycznej autorka rozważa dalszą 
kondycję romantycznej formacji po przełomie końca lat 80.: 

Być może sam romantyzm zmieni swój sposób istnienia. Już nie będzie tylko w swej boha-
terskiej, tyrtejskiej, martyrologicznej, mesjanistycznej postaci znakiem polskiej tożsamości. 
Odkryjemy na nowo, na miarę naszej epoki, jego wielkość artystyczną, odnajdziemy jego filo-
zofię egzystencji ( Janion 1996: 6). 

1 Taki termin proponował Bohdan Suchodolski w Dziejach kultury polskiej (1980).
2 Na rozpoznanie to powoływałam się niedawno w refleksji o Andrzeju Walickim i mesjanizmie w artykule 

Mesjanizm jako projekt pedagogiczny (Hoffmann-Piotrowska 2020).
3 Zob. Janion 1996.
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To nie jest przecież wieszczenie kresu, a raczej nadzieja na następne odnowienie ro-
mantycznych znaczeń. W każdym razie w swoich fundamentalnych pracach badaczka 
w zrywie romantycznym widzi cezurę „początku świata nowożytnego”, kiedy to dokonał się 
przełom przede wszystkim w widzeniu człowieka ujmowanego głównie w relacji z historią. 

Romantyzm  – zauważa Janion  – stawiając swoją hipotezę życia duchowego (Przyboś), odsła-
niając nowy horyzont poznawczy, wznosząc nowożytny paradygmat kultury  – to znaczy 
nowożytny obraz świata, uświadomił człowiekowi naszych czasów jego kondycję jako dwu-
znaczną i rozdwojoną, wymagającą ciągle od nowa wysiłku moralnego i poznawczego […]. 
( Janion 1975: 47)

Polski romantyzm, co na tle innych literatur tego okresu stanowi jego szczególną war-
tość, wskazał przy tym w najwybitniejszych dziełach, jak można ocalić podmiotowość i jed-
nostkowość, nie rezygnując z bycia we wspólnocie, z dziejowego aktywizmu. Dziewiętna-
stowieczna literatura stała się także – w rozpoznaniach badaczki –rezerwuarem wzorców 
egzystencjalnych, sposobu przeżywania rzeczywistości i jej artykulacji, propozycji (niewol-
nych od dylematów bliskich współczesnemu człowiekowi), jak funkcjonować w świecie za-
grożeń: dziejowych, moralnych, duchowych. Od lat 80. propozycje czytania romantyzmu 
autorki Odnawiania znaczeń idą również w kierunku fascynacji dla obecnej w szeroko poj-
mowanym romantyzmie tematyki przekraczania normy, aberracji duchowej, psychicznej. 
Słowem-kluczem dla tych penetracji będzie przekroczenie i cykl książek publikowanych 
pod wspólnym tytułem Transgresje  – będących pokłosiem seminarium prowadzonego 
przez Janion na Uniwersytecie Gdańskim4. Transgresyjność (łączące się z tym wykluczenie 
z powodu inności) będzie fascynowało Janion już konsekwentnie w późniejszych pracach 
badawczych5.

Wśród wielu propozycji widzenia czy porządkowania romantyzmu przez Janion do 
powszechnego obiegu przedostały się przede wszystkim jednak kategorie: paradygmatu, 
fantazmatu i krytyki fantazmatycznej, w której romantyzm widziany jest jako czas wyzwole-
nia wyobraźni, podświadomości, a sami romantycy uznani za prekursorów Freuda – zresztą 
ważnego patrona badaczki. 

2
Trudno wikłać się w prezentację, nawet powierzchowną całego dorobku Marii Janion. Wy-
daje się natomiast, że warto pokusić się o refleksję nad zaprezentowaną w Gorączce roman-
tycznej wykładnią romantycznego paradygmatu, który – przez swoją operacyjność, nośność, 
ale też atrakcyjność spójnego modelu – narzucił sposób postrzegania romantyzmu, opisując 
go za pomocą kilku nośnych kategorii. Założenia pracy Thomasa Kuhna Struktura rewolucji 
naukowych (The Structure of Scientific Revolutions, 1962)6 badaczka odniosła do rzeczywis-

4 Poszczególne książki z tego cyklu ukazywały się od 1981 do 1988 roku w Wydawnictwie Gdańskim.
5 Przegląd i syntezę twórczości Badaczki do końca lat 90. odnajdziemy w zatytułowanym Historia i transgre-

sja wstępie Małgorzaty Czermińskiej do Prac wybranych (Janion 2000).
6 Polskie wydanie w przekładzie Heleny Ostrołęckiej ukazało się w Wydawnictwie PWN w roku 1968.
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tości humanistycznej, proponując widzenie romantyzmu jako formacji, która zbudowała 
„podstawowy paradygmat czasów nowożytnych” ( Janion 1975: 26). Janion rekonstruuje 
(a może raczej konstruuje) ów wzór kultury, odnosząc się także do Kuhnowskiego pojęcia 
rewolucji w nauce: romantyzm był bowiem nade wszystko, wedle Janion, rewolucją, for-
macją agoniczną, „doktryną buntu”, a romantykom towarzyszyła atmosfera „skandalu po-
znawczego”, prowincjonalizmu łączonego z prymitywizmem, barbarzyństwem, czerpania 
z pokładów nieokrzesanej kultury gminu, natury traktowanej jako przeciwwaga dla oficjal-
nej kultury wysokiej. Janion opisuje konsekwentnie narodziny romantyzmu w kategoriach 
starcia, jako „kolizji dwóch paradygmatów ówczesnej kultury polskiej – »starego« i »no-
wego«” ( Janion 1975: 30) – klasyków i romantyków. Romantyzm, będący przy tym „re-
wolucją młodości”, „programem niebezpiecznej działalności wywrotowej” ( Janion 1975: 
31) spod znaku radykalizmu politycznego, odkrywał – w przekonaniu autorki – nowe złoża 
prawd, odrzucając klasycznie pojmowaną Tradycję. Pobieżnie zaprezentowane tu przeze 
mnie kategorie wiążące się z nowym paradygmatem łączy koncepcja kultury (dziejów lite-
ratury) jako wywrotowej zmiany, w czym trudno nie dostrzec fascynacji heglowską wizją 
dziejów i wpływu marksizujących metodologii7. Romantyzm to dla Janion rewolucja, star-
cie, agon. Ma twarz Prometeusza buntującego się przeciw Bogu, herosa o charakterze lewi-
cującego dobroczyńcy ludzkości. Stworzony w Gorączce romantycznej model nowego prą-
du oparty jest na kategorii kontrkultury wypływającej ze sprzeciwu wobec klasycystycznej 
tradycji. Ale to nie jest cała prawda o romantyzmie, a wykreowany przez badaczkę w latach 
70. paradygmat nie uwzględnia wielkoprądowości okresu, tego, że był on mocno zdynami-
zowany i zmienny w czasie. Wytworzył w dojrzałych dziełach najwybitniejszych koryfeuszy 
nurtu także model człowieka pogodzonego z losem, współtworzyciela i współpracownika 
Boga – przeciwnika rewolucyjnych zmian. Już Mickiewiczowskie Dziady drezdeńskie za-
powiadają kryzys romantyzmu w buntowniczej odmianie i krytykę takiej postawy. Stało 
się to zaledwie dziesięć lat po publikacji przełomowych Ballad i romansów. To nie buntow-
nik, ale koncyliarny wizjoner ks. Piotr staje się przecież bohaterem parenetycznym dramatu 
–wręcz imago Dei. Również Słowacki od Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu kwestionuje 
powoli swój dotychczasowy dorobek, postawę kontestacji, ironii, buntu. Potwierdza to Ja-
rosław Marek Rymkiewicz, pisząc że w Fantazym i Beniowskim „duch romantyczny spojrzał 
na siebie cudzymi oczyma i stał się sobie obcy” (Rymkiewicz 1989: 58). Ale, wracając do 
Mickiewicza, rzadko widzimy, że tworząc romantycznego herosa: Gustawa-Konrada, poeta 
wchodzi z nim w polemikę, że obie postawy: egotycznego kochanka i Konrada  – tyrana 
i buntownika, zostają w dramacie zanegowane, a sam bohater skazany na reedukację przez 
pozytywne działanie dla dobra pogardzanej dotychczas wspólnoty i interioryzację – wyda-
wało by się obcej romantykom – postawy pokory. Tymczasem to sami romantyczni poeci 
kreowali bohaterów ku przestrodze czytelnika, a ich perypetie życiowe raczej nie znajdo-
wały uznania w oczach twórców, co najwyżej zdystansowane zrozumienie i empatię: Alfred 
de Musset przypadłości romantycznego pokolenia nazywa przecież ustami Oktawa, boha-
tera swojej powieści, „chorobą wieku”8. O melancholii jako stanie szczególnej, acz wznio-
słej patologii pisze we wstępie do niedocenianego wciąż jeszcze poematu dramatycznego 
Edmund Stefan Witwicki już w roku 1829. Ku przestrodze budował egotycznego tytuło-

7 Książka metodologicznie jest kontynuacją innej pracy badaczki (Janion 1972).
8 A. de Musset, Spowiedź dziecięcia wieku (La Confession d’un enfant du siècle, prwd. 1833).
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wego bohatera Chateaubriand w powieści René, konstatując potem w autorskiej refleksji: 
„gdyby René nie istniał, już bym go nie napisał; gdybym mógł go zniszczyć, zniszczyłbym”  
(cyt. za: Janion et al. 2004: 74)9 w związku z opacznym odbiorem dzieła. Jak piszą autorki 
Romantyzmu i egzystencji, Janion i Żmigrodzka, Chateaubriand wręcz „piętnował modę na 
reneizm”, wykazując w samym tekście autorską dezaprobatę dla postawy oderwanego od 
życia melancholika, znudzonego samym istnieniem, niepotrafiącego odnaleźć się w żadnej 
konstruktywnej aktywności. W tekstach romantyków zbyt łatwo pociąga nas los „transgre-
syjnych” jednostek, malowniczo przedstawiane diagnozy ich bolejących dusz, samotności, 
konfliktu z sobą i światem – mniej dydaktyczny wymiar patronujących tym działaniom ko-
mentarzy, którymi romantyczni twórcy znaczyli teksty pisane wręcz z mentorskim zamy-
słem. Prawda o romantyzmie jako afirmacji buntu, negacji i patologii nie jest zatem prawdą 
całą. To tylko awers medalu. W tekstach polskich twórców z lat 40. (u Mickiewicza jeszcze 
wcześniej) padają propozycje koherentnie zorganizowanego bohatera, w pogodzeniu z sobą 
i Bogiem odkrywającego fundament istnienia. Arcyromantyczny Pan Tadeusz jest poema-
tem metafizycznym, w którym porządek i ład górują nad przeciwnościami losu i dziejowy-
mi wypadkami. Stoickie echa słychać w lirykach lozańskich Mickiewicza, tęsknota zaś za 
harmonią w historii wyziera przez lęki Zygmunta Krasińskiego. Ironista Słowacki odnajduje 
u Grobu Chrystusa podczas pielgrzymki do Ziemi Świętej Zbawiciela jako wzorzec istnie-
nia, który potem staje się dla poety mistyka heroicznym modelem egzystencjalnym. 

Co więcej w utwór Musseta i w dzieła autora Pamiętników zza grobu, nie wspomina-
jąc o rodzimym Krasińskim, wpisana zostaje krytyka rewolucji francuskiej, która nie tyle 
staje się początkiem pozytywnego nowego, ile degradacji i zniszczenia. Jeśli – jak chce Ma-
ria Janion za Wiktorem Hugo – romantyzm był rewolucją polityczną (zob. Janion 1975:  
454–456) o lewicowym zabarwieniu, to koncepcja ta nie stanowi pełnej prawdy o korze-
niach prądu i postawach wobec tego wydarzenia jego twórców. Romantyzm nie był zatem 
tylko „doktryną buntu”, a jego autorzy, tworząc bohaterów rozedrganych, zdezintegrowa-
nych, cierpiących na egzystencjalną nudę, samotność i brak życiowego celu, paradoksalnie 
dopominali się o bohatera mocnego, koherentnego wewnętrznie, potrafiącego odnaleźć się 
w trudnym porewolucyjnym i ponapoleońskim świecie. Diagnozowali pęknięcia, ale szuka-
li całości. Dlatego też zbudowane przed laty przez Janion pojęcie paradygmatu romantycz-
nego (jakże często pojmowanego dziś jako wytrych, pojęcie-worek), choć dalej wydaje się 
nośne czy operacyjne badawczo, trudno przyjmować bez zastrzeżeń, nawet ze świadomo-
ścią, że każdy model implikuje uproszczenia. To jednak wizja redukcjonistyczna opisująca 
(i to też nie w całości) pewne aspekty romantyzmu – pytanie czy istotnie dominujące. 

Być może dziś ów model trzeba zdynamizować, spluralizować, czytać z nowej perspek-
tywy  – innych wyborów metodologicznych, zgodnie z patronującą Odnawianiu znaczeń, 
a wielokrotnie cytowaną w pracach poświęconych Marii Janion formułą Georgesa Pouleta, 
że „Czytać, to znaczy czytać ponownie” ( Janion 1980: 5). Romantyzm trzeba wertować za-
tem jeszcze i jeszcze… Zwłaszcza myśli wyłożone przez naszych romantycznych twórców 
dojrzalszych wielokrotnie w projektach egzystencjalnych niż ich zachodni pobratymcy. Pa-
radygmat zaproponowany przez jego wybitną interpretatorkę po latach na pewno domaga 
się przedefiniowania, rozszerzenia, z zastosowaniem miary innej już wrażliwości.

9 W książce autorki jeden z rozdziałów poświęciły bohaterowi powieści Chateaubrianda.
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Nowsze badania coraz częściej ujmują kulturę jako zdynamizowaną, dialogiczną całość, 
w której dostrzec można ciągłość, płynność zjawisk, a nie agoniczną zmianę10. Coraz częś-
ciej też w naukowej refleksji wiek XIX postrzega się jako jedność, jako „splot czterech ten-
dencji artystycznych: klasycystycznej, sentymentalnej, realistycznej, oraz tej najpóźniej-
szej romantycznej” (Dopart 2003: 11) i dalszych jeszcze estetycznych czy intelektualnych 
postaw. Wyrazistszy przełom mentalny widzi się często raczej w połowie XVIII wieku niż 
pod jego koniec. Dystans też budzić może formotwórcza cezura rewolucji francuskiej, choć 
bez wątpienia było to dla współczesnych, ich dzieci i wnuków wydarzenie traumatyczne 
i przełomowe. Łatwa w dydaktycznych prezentacjach koncepcja sinusoidy przemian prądo-
wych (klasyczne–romantyczne), do której nadal jesteśmy przywiązani, jest dużym i niebez-
piecznym uproszczeniem. Rezygnujemy dziś także zdecydowanie w badaniach nad kulturą 
z batalistycznej metaforyki – nikt dziś też już nie mówi o walce romantyków z klasykami, 
która jeszcze tylko w dydaktyce szkolnej wykreśla istotę genezy romantyzmu rodzącego się 
w zaciętym boju.

Dobrze tę nieadekwatność widać, analizując nawet pobieżnie twórczość prawodawcy 
polskiego romantyzmu – Mickiewicza. Edukowany w zreformowanym w duchu Komisji 
Edukacji Narodowej Uniwersytecie Wileńskim, znawca kultury Greków i Rzymian, nie-
ustannie odwoływać się będzie przecież do klasycznego dziedzictwa. Dariusz Seweryn 
udowodnił przekonująco, że stosunek Mickiewicza do „tradycji klasycyzmu pozostał wol-
ny od destrukcyjnych zapędów” (Seweryn 1997: 10), i to nie tylko w sferze estetycznej  
(np. dialog poety z tradycją gatunków…), ale też światopoglądowej. Po stronie romantyków 
byli nie tylko rewolucyjni spiskowcy, ale i zagorzali przeciwnicy rewolucji. Romantyzm nie 
rodził się tylko na prowincji, bo miał ważną „centralę” także w stołecznej Warszawie, łą-
czonej w dawniejszych badaniach jedynie z bastionem oświeceniowego konserwatyzmu. 
Czy ponadto romantyzm był kontrkulturą? Na  pewno na początku formowania nowego 
prądu był w różnej mierze i różnym stopniu kontynuacją wielorakich tendencji oświecenia 
postanisławowskiego, zmiana prymatu formacji klasycznej na romantyczną była zaś długo-
letnim procesem. Przyswajanie tego, co nowe na przełomie XVIII i XIX wieku odbywało 
się bowiem nie tyle w atmosferze rewolucyjnej walki, ale równoległości zjawisk, a potem 
ich konkurencji aż po dominację romantycznej formacji, która przecież nie wyrugowała 
innych tendencji w sztuce, czy szerzej – kulturze. W istocie język młodych programotwór-
ców bywa brutalny (Mochnacki, Goszczyński…), lecz podobnie i ich adwersarzy… Ale 
to są antypody. „Romantyzm był kulturą – wedle Marii Janion – która wzniosła siebie na 
antynomiach, wypowiadając się najwyraziściej przez estetyki sprzeczności […]” ( Janion 
1975: 10)  – tak jest do teraz często intepretowana, możemy dodać, jeśli postrzegamy ją 
przez pryzmat antynomicznych procesów, co jest jednym tylko z projektów jej postrzega-
nia. Dziś trzeba zaproponować relekturę romantyzmu od samych podstaw, co zresztą od lat 
już się dzieje w badaniach literackich. Od rewizji ujęć jego genezy i trwania, dystansu wobec 

10 Takie ujęcie  wieku XIX zaproponowała np. Alina Kowalczykowa w artykule Wiek XIX: przełomy, cezury, 
płynność (2008). Por. także np.: Sobieraj 2008, i cytowane w tym artykule prace Bogusława Doparta.
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dominujących, a już przebrzmiałych zwłaszcza w dydaktyce koncepcji, raz jeszcze powtórz-
my, wskazujących na jedynie buntowniczo-wywrotowy charakter romantycznego prądu. 

Również ujęcie romantycznego „ja”, do którego tak raźno odwołują się prace dotyczą-
ce nowoczesnej podmiotowości, domaga się nie tylko diagnozy chorobliwej duszy, ale też 
konstruktywnych propozycji egzystencjalnych, scalających człowieka i nadających sens 
jednostkowemu istnieniu. I to nie tylko w walce na reducie. Nie jest bowiem prawdą, że 
w polskim romantyzmie temat Ojczyzny wyparł czy zredukował temat egzystencji, jak 
chciała wybitna badaczka. Wątki te realizowane są w dziełach naszych czołowych twórców 
równocześnie, a rozstrzygnięcia co do patriotycznych wyborów mają wielokrotnie charak-
ter prymarnych zmagań egzystencjach o relację człowieka ze Stwórcą, podmiotu i historii, 
jednostki i wspólnoty…. Literatura lat 40. XIX wieku (wspomniane choćby liryki lozańskie, 
cykl Zdań i uwag…) proponuje intelektualnie dojrzałe rozważania nad kondycją człowieka 
„między czasem a wiecznością” – temat reduty pojawia się tam jako wypadkowa rozważań 
o kondycji człowieka „w ogóle”. Rozstrzygnięcia jeszcze młodych romantyków przekraczają 
czy przezwyciężają impas byronowskiego buntu, melancholii, rozpaczy, z którymi to ka-
tegoriami zwykliśmy utożsamiać romantyczne kreacje osobowości. Romantyzm zbunto-
wany był jedynie jedną z propozycji widzenia świata i człowieka dość wcześnie zarzuconą 
przez szybko dojrzewających w czasie poetów, choć takie jego oblicze – także dzięki Marii  
Janion – zdominowało nasze widzenie prądu.

4
Natomiast aktualne i trwałe jest powiązanie w pracach autorki Niesamowitej Słowiańszczy-
zny romantyzmu z kategorią wyobraźni. Dominujący w pierwszej połowie XIX wieku prąd 
romantyczny ukształtował bowiem pewien typ imaginacji, „z jej najbardziej zdumiewają-
cym wytworem – fantazmatem” ( Janion 1991: 5). Projekt krytyki fantazmatycznej stano-
wi, w moim przekonaniu, nośną koncepcję czytania romantyzmu przez Marię Janion jako 
ekspresji duszy, człowieka wewnętrznego, podmiotowego istnienia. I właśnie w książce 
poświęconej „szkicom o egzystencjach ludzi i duchów”11 badaczka wskazuje wyraźnie na 
potrzebę zmiany istnienia romantyzmu w zbiorowej świadomości: „Już nie będzie [on] 
tylko w swojej bohaterskiej, tyrtejskiej, martyrologicznej, mesjanistycznej postaci znakiem 
polskiej tożsamości. Odkryjemy na nowo, na miarę naszej epoki, jego wielkość artystyczną, 
odnajdziemy jego f i l o z o f i ę  e g z y s t e n c j i. […] Romantyzm przemówi do nas inaczej, 
ale swoim głosem, który dotychczas był stłumiany albo nie słyszany” (ibid.: 6). Refleksja Ja-
nion dopominająca się o nowe odczytanie XIX-wiecznego dziedzictwa ziściła się, co dobrze 
widać, przeglądając współczesne badania nad romantyzmem, które z jednej strony zdomi-
nowała metodologia sprywatyzowanego, podmiotowego czytania, z drugiej strony pene-
trowania tekstów romantycznych nade wszystko jako ekspresji doświadczeń duchowych, 
egzystencjalnych. Jako epifanii doświadczania świata, w której próbujemy także odnaleźć 
się z własnymi współczesnymi rozterkami duchowymi. Nie bez głębszych przyczyn (które 
lokować trzeba po stronie badaczy i ich własnych „kłopotów z istnieniem”) od lat interesuje 

11 Taki podtytuł ma Projekt krytyki fantazmatycznej. 
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nas np. „lozański” Mickiewicz czy Słowacki mistyczny, uwikłany w meandryczne doświad-
czenia duchowe. Nie można przy tej okazji nie wspomnieć o przełomowym dokonaniu, 
którym było zorganizowanie przez Marię Janion i Marię Żmigrodzką sympozjum Słowac-
ki mistyczny w Instytucie Badań Literackich PAN w roku 1979 na moment przed wielkim 
przełomem solidarnościowym. Propozycja lektury dzieła autora Króla Ducha – de facto re-
ligijnego, nieuporządkowanego, fragmentarycznego, będącego zapisem stanu metamorfo-
zy ducha, wewnętrznego objawienia, wobec której to ekspresji trudno badaczowi przyjąć 
pozycję dystansu i naukowej obiektywności – była rewelacją i przełomem zarówno w spoj-
rzeniu na romantyzm, jak i w sposobie jego badania. Odwaga, jaką miały wówczas badaczki, 
proponując namysł nad tłumionym, rugowanym z badań po wojnie głosem Słowackiego 
mistyka, zaowocowały swoistą cezurą w badaniach nad romantyzmem jako formacją du-
chową. Warto pisać o intelektualnej odwadze animatorek konferencji, bo lata powojenne 
albo z mistycznych przeobrażeń i dokonań twórczych Mickiewicza czy Słowackiego two-
rzyły „białą plamę”, traktowały jako „czas błędów i wypaczeń” niestabilnych wewnętrznie 
poetów, albo przeinaczały czy dezawuowały wymowę duchowych dzieł. A właśnie podczas 
sesji z 1979 roku (materiały z niej zawierają także zapis rozmów i dyskusji) Jarosław Ma-
rek Rymkiewicz pytał Martę Piwińską o osobisty akt wiary wobec objawień Słowackiego 
i które to wyznanie uczynione przez badaczkę („wierzę Słowackiemu”) ( Janion et al. 1981: 
79) było swoistą deklaracją nowej metodologii, w której podmiot czytający, dzielący się 
przemyśleniami z czytelnikiem, jest tyleż samo ważny, co „Juliusz Słowacki od duchów” 
(tak brzmiał tytuł wydanej w 1992 roku książki Piwińskiej). Maria Janion była inicjatorką 
wydarzeń, jak to zostało wspomniane wyżej, które nicowały na wskroś myślenie o roman-
tyzmie, stawały się podnietą do intelektualnych debat. Jeśli nawet dziś romantyzm postrze-
gamy nieco inaczej – przede wszystkim jako prąd wielonurtowy, dynamiczny, bardziej dia-
logiczny niż pełen napięć i rewolucyjny – trudno nie przyznać, że Maria Janion stworzyła 
wyjątkowy i twórczy projekt czytania romantyzmu jako modelu kultury (w jej ujęciu: jed-
nolitego i radykalnego) i projekt ten stał się najgłośniejszą powojenną propozycją lektury 
romantyzmu – traktowanego zresztą przez badaczkę bardzo szeroko w kodzie „wiecznego 
trwania”, odnawiania znaczeń, kontynuacji. Janion stworzyła potężną szkołę uprawiania hu-
manistyki12, do której nie sposób się nie odnieść bez zaangażowania. 

Badaczka pod koniec życia pasowała się z romantyzmem i jego symbolicznym kodem. 
Urzeczenie jego transgresyjnym nurtem wydało owoce w postaci ostatnich deklaracji oso-
bistych i ideowych, a autorka Wobec zła stała się niejako sama wcieleniem manifestowanej 
inności, uosobieniem transgresyjności („transgresistka Janion”). Zaproponowaną przez 
siebie kodę romantyzmu wczytała niejako w siebie, stając się także głosem w politycznych 
i ideologicznych debatach publicznych13. 

12 Badaczka współtworzyła tzw. warszawską szkołę historii idei, którą buduje z filozofami m.in. Leszkiem 
Kołakowskim, Bronisławem Baczko, Stefanem Morawskim, Adamem Sikorą oraz Andrzejem Walickim. 

13 Por. choćby list Marii Janion odczytany przez Kazimierę Szczukę na Kongresie Kultury w 2016  roku, 
a opublikowany na nowo po śmierci Badaczki przez internetowe wydanie „Krytyki Politycznej”.
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5
Żeby dziś skomunikować się z romantyzmem, trzeba zaproponować także zupełnie nowy 
jego model, tego co stanowi jego zasadę, lub w ogóle porzucić predylekcję do tworzenia 
takiego modelu. Romantyzm zresztą broni się świetnie sam przede wszystkim dzięki no-
śnym i spójnym projektom duchowym. Tomasz Plata w bardzo interesującym studium 
życia pośmiertnego romantyzmu, analizując fenomen przyjęcia Wajdowskiej realizacji 
Pana Tadeusza (na tle przyjmowanych z dystansem innych dokonań artystycznych reżysera 
po roku 1990) zwraca uwagę, że źródłem triumfu filmowej inscenizacji była „wizja świata, 
z którego wyeliminowany został konflikt. Pan Tadeusz w wydaniu Wajdy – zdaniem Pla-
ty – to film o przepracowaniu dawnych win, które ostatecznie prowadzi do ziszczenia się 
upojnej wizji społeczności żyjącej w całkowitej zgodzie” (2017: 129). To mocno uprosz-
czona propozycja lektury arcypoematu, w której, jak udowodnił to niedawno swoją książką 
Jan Tomkowski spod pozornej sielanki widać i słychać nader często „migotanie zła”, a świat 
przedstawiony jest wielowarstwowy, przesiąknięty metafizyką (Tomkowski 2019). Ale być 
może interpretacja Platy pokazuje pewną tendencję w odczytywaniu romantyzmu. Wypa-
da się zgodzić co do tego, że byronowski bunt, konflikt ja–świat jest dla współczesnego 
czytelnika mniej inspirujący niż był dla autorki Niesamowitej Słowiańszczyzny i jej ideowych 
spadkobierców. Tekst romantyczny (pojmowany szeroko nie tylko jako konkretny utwór, 
ale i projekt kultury) jest ze swej istoty dziełem o formie otwartej, która prowadzi także „do 
otwartości semantycznej – [gdzie] odbiorca dzieła jest zaproszony do rozszyfrowywania 
sensów utajonych i dopełniania znaczeń niedookreślonych, do wysiłku własnej twórczej 
wyobraźni” (Dopart 2013: 39). Twórcza wyobraźnia odbiorcy często zależna jest od wybo-
rów ideowych, metodologicznych, wrażliwości estetycznej, jest też pochodną doświadczeń 
czytelnika. Kuhn w swoich rozważaniach o strukturze rewolucji w nauce postawił też tezę, 
że badacze, którzy zinterioryzowali dany paradygmat, z dużą trudnością i niechęcią godzą 
się na odrzucenie teorii, która stała się pryzmatem ich działalności naukowej. Gdy dany 
model zaczyna dominować, z jednej strony tworzy się ułatwiająca porozumienie wspólnota 
naukowa, z drugiej pojawia się niebezpieczeństwo jednej perspektywy oglądu danego zja-
wiska. Tymczasem wielość interpretacji jest pożądana w każdej nauce – zwłaszcza humani-
stycznej. Na pewno zatem już dawno przyszedł czas na zmianę romantycznego paradygma-
tu zaproponowanego przez Marię Janion lub przynajmniej zdystansowania jego dominacji 
także w dydaktyce – na początek uniwersyteckiej. Romantyzm dawał się czytać przez lata 
(i pewno da się nadal…) w kluczu heglowskim, freudowskim, lecz ten dość monolityczny 
styl lektury wymaga zdecydowanej rewizji. A na pewno solidnego dopełnienia. 
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