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1.

Koniunkcja wykorzystanych w tytule słów nie jest tylko prostym chwytem eksponu-
jącym dwa fundamentalne dla Stefana Szymutki porządki poruszania się w świecie życio-
wych powinności. W końcu „rzeczywistość” i „rzeczywistość w literaturze” (różnie definio-
wane, tematyzowane, pomysłowo „(ob)myślane”, analizowane i opowiadane), pojęcia tak 
często przez badacza przywoływane – stanowiły stały element jego intelektualnej marszru-
ty. Wynika to oczywiście z silnej, dawnej fascynacji dziełem Teodora Parnickiego, „ostat-
niego pisarza bytu” – artysty, któremu „najwięcej zawdzięczał” (Szymutko 2006: 9). Autor 
Słowa i ciała na zawsze wykreślił dukt zainteresowań śląskiego badacza, który uważał go za 
„najwybitniejszego i najbardziej oryginalnego pisarza” powojennego, twórcę „ważniejsze-
go od tych uznanych za najważniejszych” (ibid.: 9). Prymat „rzeczywistości” jako obiektu 
badań zawsze godził Szymutko ze szczególną atencją dla filologii  – trudnej sztuki, pole-
gającej na (to stara lekcja Platona) „prowadzeniu zajmującej, mądrej dyskusji”. Literatura 
bowiem nigdy nie była dla niego obcym i odległym „przedmiotem badań”, stanowiła inte-
gralny element egzystencji, wartość podstawową: jak oddychanie, jedzenie i sen. Żył więc 
Szymutko „na miarę literatury” – nigdy „na miarę” środowiskowych mód i oczekiwań, teo-
retycznych olśnień, literaturoznawczych „zwrotów”. Żył także – tak zapewne powiedziałby 
autor wysoko ocenionej ostatnio rozprawy doktorskiej poświęconej dziełu Szymutki – na 
miarę mądrej „lokalności”1, również tej naukowej, zmagającej się „agonicznie” z presją 
branżowego „centrum”. Pozostawał przecież Szymutko zawsze w swych sądach i postawach 
osobny, autonomiczny – niezależny i „samo-rządny”… Stąd określenie go mianem „filologa 
lokalnego”, zakorzenionego najsilniej w uniwersum, które go wydało, wydaje się intuicją 
najlepiej oddającą porządek rzeczy2. To  właśnie ta (umożliwiająca wolność spojrzenia)  
u-boczność pozwalała mu z równą ciekawością oglądać arcydzieła literatury światowej 
( Joyce, Gombrowicz, Schulz), jak i utwory leżące na półce opisanej terminem „literatura 
popularna” (Blixen, Auster), dyskutować na równych prawach z profesorami i seminarzy-
stami, fenomenalnie czytać poezję i prozę (od Białoszewskiego do Meleckiego, od Sienkie-
wicza po Whartona), brawurowo rozmawiać o literaturze w sali uniwersytetu i przy kawiar-
nianym stoliku. Być Mistrzem. 

2.
Cała jego – niezbyt długa, zmarł w pełni twórczych sił! – droga akademicka (zarówno w jej 
wymiarze naukowym, dydaktycznym, jak i tym społecznym, popularyzatorskim) związana 

1  Chodzi o dysertację doktorską Łukasza Żurka pt. Filologia lokalna – lokalność filologa. Praktyki naukowo-
-literackie Stefana Szymutki, pisaną pod opieką naukową prof. Danuty Ulickiej i obronioną na Uniwersytecie  
Warszawskim latem 2021 roku.

2  Sugestia na podstawie: Żurek 2021. 
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była z Wydziałem Filologicznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Tutaj odbył studia 
polonistyczne (1977–1981), tutaj w 1991 roku obronił z wyróżnieniem dysertację doktor-
ską napisaną pod kierunkiem profesora Tadeusza Bujnickiego (Wielość i wielkość. O „Koń-
cu »Zgody Narodów«” Parnickiego). Skróconą wersję rozprawy opublikował  rok później 
w katowickim Wydawnictwie Gnome Books, tytułując całość buńczucznie: Zrozumieć Par-
nickiego. Hermeneutyczny imperatyw tytułu stał w jawnej sprzeczności z dotychczasową 
recepcją uniwersytecką pisarstwa Teodora Parnickiego. Monografie Teresy Cieślikowskiej, 
Wacława Sadkowskiego, Małgorzaty Czermińskiej, Antoniego Chojnackiego czy Mieczy-
sława Jankowiaka stanowiły przykład lektur „syntetyzujących”, ujmujących problematykę 
określonych „grup powieściowych” albo całościowo, albo redukcyjnie – sprowadzając ana-
lizę obszernego materiału literackiego do koherentnego ciągu rozbudowanych opracowań 
szczegółowych, izolowanych, budujących serie „gniazdowych”, wąskich ujęć tematycznych. 
Każdorazowo jednak widoczny pozostawał ów „gest” uogólniającego podsumowania. Pro-
pozycja Szymutki jawiła się na tym tle dość prowokacyjnie: stanowiła ostentacyjne „wy-
wrócenie na nice” dotychczasowej praktyki badawczo-interpretacyjnej. Już w pierwszych 
zdaniach książkowego Wstępu pobrzękuje ton zaczepnego „manifestu”:

Niniejsza książka – nie miej złudzeń, który się nieroztropnie zabrałeś się do jej lektury – jest 
nudna. Antyreklama własnej pracy w pierwszym zdaniu wynika z wyboru metody: z nasta-
wienia na drobiazgową, morderczą, „mikrofizyczną” analizę powieści Koniec „Zgody Narodów”. 
Przyczyna rezygnacji z syntezy jest jedna i zasadnicza: „parnickologia” może się poszczycić licz-
nymi i interesującymi opracowaniami, ale głównym jej mankamentem jest to, że nie radzi sobie 
dobrze z interpretacją pojedynczych utworów. Ponosi ona główną winę za ukształtowanie się 
opinii, iż powieści Parnickiego są skomplikowanymi zamkami, które otwiera się tym samym 
wytrychem (Szymutko 1992: 7).

Jakby tego było mało, autor poszerza pole prowokacji, zapraszając – niczym świadomy 
rynkowej gry i mocy retorycznych zaprzeczeń performer, czasem może nawet zręczny trick-
ster – swoich uczniów-magistrantów na okładkowe łamy. Ożywcza siła studenckiego blurba 
podbija jeszcze bardziej bębenek introdukcyjnej maskarady, bawi jawnością krotochwilnej 
„ustawki”:

Stefan Szymutko omija uczęszczane ścieżki, wybiera skraje badawczych mód. Czasem ostenta-
cyjnie, można stwierdzić – wręcz prowokacyjnie wlecze się w ogonie literaturoznawczego pele-
tonu. Zrozumieć Parnickiego parafrazując tytuł zakończenia tej książki to szalone i denerwujące 
odczytanie twórczości powszechnie uważanej za trudną: Szymutko tam, gdzie inni nabożnie 
milkną wobec tajemnicy, udziela szczegółowych wyjaśnień, a dotychczasowych interpretato-
rów, bezradnie rozkładających ręce, pociesza, że rzeczywiste problemy czytelnika Parnickiego 
są jeszcze trudniejsze. Rozważania Szymutki, zresztą, zaczynają się od topornego, choć funda-
mentalnego pytania: o czym jest powieść? Stąd lektura książki może równie dobrze wywołać 
podziw […], jak i gniewne zniecierpliwienie. Szymutko to bowiem niezastąpiony przewodnik 
w labiryncie; zarazem jednak uzurpator, który nie terrorem wprawdzie, ale koherentną i boga-
tą argumentacją, przekonuje, że dokonał interpretacji jedynie słusznej, a w taką od dawna już 
nie wierzymy. Cechy badacza i jego wytworu sprawiają, że, dołączając do grona parnickolo-
gów, Szymutko ów maruder literaturoznawczy, rzuca wyzwanie liderom, staje się i „u możnych  
dziwny” (Gielata [&] Koziołek 1992). 
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Szymutko (i jego akolici) zwodzą nas, przedstawiając się jako ci, którzy pragną doko-
nać niemożliwego: „zrozumieć niezrozumiałe” pisarstwo Parnickiego. Któż jednak wiedzie 
ku zrozumieniu? Literaturoznawczy outsider? Maruder interpretacyjnego peletonu? „Sza-
lony i denerwujący” uzurpator, dumny depozytariusz jedynie słusznego sensu? Czy ktoś, 
kto rzuca wyzwanie liderom dyscypliny, ktoś kto u progu uniwersyteckiej kariery kwestio-
nuje hierarchiczny porządek teoretycznego salonu  – może być równocześnie pokornym 
hermeneutą, „niezastąpionym przewodnikiem w labiryncie” znaków, cichym deskrypto-
rem „udzielającym szczegółowych wyjaśnień”? Retoryczność pytań ujawnia ludyczny mo-
ment naukowego debiutu, gdzie Szymutko niczym sokratejski eiron sprawdza cierpliwość 
akademickich kolegów i umiejętnie podbija słupek uwagi. Ale też brawurowo (obronną 
ręką!) wychodzi z tej intelektualnej prowokacji. Jak konkluduje uważny recenzent mono-
grafii, Szymutce udaje się przeprowadzić „uwodzicielską interpretację powieści” (Uniłow-
ski 1992: 48), w ramach której zdekonspirowany zostaje dyktat rzeczywistości – wartości 
szczególnie trudnej do literackiego przedstawienia:

 
To, co w powieści nieobecne może zatem zostać czytelnikowi udostępnione, jeśli odbiorca pra-
widłowo zinterpretuje tekst, który [sam jest – przyp. aut.] zbiorem interpretacji. Wgląd w nie-
obecny w powieści „tekst historii” [tak Szymutko nazywa „pozostająca poza tekstem utworu 
płaszczyznę zdarzeń” – przyp. aut.) możemy uzyskać wtedy i tylko wtedy, jeśli samodzielnie 
przeprowadzimy swoiste dochodzenie poznawcze, jeśli do wypowiedzi bohaterów podcho-
dzić będziemy z nieufnością, zastanawiając się nad tym, jakie interesy polityczne skłaniają ich 
do mówienia tego, co mówią; jeśli wyjaśnimy liczne (a pozorne!) niekonsekwencje w tekście 
powieści. Jak widać, lektura to niezwykle trudna, ale – twierdzi badacz – pozwala ona żywić 
nadzieję, że zrekonstruowany „tekst historii” będzie odpowiadać „rzeczywistości nieprzedsta-
wionej” (ibid.: 48–49). 

Temat rzeczywistości podejmuje także następna książka Szymutki. Od ujęcia esen-
cjonalistycznego, bytowego, ontologicznego (rzeczywistość, jako problem istnienia, por. 
Szymutko 2006: 7) przechodzi jednak badacz ku problematyce bardziej nakierowanej na 
wewnętrzne uniwersum utworu artystycznego i pyta o „sposoby przejawiania się” rzeczy-
wistości „w dziele literackim” (ibid.). Immanencja gestu ujawnia też ogromną inwencję 
badawczą autora monografii  – przywołajmy tytuł: Rzeczywistość jako zwątpienie w litera-
turze i literaturoznawstwie. W polu zainteresowania Szymutki pozostaje i kwestia tematy-
zowania rzeczywistości w procesie historycznoliterackim (krytyczna recepcja powieści 
historycznej), i w lirycznym żywiole gatunkowym (Lechoń, Broniewski), badacz tropi 
obecność „realnego” w polu literatury popularnej i wysokiej, a także w wybranej praktyce 
teoretycznej. Rozwichrzony charakter projektu (metoda porządkowania: „rozpoznawa-
nie walką” – Szymutko 1998: 28), oryginalna linia wywodu, a także pełen ostentacyjnych 
gestów prowokacji tryb komunikacji z czytelnikiem (wiele z owych gestów i aktów pisar-
skiej dezynwoltury odnotowuje skrupulatny czytelnik tomu  – por. Juszczyk 2000: 231,  
233–234) – pozwala widzieć we wskazanej monografii swoiste apogeum twórczych moż-
liwości Szymutki na polu filologii. Wprawdzie opublikuje jeszcze jedną książkę literaturo-
znawczą (Przeciw marzeniu?), ale pozostaje ona bardziej świadectwem dostrzeżonych ogra-
niczeń dyscypliny, świadomością pułapek czyhających na amatorów ujęć całościowych, 
swoistym katalogiem-podsumowaniem własnej ścieżki filologicznej  – niż osobną, orygi-
nalną monografią problemową. Czytamy w autorskiej introdukcji:
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[…] jedyne, co usprawiedliwia książkę, to potrzeba i pora, żeby zdać sprawę ze stanu własnej 
refleksji, a przy okazji zastanowić się nad ciągiem tego myślenia, przebiegiem, odpytać się z ko-
rzyści i ze strat (Szymutko 2006: 9).

Nawet „temat główny”, zaprzątający uwagę badacza od lat, jest tu eksponowany „schył-
kowo”, defetystycznie:

Co teraz przyciąga moja uwagę? Otóż to, jak rzeczywistość przeszkadza literaturze, wyobraźni 
literackiej, zawadza marzeniu. Rzeczywistość spędza literaturze sen z powiek. W poprzednim 
zdaniu o tyle nie ma hipostazy i personifikacji, o ile umawiamy się, że literatura ma jakąś zdol-
ność widzenia, dostrzegania świata rzeczywistego. Właśnie on budzi literaturę ze snu, przymu-
szając do czuwania. Z otwartymi oczami (ibid.: 7).

Rzeczywistość wytrącająca literaturę z błogiego snu fabulacji, odbierająca jej powaby 
wynikłe z fikcjonalnych uniesień – traci jednakowoż (równocześnie) walor wartości samo-
istnej, przestaje „napędzać” filologiczny warsztat, staje się powoli „ślepą plamką” zmęczone-
go oka: „[…] zmniejszone zainteresowanie rzeczywistością może być – zwyczajnie – wyni-
kiem starzenia się, ponieważ wtedy rzeczywistość traci swe uroki” (ibid.: 8).

Ciekawe, że początek – jeśli tak można to nazwać – zawodowego kryzysu, narastanie 
oznak zmęczenia i „poznawczego wypalenia” przypada na czas wielkiej fety, osobistego suk-
cesu i wzmożonego zainteresowania oryginalną myślą śląskiego badacza. Szymutko rozpo-
czyna pisanie swej ostatniej, jak się okaże, monografii akademickiej (Przeciw marzeniu?), 
w momencie publikacji zbioru esejów (Nagrobek ciotki Cili) – książki, która przyniesie mu 
zainteresowanie czytelników, uznanie krytyki (kilkanaście omówień w prasie literackiej 
i ciąg tematycznych dyskusji redakcyjnych) oraz garść instytucjonalnych nagród. Jak okreś-
lić zatem fenomen Nagrobka…?

3.
W intelektualnym namyśle nad pozycją, rolą i znaczeniem Górnego Śląska jako swoistej 
i niepowtarzalnej wartości lokowanej na kulturowej mapie nowoczesnej Europy domino-
wał w latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku – a właśnie wtedy pisał Szymutko po-
szczególne części swej prywatnej, osobistej książki  – ton defetystyczny. Pleniła się gęsto 
i bujnie rozkwitała metaforyka sugerująca zachodzenie w śląskiej antropo-przestrzeni i kra-
jobrazie nieodwracalnych procesów degradacji i zanikania. W ramach tej stylistycznej, ale 
przecież i diagnostycznej tendencji, wciąż wracały słowa unieważniające pełną rozmachu 
industrialno-kulturową przeszłość regionu, ale też moc i splendor dawnej symbolicznej 
nazwy: „Silesia Superior”. Dało się słyszeć całkiem często hasła informujące w poetyce tkli-
wej jeremiady, że „Śląsk się traci”, że „wypiera i unieważnia Logos”, że „niknie i marnieje”. 
Bądź – mówiąc po Leśmianowsku – „istnieniowo blaknie”. Siła wypowiadanych słów kaza-
ła myśleć o Górnym Śląsku wciąż regresywnie i defensywnie, rozgrzany emocjami styllus 
wypalał zaś w świadomości mieszkańców postindustrialnej prowincji nieusuwalne piętno 
„gorszości”: poczucia nieodwracalnego ubytku i straty. Szymutko nie uległ tej defetystycz-
nej pokusie (choć paradoksalnie pisał… nagrobek). Potraktował moment zastany jako 
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okazję do namysłu, jako warunek konieczny do przeprowadzenia twórczej, artystycznej 
re-nowacji oglądu tego, co najbliższe w wymiarze osobistym, geograficznym, rodzinnym, 
społecznym. Aby odzyskać głos i na powrót rozmawiać o śląskich sprawach w duchu uni-
wersalnej swobody, bez poczucia wstydu i zażenowania – postanowił w swej „regresywnej 
drodze” wanitatywnego namysłu „nad miejscem najbliższym” dojść do końca: zamilknąć, 
wyzbyć się głosu, popaść w błogosławioną afazję. Postanowił, że trzeba tej ciszy, owego bez-
-głosu poszukiwać w cieniu (był synkiem z mysłowickiego Ćmoka, czyli „z mroku”) genealo-
gicznych determinant. Tylko z takiego krańcowego zamilknięcia i zamknięcia w domowym 
archiwum (rola fotografii!) może narodzić się bowiem i wydobyć głos nowy, świeży, być 
może nawet poetycki – tylko tak powstać może poruszający i mądry „brewiarz istnienia”… 
(Szymutko 2013: 176). Autor Nagrobka… podjął tę utopijną próbę odzyskania śląskiego 
Logosu. Chciał ją nawet kontynuować (por. ibid.: 175–202) przekonany – niech to będzie 
wzniosła teza końcowa – że o ważkim (istotnym!) doświadczeniu rzeczywistości, lektury 
i Śląska opowiedzieć może już tylko eseistycznie podbarwiona literatura… 
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