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„Lata inowłodzkie – to lata 
najszczęśliwsze”** 

Związki Juliana Tuwima z Inowłodzem  
w świetle jego twórczości i korespondencji 

prowadzonej z mieszkańcami miasta
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Streszczenie: Dla Juliana Tuwima Inowłódz był azylem – miejscem poznawania życia, zdobywania 
doświadczeń, zachwytu przyrodą i kontemplacji jej piękna, terenem ujawniającej się eksplozji ener-
gii, ale także wyciszenia emocji, zatrzymania, uspokojenia, poetyckiej refleksji. W ukochanym przez 
młodego poetę miasteczku nad Pilicą powstawały jego młodzieńcze utwory. Notował miejsce i czas 
powstania inowłodzkich wierszy. W artykule pokazano związki Tuwima z miejscowością, w której – 
jak sam to określił – spędził lata najszczęśliwsze, w kilku aspektach. Omówiono inowłodzkie epizody 
w biografii poety, zanalizowano wspomnienia Inowłodza i inspiracje poetyckie realiami tego mia-
sta w twórczości Tuwima, przebadano korespondencję poety wykorzystując ją jako źródło wiedzy 
o związkach autora Kwiatów polskich z Inowłodzem.

Słowa kluczowe: Tuwim – biografia, Tuwim a Inowłódz, Tuwim – twórczość, Tuwim – korespon-
dencja
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“Inowlodz Years – The Happiest Years” 
Julian Tuwim’s Relationship with Inowlodz  

in the Light of His Works and Correspondence  
with the Town’s Residents

Abstract: For Julian Tuwim, Inowlodz was an asylum – a place of learning about life, gaining 
experiences, delight in nature and contemplation of its beauty, an area of revealing explosion of 
energy, but also of calming emotions, stopping, calming, poetic reflection. In the town on the Pilica 
River, beloved by the young poet, his youthful works were created. He noted the place and time of 
creation of Inowlodz poems. The article shows Tuwim’s relationship with the town, where, as he 
himself put it, he spent his happiest years, in several aspects. The author discusses Inowlodz episodes 
in the poet’s biography, analyzes memories of Inowlodz and poetic inspiration by the realities of this 
town Tuwim’s works, as well as examines the poet’s correspondence using it as a source of knowledge 
about the relationship of the author of Polish Flowers with Inowlodz.

Keywords: Tuwim – biography, Tuwim and Inowlodz, Tuwim works, Tuwim – correspondence

„Dla człowieka, podobnie jak dla ptaka, świat ma wiele miejsc,  
gdzie można odpocząć, ale gniazdo tylko jedno”1.

Dla Juliana Tuwima Inowłódz był azylem – miejscem poznawania życia, zdobywania 
doświadczeń, zachwytu przyrodą i kontemplacji jej piękna, terenem ujawniającej się eks-
plozji energii, ale także wyciszenia emocji, zatrzymania, uspokojenia, poetyckiej refleksji. 
W niemal rodzinnym miasteczku, gdzie odpoczywał z najbliższymi, w przyjaznym, letni-
skowym domu, w symbiozie z naturą zdobywał nową wewnętrzną siłę, kształtował własną 
osobowość, również jej stronę artystyczną. Swoje niemal rodzinne miasteczko pokochał 
szczerze i dozgonnie, czuł się do pewnego stopnia odpowiedzialny za stan kultury w nadpi-
lickim kurorcie. Inowłodzkie gniazdo Tuwima dawało mu poczucie bezpieczeństwa i radość 
życia, radość istnienia, możliwość pozostawania w stanie „błogości świetlistej”, by użyć słów 
Juliana Przybosia (1958: 7), w stanie poetyckich, niepowtarzalnych przeżyć, kiedy to twór-
ca staje się „iskrą świecącą, najwyższą nutą, cienkim okrzykiem zachwytu!” (ibid.). Wielu 
autorów wyrażało przywiązanie do swoich małych ojczyzn. Dla przykładu wspomnieć tu 
wypada Juliana Przybosia i jego silne więzi z rodzinną Gwoźnicą Dolną pod Strzyżowem. 
Zgodnie ze swoją wolą został pochowany 11 X 1970 roku w parafialnej Gwoźnicy Górnej. 
Jarosław Iwaszkiewicz rezydował w swoim ukochanym Stawisku, listę twórców piszących 
z miłością o swych miejscach pochodzenia można bardzo rozbudować.

1  Oliver Wendell Holmes (1809–1894), pisarz amerykański. Podaję za: Dryden 2000: 186.
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Tuwim lubił klimat prowincji. Pisał:

Przyjedźcie dziś wieczór do karczmy, kochani moi druhowie, pogwarzymy sobie przy piwie. 
Lubię ciszę małego miasteczka, prostotę jego codziennych zdarzeń i przedziwną, ujmującą po-
ezję prowincji. I dobrze mi tutaj (Tuwim 1975: 90).

W wywiadzie na pytanie: „O czym Pan lubi marzyć?” odpowiedział: „O prowincji 
polskiej; ubóstwiam małe miasteczka i ich ludzi. Tylko na prowincji, wśród staroświeckich 
przedmiotów czuję się naprawdę szczęśliwy” (Znamor 1994: 17). Szerzej wyłożył tę kwe-
stię w liście z 22 XI 1948 roku pisanym do inowłodzkich przyjaciół czyli dzieci szkolnych:

Trzeba Wam wiedzieć, moi kochani, że do Inowłodza jestem przywiązany niemal tak mocno 
jak do Łodzi, mego rodzinnego miasta. Przez szereg lat, aż do r. 1914, spędzałem w Inowłodzu 
wakacje, napisałem tam wczesne moje wiersze, przeżywałem pierwsze szaleńcze burze i bunty. 
Tam poznałem lud polski, chłopa i jego nędzę. W pięknym letnisku nad Pilicą pokochałem 
krajobraz i przyrodę polską, której żadne cuda zagraniczne nie dorównują.
Przekonałem się o tym, gdy w latach 1939–1945 objechałem kawał świata. Byłem we Francji, 
Portugalii, Brazylii, Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, a wszędzie tęskniłem za Inowłodzem 
(Strojnowski 1963: 297). 

Miasteczko nad Pilicą było szczególnie drogie sercu autora Kwiatów polskich. Akcja 
tego poematu „odbywa się w Inowłodzu i w Łodzi, potem dopiero w Warszawie” (ibid.). 
Wiele utworów Tuwima stanowi świadectwo szczególnych więzi uczuciowych łączących go 
z Inowłodzem – jego miejscem szczęśliwym (locus amoenus).

Inowłodzkie epizody w biografii poety
Julian Tuwim (ur. 13 IX 1894 w Łodzi, zm. 27 XII 1953 w Zakopanem, pochowany w War-
szawie) pisał, że wakacje spędzał zawsze na wsi, najpierw w okolicach Łodzi (Bedoń, Krzy-
żówka), następnie w latach 1907–1914 jeździł „do Inowłodza nad Pilicą (obok Spały, wtedy 
carskiej rezydencji)” (Tuwim 1964a: 71). Podróż do Łodzi 1 VIII 1914 roku odbywał fur-
manką, gdyż rozpoczęła się wojna i kolej była już tylko do dyspozycji wojska. Dwudziesto-
letni poeta „wówczas po raz ostatni widział kwitnący, uroczy Inowłódz” (ibid.). Następnym 
razem przyjechał tam jako 28-letni człowiek.

Dwadzieścia osiem lat minęło, 
Wciąż idę – i wciąż nie wiem jeszcze.
Staję, „gościńców król, włóczęga”,
Przed chłopską chatą. Dach jej stromy,
Spadzista strzecha ziemi sięga
Zwichrzona brodą burej słomy. 
Mech, stary liszaj spopielony, 
W szczeliny powtykany, sterczy
Jak siwe kłaki starczej piersi
Dziadygi, co na progu sieni
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Siadł w gaciach, ćmiąc machorkę czarną… […] 
Wypijam mleko i wychodzę
Od dobrej pani Michałowej
I dalej idę – a po drodze 
Coraz gwałtowniej, coraz gęściej
Wyrywam z ziemi garście zboża,
Szarpię i depcę ziemskie – szczęście?
Nieszczęście? Radość? Klęskę? – nie wiem! 
(Tuwim 1973: 39)

Była to podróż sentymentalna, poszukiwanie miejsc i ludzi z owych szczęśliwych 
czasów wczesnej młodości, wypełnionych radością życia i beztroską. Trzeba było przyjąć 
do wiadomości, że prawie wszystko się zmieniło. Wspominał: „Z dawnych willi – gruzy; 
w lasach wyrwy i ślady po rowach strzeleckich; ścieżki, których każdy zakręt, każdy do-
łek i wypukłość do dziś pamiętam, zarośnięte chwastem; chłopi z wsi okolicznych i Żydzi 
z miasteczka, wszystko moi dawni przyjaciele, poumierali, powędrowali na wojnę, z mło-
dych chłopców zrobili się starzy, wynędzniali ludzie, a z pięknych dziewcząt – sterane nę-
dzą, pochylone wiekiem staruchy” (Tuwim 1964a: 71). Żyła jeszcze Michałowa, u której 
poeta mieszkał przez ostatnie dwa lata inowłodzkich wczasów. Doszło do spotkania, które-
mu towarzyszyły łzy radości starej gospodyni. Wspominali dawnych znajomych „pana Ju-
leczka”, z których większość już nie żyła, niektórzy popadli w biedę lub też nigdy z niej się 
nie wydobyli, jak ów kretyn wioskowy, niemowa, od lat niezmiennie pasący chudą krowę, 
zapewne stanowiącą podstawowe źródło utrzymania w jego nędznej egzystencji. Tuwim 
odnawiał i umacniał więzi uczuciowe z ludźmi, z miejscem, w którym przez lata był szczęśli-
wy. Wzruszyła go reakcja wspomnianego pastucha niemowy, który poznawszy Juliana, „chi-
chotał i charczał ze wzruszenia, i jak dawniej wyciągał dziurawy kapelusz po parę groszy”  
(ibid.: 72). Jak widać, największą wartością dla poety było powstałe w czasach młodości 
silne przywiązanie do pięknego miejsca, które ukochał miłością wierną i dozgonną. Tam 
zawsze czuł się dobrze, to jego locus amoenus. Pisał wzruszony, gdy po latach powrócił 
w ukochane strony: I „tak samo płynęła u stóp Inowłodza szara Pilica – i nieustannym stru-
mieniem biło z ziemi źródło najlepszej na świecie żelazistej wody, którą, zdyszany w har-
cach i szaleństwach wakacyjnych, trzeźwiłem się za owych lat mitycznych. Eheu, fugaces, 
pani Michałowo, labuntur anni…” (ibid.). Zatem w Inowłodzu w czasach młodości poety, 
w jego curriculum vitae panował wiek złoty, aurea aetas. Nie bezzasadnie Tuwim przywo-
łał tu cytat z Horacego (Carmen II 14): Eheu fugaces, Postume, Postume labuntur anni…2 
(Horacy 1991: 33). Lata inowłodzkiej młodości to sancti anni poety, lata święte, lata pełne 
szczególnego uroku, magii krajobrazu, którą utrwalał w wierszach. 

W miasteczku z cennym zabytkiem – kościołem pod wezwaniem św. Idziego – młody 
Julian przede wszystkim zachwycał się wolnością i korzystał z pełnej swobody. Pisał o tym 
z sentymentem we wspomnieniach: 

2  W tłumaczeniu polskim: „Ach pierzchające Postumie, Postumie uchodzą lata”, Tuwim w latach 1936–1938 
przetłumaczył 7 ód Horacego. O sztuce translatorskiej zaprezentowanej przez autora Kwiatów polskich przy 
opracowywaniu polskiej wersji wybranych pieśni starożytnego mistrza pisali: Danek 2010: 213–233; Wesołow-
ska 2017: 35–46.
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Dopiero Inowłódz usuwał wszelkie hamulce – i od pierwszego dnia stawałem się karabinem 
maszynowym łobuzerki i rozpętanego temperamentu. Byłem namiętnym »amazonem«, ga-
lopowałem na końskich szkapach na zbity łeb (raz dosłownie!), tańczyłem i urzynałem się po 
karczmach, jeździłem na chłopskie wesela, szalałem w Pilicy, wyrykiwałem pod gwieździstym 
niebem piosenki, których mnie chłopi uczyli, włóczyłem się z bandą złożoną z kilkunastu po-
dobnych urwipołciów po lasach i jarach, polach i łąkach, pełen niecierpliwości, co by tu nowe-
go a piekielnego wymyślić” (Tuwim 1964a: 72–73). 

A więc vita beata, pełnia radości, symbioza wrażliwego młodzieńca z piękną naturą, 
przygody, nocne wycieczki na cmentarz położony przy średniowiecznym kościółku, szcze-
gólny nastrój przeżywania tych „ballad i romansów”, którym przyświecał księżyc, „widmo-
wy kasztelan wszelkich rozwalin” (ibid.).

Julian Tuwim integrował się ze środowiskiem inowłodzkim, poznawał je dogłębnie. 
Robił obserwacje ludoznawcze i spisywał je, sporządzał dokumentację graficzną, rysując 
przedmioty codziennego użytku, zapisując ich nazwy, odtwarzając wnętrze chaty, wóz dra-
biniasty, pług, notując teksty piosenek ludowych. Krótko mówiąc, wykonywał czynności 
etnografa amatora. Pociągało go bogate życie towarzyskie, również to w dość przyziemnym 
wydaniu, uciechy z wydatnym spożyciem alkoholu. Wspominał po latach: „Zdrowo popija-
łem (zwłaszcza w latach 1913–1914) w miejscowej karczmie i okolicznych: studzieńskiej, 
rawskiej. Ale i prywatnych pijatyk u pani Michałowej nie zaniedbywałem” (Tuwim 1964a). 
W jego sercu panowała pełnia szczęścia, co wyraził m.in. w wierszu Pijak radosny, powsta-
łym w ukochanym miasteczku w roku 1911:

Jestem pijany twą rozkoszą, 
Jestem pijany twym gorącem, 
Jestem pijany całym słońcem! 
Każdym błyskiem i promieniem! 
Jestem pijany każdym kwiatem, 
Każdym makiem i bławatem, 
Każdym drzewem, każdym ptakiem, 
Każdą trawką, każdym krzakiem!… 
Jestem pijany! Słońce, słońce! 
Ha! Ha! Wielkie, złote słońce! 
(Tuwim 1990: 46)

Przyroda inowłodzka była przedmiotem wzruszeń i podziwu wrażliwego na jej piękno 
poety. W tomie Słowa we krwi (1926) znajduje się nastrojowy wiersz Sitowie, oddający urok 
tamtejszej przyrody, który wykiełkował w duszy poety „na pewno nad uroczymi „siedmio-
ma stawikami inowłodzkimi” (Tuwim 1964a: 74). Oto przykład subtelnej liryki Tuwima 
oddającej ulotne piękno nadpilickiej natury:

Wonna mięta nad wodą pachniała,
kołysały się kępki sitowia,
brzask różowiał i woda wiała, wiew sitowie i miętę owiał. 
(Tuwim 1969: 55)
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Mistrz słowa wypowiada się tu z bardzo dużym zaangażowaniem uczuciowym. „Emo-
cjonalizm ów ujawnia się nie w kontemplacji poetyckiej świata, ale jakby w poetyckim na 
niego oddziaływaniu” (Głowiński 1969: XLIV). Chyba to ten rodzaj odczuwania, odbioru 
rzeczywistości, o którym pisał Przyboś: „Wiem, to chwila, nuta najwyższa, która minie i zo-
stanie tylko to, co widzą wszyscy […]. Minie, jak ją zatrzymać, żeby potem, na długo, na 
życie całe świadczyła jak objawienie wątpiącemu o prawdzie piękna, o tym, że jest i bywa 
osiągalne, że mnie spełnia, że nareszcie i jedynie – jestem!” (Przyboś 1958: 8).

Fascynacja pięknem inowłodzkiej przyrody objawiła się bardzo wcześnie, Tuwim we 
wspomnieniach notował, że jako młody chłopiec zbierał na łąkach nadpilickich zioła lecz-
nicze, przywoził do Łodzi „miętę, rutę, macierzankę, dziewannę” (Tuwim 1964b: 52), na-
stępnie suszył je, wkładał do torebek. Po latach sam siebie pytał: „Więc po co? dlaczego? 
Chyba dlatego, »że zielone, że majowe i że niepotrzebne«. […] Sam nie wiem. Sądzę, że 
po to, aby w przyszłości być poetą” (ibid.). Zwrot ujęty w cudzysłów to autocytat z wiersza 
Aptekarz majowy3. Utwór zawiera poetycki opis pozyskiwania soku z brzozy, posiadające-
go właściwości lecznicze. Jednak nie tyle praktyczne zastosowanie uzyskanego preparatu 
opiewał poeta, co próbował odtworzyć niezwykłą aurę towarzyszącą procesowi podda-
wania się siłom matki  – natury, po części objawiających magiczny wpływ na człowieka, 
ulegającego ich dobroczynnemu działaniu. W omawianych utworach ich autor eksponuje 
poczucie jedności, pełnego zespolenia z przyrodą, ogromne wzruszenia temu towarzyszą-
ce, jak w wierszu Szmer leśny, w którym jest opis przeżyć wywołanych rozkoszowaniem się 
leśną ciszą. Krystyna Ratajska, autorka książki oprowadzającej „śladami Tuwima po Łodzi 
i Inowłodzu” uznała, że poeta po raz kolejny powrócił do Inowłodza w roku 1948, „był to 
jednak powrót symboliczny” (Ratajska 2006: 150), co należy rozumieć w ten sposób, że 
w rzeczywistości twórca Kwiatów polskich osobiście się w miasteczku nie pojawił, ale nawią-
zał kontakty korespondencyjne z jego mieszkańcami, z dyrektorem szkoły Józefem Dyłą, 
z uczniami, z Franciszkiem Stępniem – przyjacielem z czasów młodości. Kontakty te były 
bardzo żywe, poeta co prawda z powodów zdrowotnych ukochanego miasteczka już nie 
odwiedził, ale gości z Inowłodza zapraszał do siebie do Warszawy i do Anina. Odwiedzili go 
grupowo dyrektor Dyło, wszyscy nauczyciele, przedstawiciele Komitetu Rodzicielskiego 
oraz uczniowie: z najlepszymi wynikami w nauce, członkowie kółka recytatorskiego i tan-
cerze (ibid.: 182–186). Ewa Drozdowska, cioteczna siostra matki Tuwima, spisała krótką 
relację z tej wizyty: „Po przyjeździe do kraju opiekował się szkołą w Inowłodzu. Razu pew-
nego zjechała do Anina wycieczka dzieci szkolnych z Inowłodza. Radości z obu stron nie 
było końca – wspólne zdjęcia, śpiewy, zabawa. Chwile, gdy stykał się z dziećmi, widział ich 
radość i zadowolenie, należały do najprzyjemniejszych w życiu Julka” (Drozdowska 1963: 
38). Pisała, że „Inowłódz wspominał zawsze z tkliwością” (ibid.: 37). Gościł też starych 
znajomych z Inowłodza. Pewnego razu podczas przyjęcia wydawanego przez poetę dla ak-
torów z okazji setnego spektaklu tłumaczonej przez niego sztuki Gribojedowa Mądremu 
biada, z udziałem czołowych artystów, „zjechał pewien znajomy Julka, gospodarz z Inowło-
dza, aby mu złożyć wizytę. Przedstawiając go gościom Julek powiada: – Otóż jest ów go-
spodarz, który pożyczał mi konika pod wierzch, a ja cwałowałem na nim po lasach i polach 
inowłodzkich” (ibid.) – relacjonowała Ewa Drozdowska. 

3  Z tomu Rzecz czarnoleska (1929). Tuwim 1969: 78–79.
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Wspomnienia Inowłodza  
i inspiracje poetyckie realiami tego miasta 

w twórczości Tuwima
Poeta pisał: „Lata inowłodzkie – to lata najszczęśliwsze” (Tuwim 1964b: 72). Poza wzru-
szającymi przeżyciami młodzieńczych eskapad, figlów i szalonych imprez z udziałem kil-
kunastu podobnych do przyszłego poety urwipołciów, którzy szaleli „po lasach i jarach, 
polach i łąkach, pełni niecierpliwości, co by tu nowego a piekielnego wymyślić” (ibid.: 
73) pojawiały się chwile refleksji i zadumy, miały miejsce pierwsze inspiracje artystycz-
ne, powstawały juwenilia. Wiersze zaczął pisać w lutym 1911  roku (Tuwim 1964c: 77). 
Wyznawał po latach: „Tutaj wspomnieniem naprzód wybiegłem, bo w tych czasach pi-
sałem już wiersze, te zaś, których jeszcze nie pisałem, zaczynały głęboko gdzieś w duszy 
kiełkować. Jest taki mój wiersz »Sitowie«; zalęgnął się na pewno nad uroczymi „siedmio-
ma stawikami” inowłodzkimi. W Tomaszowie, w bufecie na stacji, gdy wracałem z Ino-
włodza do Łodzi, strzelił mi do głowy »Piotr Płaksin«, po paru latach dopiero napisany”  
(ibid.: 74).

Rzeczywiście w utworze tym nadzwyczaj przejmująco udało się Tuwimowi przedsta-
wić liryczne wzruszenia i towarzyszące im refleksje, powstałe podczas uroczych godzin po-
bytu nad wspomnianymi zbiorniczkami wody, oddać słowem uczucia wywołane kontem-
placją piękna natury. Jest to jakby wierszowana notatka, utrwalająca wzruszenia pojawiające 
się w ulotnej chwili zachwytu codziennym, powszednim widokiem dobrze znanej przyrody 
i zarazem wypowiedź człowieka, bystrego obserwatora świata, intelektualisty dość pesymi-
stycznie odbierającego otaczającą go rzeczywistość. Dochodzi też do głosu twórca wiersza, 
wirtuoz słowa, demonstrujący dojrzały, oryginalny warsztat poetycki, eksponujący elemen-
ty liryki nastrojowej, prowadzący eksperymenty w zakresie instrumentacji głoskowej oraz 
refleksje nad trudem kreowania wiersza. Michał Głowiński ustalił, że „[…] Tuwim dbał 
o to, co nazwać można widocznością języka w wierszu, dbał o to, by język w jakiś sposób 
narzucał się odbiorcy, by nie mógł on traktować poezji jako przekazu emocjonalnego, wo-
bec którego słowo jest czymś jedynie zewnętrznym, przypadkową »szatą słowną«. Według 
takiej koncepcji poezji wiersz jest emocją utrwaloną w słowie, dzięki słowu tylko może ist-
nieć, ono jest racją jego egzystencji” (Głowiński 1969: L).

Inowłodzkie realia, klimat świąteczny, niedzielne, „wyjściowe”, wizytowe stroje ludo-
we stały się przedmiotem zachwytu i poetyckiego opisu w wierszu Niedziela, powstałym 
w Inowłodzu:

Hej, przy niedzieli, przy niedzieli, 
Mienią się różnobarwne wstążki,
Idą dziewczyny w śnieżnej bieli, 
A w rękach mają czarne książki. 
(Tuwim 1990: 15). 
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Ubrane odświętnie dziewczyny, zgodnie z miejscowym folklorem odziane w strój 
z różnobarwnymi wstążkami, czyli w ludowe wełniaki i śnieżnobiałe koszule, z książecz-
kami do nabożeństwa w czarnych okładkach trzymanymi w dłoniach, rozpromienione, 
rozbawione, w blaskach wesołego słońca, spoglądając w obłoki śmiejące im się w oczy, po-
dążają do kościoła na nabożeństwo, które zarazem stanowi rodzaj powinności nie tylko wy-
znaniowej, ale i towarzyskiej, wypełniają pewien rytuał religijno-obyczajowy. W Kwiatach 
polskich powracał do tych realiów z przeszłości, opisując, jak wystrojone paradnie idą do 
świątyni boso, trzewiki niosą na ramionach, zakładają je dopiero przed wejściem . Wiejskie 
piękności „chabry inowłodzkiej ziemi” (Tuwim 1973: 13) mają w oczach błękit pogodne-
go, opromienionego blaskiem słońca nieba. Znów liryka nastrojowa, emocjonalny przekaz 
przeżywanych chwil, zauroczenia sielską codziennością. 

W ukochanym przez młodego poetę miasteczku nad Pilicą powstawały jego mło-
dzieńcze utwory. Notował miejsce i czas układania inowłodzkich wierszy. Dopisywała mu 
wówczas wena twórcza. Poza wspomnianymi wierszami Niedziela i Pijak radosny Tuwim 
napisał w Inowłodzu wiele innych, czasem bez tytułu, ale z notatką, że miejscem powstania 
tych tekstów było to miasto. Tak więc wiersz oznaczony *** z dopiskiem „Wędrowcom 
poświęcam” powstał w Inowłodzu w roku 1911, podobnie utwór bez tytułu*** z incipi-
tem „To nie był sen” został skomponowany 18 lipca tegoż roku podczas wypoczynku nad 
Pilicą. Karczma, to jak sam autor wyjaśnił, jest to „szkic napisany 10 sierpnia 1911 roku 
w inowłodzkiej karczmie. W utworze tym poeta zamieścił opis realiów życia towarzyskiego 
w tym przybytku od wieków wpisanym w krajobraz polskiej wsi i miasteczek położonych 
na szlakach podróży”4. Starał się odtworzyć i zapisać impresje, wrażenia, utrwalić w sło-
wach poddanie się szczególnemu nastrojowi miejsca i ludzkich uczuć łatwo się uzewnętrz-
niających pod wpływem spożywanego przez zgromadzonych gości alkoholu. Towarzyszy 
temu szczególna aura:

Gwarno, szumno… jedzą, piją,
Dziwny czas, dziwna noc,
Zła godzina! ciemna moc!
Lęk i strach! Będzie źle…
Karczma płacze, karczma szlocha, 
Ciosek biada i zawodzi,
Strach w komorze, lęk się kłębi
Coraz szerzej, coraz głębiej,
Bo to noc, noc wiedźm i Złych…
Huczy ciosek: bum – cych – cych… 
(Tuwim 1990: 49)

Mimo złych przeczuć i przesądów: „na rozstaju pies wyje!…/ Idzie mara przez pola/ 
Nieurodzaj  – niedola/ Będzie głód, klęska, mór”, zebrani przy wódce chcą odsunąć od 
siebie złe prognostyki, jedni upijają się smutno („Grzela płacze, biedny Grzela”), inni na 
wesoło („Bartek pije/ Żywiej! Co tam raz się żyje!). Bezpiecznie jest w karczmie, w gro-
madzie, na zewnątrz niebezpiecznie, w ciemności działają złe moce („A tu noc Wiedźm 
i Złych”). Odtwarzaniem przeżyć odczuwanych w „księżycowe noce ciche” (ibid.: 54)  

4  Por. na ten temat: Wichowa 2019: 109–118.
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Tuwim trudnił się w Inowłodzu. W płodnym poetycko 1911 roku napisał wiersz Znowu, 
w którym mówił o czuciu dziwnych mocy, o marzeniach miłosnych. Nietrudno ustalić, 
że adresatką tych westchnień była młodzieńcza miłość poety, Halina Kon z Tomaszowa. 
Świadczy o tym dopisek: „H.K.”. Inowłodzki wczasowicz-poeta, określający sam siebie 
jako „włóczęgę, króla gościńców”, chyba pod wpływem podziwu dla piękna nadpilickiej 
przyrody oraz szacunku dla ziemi uprawnej, matki-żywicielki i uznania dla tych, którzy ją 
czynią sobie poddaną oraz zachwytu widokiem „szumiącego złota”, czyli łanów dojrzałych 
zbóż poruszanych delikatnym wiatrem napisał cykl trzech wierszy bez tytułu, oznaczonych 
I, II, III. Nie sporządził adnotacji, że powstały w Inowłodzu, ale zamieszczone były w rę-
kopiśmiennej wersji w zeszycie zawierającym teksty napisane w przedziale czasowym od 
grudnia 1911 roku do lipca 1912 roku, zatem w latach silnych więzi z tym miastem i jego 
najbliższym otoczeniem. Zapewne też przyglądanie się pracy żniwiarzy z okolic Inowłodza 
i fascynacja starosłowiańską obrzędowością, o czym świadczy też stylizacja językowa na 
dawną polszczyznę i nawiązywanie do obyczajów naszych praprzodków, do boga Świętowi-
ta, przyczyniły się do powstania Pieśni dożynkowej (Tuwim 1990: 358–359), w której poeta 
dał upust swojej wyobraźni, zamieszczając w znacznej części utworu opis stroju pięknej, 
młodej Słowianki Dodoli, z której uczestnicy obrzędu zdjęli codzienne szaty: „rębo” (chus-
tę) i „gzło ze lnu tkane” (koszulę), i wystroili „ dziewicę” 

W macierzankę i bylicę,
W lubczyk, wrotycz, nasięźrzały,
W wonne wrzosy,
W złote kłosy, 
W powój niski, w powój biały,
W sine chabry i kąkole,
(w. 10–15)

A zaprowadzili ją w pole, polali ziemię wodą z życzeniem:

Niech da ziemia na początek
Pełny, żyzny z pól użątek… 
(w. 20–21)

Z kolei informacja o tym, że w czasie, gdy uczestnicy dożynek zboże „zżęli”, cieszyli 
oczy tym, jak:

Modrzał chaber w złotym życie,
Modrzał kąkol 

pochodzi z doświadczenia Tuwima, zapewne oczyma artysty podziwiającego piękno doj-
rzałego „złotego” żyta wzbogaconego kolorystycznie modrymi chabrami, właśnie pozosta-
jącymi w apogeum kwitnienia. W latach 1912–1913 z pewnością obserwował żniwa w oko-
licy Inowłodza. 

W mieście tym, gdzie był tak bardzo szczęśliwy, Tuwim napisał w sierpniu 1913 roku 
wiersz Gigas (Tuwim 1990: 452–453), opatrzony mottem z wiersza Heinego Mensch, bez-
ahle deine Schulden (człowieku, zapłać swoje długi). Gigas to rzeczownik grecki oznaczający 
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olbrzyma. Utwór zawiera ironiczny autoportret poety przedstawiającego się jako „wirtu-
oz wpatrzony w gwiezdne konstelacje/ gwiazd sonatę tworzący z boskiego symbolu” (w. 
24–25), wracający ze sfery artystycznych uniesień do prozy życia z przyziemną konstata-
cją: „— leżę w prostym łóżku z papierosem w gębie/ i nie wiem, skąd wytrzasnąć na długi 
pieniądze”. Dodać wypada, że portret uduchowionego twórcy jest bardzo rozbudowany, ale 
jest też pokazana druga strona jego oblicza, zwykłego człowieka, palacza, niestroniącego od 
alkoholu, zmagającego się z prozą życia. Miesiące lipiec i sierpień 1914 r. to czas intensyw-
nej pracy artystycznej Tuwima, który wtedy zapisał wierszami znaczną część zeszytu VII. 
W kajecie tym, zapełnianym utworami powstającymi podczas wypoczynku w Inowłodzu 
znajduje się wiersz bez tytułu z dedykacją Tibi, dulcissima (Tobie, najdroższa; ibid.: 75), 
zapewne skierowany do Stefanii Marchwiówny, przyszłej żony poety. Tekst jest oparty na 
ludowej piosence Koło mego okieneczka rosła sobie jabłoneczka, a język gwarowy użytych 
przez Tuwima cytatów świadczy, że poeta inspirował się wersją utworu śpiewaną we wsiach 
położonych w okolicach miasteczka, w którym spędzał wakacje, gdzie miał wielu przyjaciół 
pośród miejscowej ludności. Przytaczane wersy ludowego tekstu, utrzymanego w pogod-
nym nastroju, uzyskują nieoczekiwany komentarz młodego twórcy: „Ah, je suis sentimen-
tal” („ach, jestem sentymentalny”), poprzedzony refleksjami: „a tak mi źle”, „a tak mi żal”. 
Poeta czuł przygnębienie, dyskomfort psychiczny. Ten stan ducha doprowadził Tuwima do 
napisania w Inowłodzu 3 VII 1914 roku prozaicznego tekstu Śmierć.(Opowieść prawdziwa. 
Monotonna) (ibid.: 89–90). Jest to krótka relacja z przeżyć czworga młodych ludzi zgro-
madzonych na spotkaniu towarzyskim, którego tłem była burza z błyskawicami. Czuli się 
dziwnie, bali się. Dołączyli do nich inni, chroniąc się przed deszczem. Narrator bał się, bo 
„śmierć czuł w każdym kącie pokoju: śmierć, którą ciche i nagłe oświetlały łyskania” (ibid.: 
89). Zebrani rozeszli się, narrator zasnął, obudził się przy dobrej pogodzie, nie skłaniającej 
do refleksji o umieraniu, a jednak myśl o śmierci go nie opuszczała. Po wyjściu z domu spo-
tkał „znajomego staruszka, zgarbionego i słabego” (ibid.), z którym wdał się w zwierzenia 
o swoich przeżyciach. „A staruszek powiedział: »Po wszystkich przyjdzie… Trudno…«” 
(ibid.: 90). Może to było przeczucie nadchodzącej wojny, która wybuchła kilka tygodni 
później, a śmierć zebrała wtedy obfite żniwo.

Do Inowłodza Tuwim powrócił w roku 1934, ale to już nie był ten sam kraj lat dziecin-
nych, raczej raj utracony, wojna odcisnęła na wyglądzie i mieszkańcach miasteczka swoje 
piętno. Pisał w Kwiatach polskich:

W okrągłych lat dwadzieścia potem, 
Już nie „włóczęga, król gościńców”,
Lecz ważniak z własnym samochodem, 
Wpadłem tam wspomnieć lata młode, 
Odwiedzić leśnych pobratymców, 
Podumać nad kamiennym stołem,
Jak nad młodości świeżym grobem,
Pożegnać starą wieś nad rzeką,
Powitać życie wolne, nowe
U dobrej pani Michałowej…
Już jej nie było […] 
(Tuwim 1973: 41)
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Gdy w czasie wojny autor Rzeczy czarnoleskiej znalazł się na emigracji w Paryżu (potem 
w Brazylii, następnie w USA), spacerując w lesie Fontainebleau, tęsknił do miejsc szczęśli-
wych swojej młodości, oddawał się marzeniu o złudzeniu, że obcy las stanie się swojską, 
inowłodzką łąką:

Ale może cudem sprawi Bóg, 
Że się nagle czas i świat zabłąka,
I pomyli dzieje leśnych dróg,
I wtem – patrzcie: inowłodzka łąka! 
(Tuwim 1969: 69)

W wierszach Źródło, Zmęczenie pojawiają się obrazy pól wonnego łubinu z nadpilic-
kich upraw, a w utworze Kartofle wspomnienie jedzenia pieczonych w ognisku ziemniaków, 
na dalekiej wyprawie odbywanej wodnym szlakiem:

Łódkami się przez siwą Pilicę wracało,
Z prądem, wiatrem, pod wieczór, pod zorzę wiśniową,
W milczeniu, zamyśleniu, z gorejącą głową.
Tak się ogień, popioły i smutek poznało 
(ibid.: 77).

W Kwiatach polskich w „dużym, szklanym słoju pamięci” (Tuwim 1973: 42) pojawia 
się retrospektywne przeżycie: „zabawa dzisiaj w Inowłodzu”. „Tęczowy wspomnień balet” 
(ibid.: 43) z „rozgardiaszu weneckiej zabawy w lesie” (ibid.), z „galopady mieszczańskiej 
wśród sosen” to poetyckie zapisy ulotnych przeżyć, uczestnictwa poety w inowłodzkich 
„bachanaliach”, próba przywołania chwil zbiorowej radości, tańca z udziałem szczęśliwych 
letników, wypoczywających nad Pilicą. W poemacie autor – były wczasowicz – zamieścił 
opis willi, w której mieszkał z matką i siostrą. Nie były to warunki luksusowe, ale nie miało 
to wpływu na samopoczucie przyszłego poety, na przeżywanie kontaktu z naturą, na jakość 
szalonych przygód w gronie rówieśników:

Przed żółtą willą, dzikim stworem, 
Z opasującą ją galerią, 
Ze zwariowaną boazerią, 
Zgniłym budulcem i kolorem, 
O oknach, co szarzyzną zioną, 
O ścianach w sękach, szparach, piętnach, 
Z drabiną schodów przystawioną 
Na zewnątrz do górnego piętra, 
O dachu w asfaltowe łaty, 
Skwierczące w słońcu smolnym smrodem, 
Willą – mieszańcem kurnej chaty, 
Bóżnicy, szopy i pagody – 
– Przy stole, przedobiednią porą, 
Mężusiów brzuszkowatych czworo, 
W rannych pantoflach, cyklistówkach 
Na mniej lub więcej łysych główkach, 
Bez marynarek, ale w szelkach, 
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Gra w „telefona” lub „mauszelka”, 
Inaugurując lenti salon… 
(Gdzieś, Kostrzewski?) Grają, palą, 
Kto „Carski Dzióbek”, kto „Renomę”, 
A kto cygarko, które ścina 
W takim breloczku-gilotynce. 
(ibid.: 28)

Mieszkał z matką Adelą i z siostrą Ireną w willi „Regina”, w warunkach dość skromnych, 
gdyż Tuwimowie należeli raczej do średniozamożnych łodzian (Urbanek 2013: 21). Takie 
letnisko to, „wypisz, wymaluj Soplicowo” (Tuwim 1973: 29), locus amoenus rozpieranego 
energią, spragnionego przygód chłopaka przybyłego na wypoczynek z wielkiego miasta:

Jeszcześmy (wracam do bachmata) 
Zdążyli skoczyć nad Pilicę, 
Pijani złotą pieśnią świata, 
Miłością, słońcem i księżycem, 
Jeszcze zwiedziliśmy Rzeczycę, 
Liciążnę, Rawę, Żądłowice, 
Studziannę i Królewską Wolę 
(Z tej wsi na przełaj idąc polem 
Spotkaliśmy pana Ignaca, 
Właśnie z cmentarza z wnuczką wracał); 
Jeszcześmy pędem na Toboso 
Zrobili romantyczny nalot, 
Dwa serca w jeden łącząc galop 
A tam już popłoch… Tam już grozą 
Niebo ciemnieje tego dnia, 
Wicher spęczniałe chmury gna, 
Drży serce jeźdźca i rumaka. 
(Tuwim 1973: 103–104)

Ta groza to bliska perspektywa wojny, która wybuchła 1 sierpnia. Wówczas to poeta 
„po raz ostatni widział kwitnący, uroczy Inowłódz” (Tuwim 1964a: 71). W czasie działań 
wojennych miasteczko zostało bardzo zniszczone. Pojawia się ono w poemacie w różnych 
aspektach: w kościele odbywa się nabożeństwo, „boży teatr” (Tuwim 1973: 165), w któ-
rym „mistycznym przejmujący mrowiem/ Dramat zaczyna się przesławny” (ibid.). Głów-
nym aktorem owego teatrum mistycznego jest miejscowy ksiądz Adam Stefan Komoda, 
syn Józefa i Marii z Dłuskich, oczywiście w stroju sakralnym, wyświęcony na kapłana przez 
biskupa Kuczyńskiego, wszyscy swoi, dobrze znani poecie. Po zakończeniu adoracji, „rze-
czy o morderstwie politycznym” (ibid.: 166), „dialogu księdza z ministrantem” (ibid.: 167) 
pojawia się w utworze scenka z życia codziennego inowłodzkiego duszpasterza:

Ocknął się ksiądz i rzekł do Szymka,
Co z namaszczeniem należytym
Sceniczne czyścił rekwizyty:
„Skocz no, chrobaczku, do Herślika
I przynieś ksiendzu śklanke
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Mlika. Zimnego. I niech w Tomaszowie
O „Kuryer” się koniecznie dowie.
Spamiętasz? To się spiesz, bom ochrypł.
„Kuryer” . I mlika mi nie rozchlip”. 
(ibid.: 169)

Lud zebrany na nabożeństwie reagował uczuciowo na rozgrywający się przy ołtarzu 
dramat:

Już się gospodynie
Łez do sytości nałykały,
Głowami gorzko nakiwały,
Już gospodarze: 
(ibid.)

Tutaj poeta przywołuje nazwiska miejscowej ludności: Drozdów, Biniów, Galotków, 
Stępniów, Kłosów, Mizerów, Kwiatków, Sałagackich i przytacza scenkę z życia towarzyskie-
go, reaktywowanego po wyjściu z kościoła. Otóż ci gospodarze:

Rękawem wycierając wąsy,
Ponaszeptali sobie wzajem,
Gwarowym swoim obyczajem, 
Moc przygaduszek i parlance’ów,
Wątłych, z półsensem, asonansów,
Tych różnych „oci gorunc”, „jogzez?”
„Aćcie go jagun”, „to i dobze”,
Lub „tyloz tego”, „no i cóz wy?” 
(ibid.)

Tuwim cytuje gwarowe „macki drużby, próbne haczyki konwersacji” (ibid.), przed-
stawia autentyczne nawiązywanie rozmowy przez inowłodzkich gospodarzy. Odtwarza 
migawki życia codziennego, bieżące reakcje uczestników spektaklu odgrywanego w świą-
tyni – bożym teatrze.

Inowłódz posiadał też we wspomnieniach poety drugą twarz. To  nie tylko miejsce 
wypoczynku, przyjaźni, zamieszkałe przez dobrych ludzi. To także miejsce, w którym nie 
da się żyć, trzeba je opuścić. Taki los spotkał ogrodnika Ignacego Dziewierskiego, który 
musiał wyjechać z miasteczka powodowany troską o los wnuczki Anielci, której historię 
poeta opowiada ze szczegółami. Otóż pewien Rosjanin, oficer 37 pułku piechoty z Jekate-
rynburga podczas rewolucji 1905 r. walczył z robotnikami na ulicach Łodzi, wydał rozkaz 
strzelania do uczestników protestu, a następnie sam zginął od kuli przeciwnika: „Śmierć 
mu przypięła na mundurze/ Zapiekłą karminową różę” (ibid.: 57). Był to pułkownik Kon-
stanty Iłganow, mąż Zofii Dziewierskiej, która po jego pogrzebie wróciła na wieś do ojca 
Ignacego. Po trzech miesiącach zmarła „oficerska wdowa”, wydając na świat córkę Anielę. 
Wnuczkę wychowywał ogrodnik Ignacy, który w miesiącach wolnych od pracy przy ro-
ślinach „malarstwem świętym się zatrudniał” (ibid.: 60). Po  śmierci żony i córki stał się 
człowiekiem „wypalonym” wewnętrznie, „śmierć powziął, rozpacz i znikomość” (ibid.: 66). 
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„Bliską, ziemską żywość i barwne ulubienia” (ibid.) dawała mu jego sztuka: kwiaty i anioły 
malowane na obrazach bądź lepione jako figurki. Namalował także obraz Śmierć pułkownika 
Iłganowa, ozdabiając go inskrypcją stanowiącą cytat z psalmu. Dziewierski był mieszkań-
cem Inowłodza, człowiekiem szanowanym, cenił go ksiądz Komoda, zamierzał on nawet 
pisać o sztuce miejscowego artysty w „Kuryerze” – tomaszowskim periodyku. Gdy Anielka 
miała 9 lat, dziadek zaprowadził ją na cmentarz, na grób matki, gdzie odmawiali modlitwę 
za Zofię i Konstantina Iłganowych. Właśnie Ignacy z wnuczką wracali z cmentarza, gdy 
Tuwim – maturzysta – mijał ich jadąc konno z wyprawy do okolicznych wsi:

Spotkaliśmy pana Ignaca, 
Właśnie z cmentarza z wnuczką wracał); 
(ibid.: 103)

Pan Ignacy prowadził prywatne dochodzenie w sprawie sprzed 10 lat, chciał poznać 
okoliczności śmierci swego zięcia Iłganowa. Dążył do tego, aby Anielka zmieniła nazwisko 
na Dziewierska, zwrócił się z tą sprawą do adwokata. Ona jednak nie chciała zacierać swych 
korzeni, szukała więzi z krajem ojca, poznawała jego przeszłość z książki Krótki zarys dzie-
jów narodu rosyjskiego. Wyrosła na śliczną, powabną dziewczynę. Niespodziewanie ksiądz 
Komoda okazał się nad wyraz czuły na jej wdzięki. W tym momencie otwiera się drugi 
akt dramatu życiowego sieroty i odsłania się druga twarz społeczeństwa Inowłodza. Otóż 
kapłan uznał Anielkę za kobietę wodzącą go na pokuszenie i potraktował okrutnie, bardzo 
niesprawiedliwie i nie po chrześcijańsku. Nie mogąc zapanować nad swym lubieżnym po-
pędem, niewinną dziewczynę poniżył i upokorzył wyrzucając ją ze świątyni.

Bo nagłą furią ksiądz zapałał
I wrzasnął: „Za drzwi! Precz, przeklęta!
Precz pokuśnico! Milcz zuchwała!
Taceat mulier in ecclesia!
Striga es! Striga! Vas demonum!”
I palcem wskazał potępioną,
I wiódł tym palcem i oczyma
W świat… 
(ibid.: 189)

Za zapłakaną, poniżoną, zhańbioną, a przecież niewinną dziewczyną pobiegł bezradny 
i przerażony dziadek, grzesznie pobudzony zaś i zapewne przerażony swoim postępowa-
niem kapłan:

[…] jak kłoda,
Zwalił się biedny ksiądz Komoda.
Padł twarzą naprzód. Długie ręce
Przed siebie zrzucił z balustrady
I zawisł na niej 
(ibid.: 190).
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Po  prostu spadł z ambony, na całe życie został mu na nosie ślad po tym wypadku. 
Stała się rzecz straszna. Ksiądz napiętnował publicznie Bogu ducha winną dziewczynę, 
oświadczył, że kobieta ma milczeć w kościele, że jest ona strzygą i demonem. Świadkowie 
wydarzeń zachowywali się biernie, próbowali ze zrozumieniem wytłumaczyć zachowanie 
duchownego:

„Gorunc go wziun”, mówili chłopi,
A inni, że „musowo popił”,
A trzeci, że „zckliwości dusy,
Od tyj galówki… Bo un tsymo
Z legionem, to się kapke zrusył…
A w tyj Dziewierce winy ni mo”.
Baby mądrzejsze: Nie inacy,
 Ino zadała mu pokusy” 
(ibid.).

Wobec takiego stanowiska sąsiadów, bierności środowiska inowłodzkich obywateli, 
spośród których nikt nie ujął się za skrzywdzoną Anielką, nie mogącą pojąć, dlaczego 

tak nią
Poniewierają jak ostatnią?
Co za hańba? Co miał do niej?
Dziadzio ma szablę – nie obronił…
A kto z parafian się sprzeciwił?
To ono tacy sprawiedliwi? 
(ibid.: 215)

Trzeba było uciekać z Inowłodza, do kumy, pani Bielskiej, matki chrzestnej Anieli:

Tegoż wieczora pan Ignacy,
Wyruszył z wnuczką do Warszawy 
(ibid.: 190).

Pracowała ona jako kucharka u Fryderyka Alfreda Folbluta, zdrobniale pana Fafa, 
u którego właśnie zwolniło się miejsce po służącej Lodzi, rannej w rozruchach, może z tego 
powodu, „że Wiluś z Trockim się pokumał. Pani Tekla Bielska zarekomendowała chrześni-
cę, że to:

Sierota, z dziadkiem, są tu właśnie
W kuchni, wprost ze wsi, proszę jaśnie…”
I potoczyła się zawiła
Historia dziadka, ojca, matki
(Z powieści znamy te wypadki)
I ze dziewczyna grzeczna, miła,
 Mądra, a taka pracowita, 
Po polsku i po rusku czyta,
Nocami sama się uczyła…
„I jeszcze proszę jasnie pana,
Że z aptekarstwem obeznana,



100

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

42
) 2

02
2

Nada się przy medycynach
Dla jaśnie pani”… 
(ibid.: 212)

Bielska wygłosiła też panegiryk na cześć Dziewierskiego, i dziadek, i wnuczka zostali 
zatrudnieni. W kuchni pracodawcy pani Tekla przechowywała pamiątkę z Inowłodza, „gli-
niany, wsiowy, drobny/ Dwojaczek na jagody, zdobny/ W pstre kwiatki”, artystyczne dzieł-
ko pana Dziewierskiego. Otrzymali zaliczkę, rozpoczęli nowy etap życia w wielkim mieście. 
Dziadek-ogrodnik snuł także plany artystyczne, do których chciałby włączyć znajomych 
z Inowłodza:

Otworzy teatr marionetek,
Skromny,…dla dzieci…dla uboższych…
Za darmo… Lub za parę groszy…
Lalki sporządzi sam. Ą słowa…
Może Różycki z Tomaszowa?
A może Julcio? Bo to chyba
Ten sam, co „na fabryce” bywał…
Co za „pikador” taki? Czytał 
Ulotkę na ulicy… Czy to 
Ten łódzki chłopak? Rymy składa?
Wstąpi tam kiedy i pogada. 
(ibid.: 217)

Wracając do czasów ostatnich wakacji Tuwima w Inowłodzu, obserwując jego juweni-
lia, dostrzega się, że przepełniony radością życia młody wierszopis dojrzewał jako artysta. 
Pisząc o pierwszych wierszach we Wspomnieniach, zdradzał „sekret poety”. Na postawione 
przez siebie pytanie, jak to się stało, że rozpoczął twórczość artystyczną, odpowiedział:

Otóż to właśnie. Poetą się człowiek nie staje; poetą  – jest się; nascuntur poetae (rodzi się 
poetą, M.W.). To  sprawa biologiczna, sekrecyjna. Zjawisko zwane „poetą” w absolutnym, 
integralnym tej nazwy znaczeniu, zawsze zostanie niewytłumaczonym fenomenem. Dzieła 
jego – owszem – te już i zbadać, i „zrozumieć”, i z mnóstwem przyczyn powiązać można; na-
wet sam akt twórczy, proces tzw. natchnienia, da się może psychologicznie czy psychoanali-
tycznie podpatrzyć (choć podglądanie zawsze jest nieprzyzwoite); ale wszystkie te badania 
i wnikania czynione są na gotowym dzieła, a nas przecież nie warsztat i wyrób korcą swa za-
gadką, lecz tajemnicza właściwość pewnych arcyrzadkich organizmów (lub, gdy kto woli, 
dusz) ludzkich, odbiegłszy od powszechnie przyjętych norm „wypowiadania się”, zaczynają 
ni stąd, ni zowąd inaczej kojarzyć słowa i podnosić skojarzone ich zespoły w podmuzyczne 
sfery. Wspomniałem o wypowiadaniu, nie o wchłanianiu. Sądzę bowiem (a właściwie podej-
rzewam tylko, bo tu sądzić trudno), że poeta wchłania, tj. widzi, słyszy, czuje itd. zupełnie to 
samo i tak samo jak niepoeci i że dopiero wchłonione inaczej (ale już biegunowo inaczej!) 
w sobie przetwarza, jakby był naczyniem, zawierającym jakieś metafizyczne chemikalia,  
których inni ludzie (inne naczynia) nie posiadają (Tuwim 1964c: 78).

Wydaje się stosowne w tym miejscu przywołanie opinii Juliana Przybosia o tym, że 
„stawanie się” poetą to pewien ważny proces formowania się indywidualności twórczej, 
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niepowtarzalnej osobowości kreatora oryginalnych tekstów o wysokich walorach zarówno 
warsztatowych, jak i intelektualnych. Chłopski syn z Gwoźnicy pisał:

Poetą ani się nie jest, ani też – niezbyt trafnym wydaje mi się tyle razy cytowane powiedzenie 
Norwida, że się poetą bywa… Poetą się staje. Kto raz na zawsze uwierzy, że jest poetą od uro-
dzenia, z „bożej łaski”, lub że ta łaska nawiedza go od czasu do czasu, będzie albo powielał tę 
swoją „osobowość” i pisał przez całe życie jeden wiersz, choćby rzucał się do opracowania no-
wych tematów, albo „spostrzegłszy się, będzie dla odmiany powtarzać innych (Przyboś 1967: 
52).

Jak widać, cytowani twórcy różnili się zasadniczo co do definiowania, precyzowania 
stanu bycia poetą. Julian Tuwim w Inowłodzu miał bardzo dużo wrażeń, przemyśleń, in-
tensywnych przeżyć estetycznych, kontakt z piękną przyrodą, poznawał miejscowych ludzi 
i bratał się z nimi, nawiązywał z nimi więzi emocjonalne i przyjaźnie, które przetrwały lata, 
spisywał to wszystko w swych wierszach, doskonalił swój warsztat poetycki, stawał się praw-
dziwym poetą, kształtował swoją niepowtarzalną osobowość artystyczną. 

Korespondencja Tuwima jako źródło wiedzy 
o związkach poety z Inowłodzem

Do kwestii bycia poetą Tuwim powrócił po latach w korespondencji prowadzonej z miesz-
kańcami Inowłodza, a ściślej mówiąc w liście do tamtejszej wierszopiski, bliżej nieznanej, 
prawdopodobnie nazywała się Politowska, która przysłała mu swe utwory do oceny. Żywiąc 
przekonanie, że poetą się jest, a mając do czynienia z autorką chyba niezbyt utalentowaną, 
starał się w delikatny sposób przekazać początkującej twórczyni dość krytyczną ocenę jej 
dorobku, a zarazem nie odstręczyć jej od dalszych prób twórczości literackiej. Pisał:

Szanowna Pani
Z całą życzliwością dla inowłodzianki i ze szczerym uznaniem dla szlachetnych uczuć i pobu-
dek, jakie Panią kierują przy pisaniu wierszy, muszę stwierdzić, ze forma ich bardzo jeszcze 
słaba, ujęcie zaś tematów grzeszy brakiem oryginalności. Trudno o udzielanie jakiejś rady lub 
wskazówki: pisania dobrych (podkreślenie Tuwima, M.W.) wierszy nie można się nauczyć – 
tak, jak np. tabliczki mnożenia lub chronologii. Inna sprawa, że, jak to się mówi, „każdy począ-
tek jest trudny” i że znamiona daru poetyckiego mogą kiedyś zjawić się. Żyjmy więc tą nadzieją 
i niech się Pani ujemną opinią o przyssanych mi wierszach ani nie przejmuje, ani nie zraża do 
dalszych prób. Za jakie pół roku – ale nie wcześniej – proszę mi znów przysłać trochę swoich 
wierszy.

Serdecznie Panią pozdrawiam
Julian Tuwim
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List jest datowany na 29 VI 1952 roku, bez podania miejsca powstania tekstu5. Doku-
ment jest opatrzony adnotacją, zapewne bibliotekarza opracowującego ten zabytek i włą-
czającego go do zbiorów BUŁ: „List Juliana Tuwima do Politowskiej”. Korespondencja Tu-
wima z mieszkańcami Inowłodza była już przedmiotem badań. Chyba wszystkie obecnie 
zachowane listy poety kierowane do mieszkańców Inowłodza omówiła i częściowo prze-
drukowała w swej książce Krystyna Ratajska, teksty epistolarne zaś kierowane do dzieci, do 
kierownika szkoły Józefa Dyły, do Komitetu Rodzicielskiego w Szkole Podstawowej, wyko-
rzystał i obficie cytował Franciszek Strojowski, w roku 1948 powiatowy inspektor szkolny 
w Rawie Mazowieckiej, autor artykułu Poeta i dzieci, opublikowanego w tomie zbiorowym, 
który ukazał się w dziesięciolecie śmierci poety (Strojnowski 1963: 296–307). Zatem w tej 
części referatu przypomni się ważniejsze fakty i kwestie poruszane w korespondencji poety 
z mieszkańcami Inowłodza i w ich odpowiedziach na te listy. Tuwim bardzo angażował się 
w życie miasteczka i starał się skutecznie pomagać w sprawach, na które miał wpływ. Czy-
tając o trudnej rzeczywistości powojennego Inowłodza, który trawił pożar w roku 1939, 
wyrządzając szkody aż w 70% i ponownie w roku 1945, tylko na szczęście już w mniejszej 
skali, ale niestety, spłonęła szkoła, poeta pomagał bardzo energicznie i skutecznie. W liś-
cie z 21 XII 1948 roku, opatrzonym zwrotem do adresata „Kochany Nasz Ofiarodawco”, 
dzieci szkolne pisały, że w roku 1945 „została spalona nasza szkoła. Obecnie uczymy się 
w Domu Ludowym. Jest nam w nim dość ciasno, ale, niestety, nie ma innego, lepszego 
budynku, w którym mogłaby się mieścić szkoła”6. Tuwim zaś za pośrednictwem Oddzia-
łu Łódzkiego Związku Literatów Polskich, poszukiwał w Inspektoracie szkolnym w Rawie 
Mazowieckiej szkoły, która bardzo potrzebuje pomocy. Może ją otrzymać z Funduszu im. 
Adeli Tuwim. Franciszek Strojowski informował, że Inspektorat natychmiast wytypował 
Szkołę Podstawową w Inowłodzu, co bardzo ucieszyło poetę. Ważne było dla niego, „że 
zawrze serdeczną przyjaźń z dziećmi i wnukami swoich znajomych i przyjaciół z lat mło-
dzieńczych” (Strojnowski 1963: 296). Tuwim  – społecznik, z wielkim zaangażowaniem 
i całkowicie bezinteresownie podejmował starania o wzbogacanie księgozbioru szkolnego 
o egzemplarze zakupione z funduszu imienia swej matki oraz ufundowanie szkole gabinetu 
przyrodniczo – fizycznego. Adela Tuwimowa pośmiertnie patronowała tym poczynaniom, 
co społeczność inowłodzka doceniła i uhonorowała, nadając bibliotece jej imię. Formalnie 
dokonało się to podczas uroczystej akademii szkolnej, która odbyła się 7 V 1950 roku. Syn 
patronki wzruszony dziękował w liście datowanym na 29 IV 1950 rok zapewniając, że jego 
ukochana matka była tak mocno przywiązana do Inowłodza jak on sam. Poeta zapewniał:

Aby upamiętnić przemianowanie waszego, skromnego tymczasem, księgozbioru na bibliotekę 
im. Adeli Tuwimowej, prześlę wam wkrótce kilkadziesiąt nowych tomów. Muszę jednak przed-
tem otrzymać od was następujące dane: 1. katalog waszej dotychczasowej biblioteki, 2. Ilość 
dzieci korzystających z niej z podaniem wieku (tj. dzieliwszy ogół na dwie kategorie: a. dzieci do 
lat 10, b. od 10 do 15). Chciałbym też wiedzieć, ilu jest chłopców i dziewczynek. Napiszcie mi 
także, jakie czasopisma abonujecie i jakie jeszcze pragnęlibyście otrzymywać […]. Obiecuję, że 
odtąd będę się w miarę możności, opiekował nie tylko waszą biblioteką, ale i innymi waszymi 
sprawami. Od czasu do czasu będziecie dostawać ode mnie dowody tej pamięci (ibid.: 301).

5  Tekst listu podaję za jego wersją rękopiśmienną, przechowywaną w Bibliotece Uniwersytetu Łódzkiego; 
BUŁ rękopisy, sygn. 7669. Wcześniej podała go do druku Ratajska 2006: 179. 

6  Cyt. za: Ratajska 2006: 152. 
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W liście do Józefa Dyły z 7 X 1950 roku Tuwim zapewniał, że wydał odpowiednie po-
lecenia co do książek dla biblioteki i że zapewne w ciągu kilku tygodni odpowiednie tytuły 
zostaną zgromadzone i dostarczone do Inowłodza, ponadto zachęcał pedagoga, aby ten po-
dał listę książek przydatnych jemu osobiście w pracy nauczycielskiej (ibid.). W omawianym 
liście wspomniał także o swym projekcie „ufundowania gabinetu przyrodniczo-fizycznego” 
w inowłodzkiej szkole. Konsekwentnie zabiegając o jego powstanie, 5 V 1952 roku pisał:

Najważniejsza jest sprawa młodzieżowej pracowni naukowej przy szkole. Pracownię tę wyobra-
żam sobie jako połączenie skromnego (jak na początek) laboratorium chemiczno-fizycznego, 
zbiorów przyrodniczych, kompletu najniezbędniejszych tablic poglądowych i innych pomocy 
naukowych. Stopniowo, z roku na rok, będę ten gabinet uzupełniał i wzbogacał, a ambicją moją, 
wynikającą z mojego inowłodzkiego patriotyzmu, będzie, aby ta placóweczka naukowa stała się 
w krótkim czasie całą placówką, i to wzorową (ibid.: 303–304).

Józef Dyło miał wydelegować przedstawicieli szkoły „celem obejrzenia wzorowo urzą-
dzonych pracowni warszawskich, gdyż poecie zależy na tym, aby jak najszybciej przystąpić 
do zakupów dla szkolnej pracowni naukowej” (ibid.: 304). Poetę-społecznika utworzenie 
takiego laboratorium i pozyskiwanie funduszy na ten cel kosztowało wiele wysiłku, ale 
też dawało mu wiele satysfakcji i radości. Tuwim angażował się osobiście nawet w zakupy  
pomocy naukowych do wyposażenia tworzonej pracowni. Pisał do Dyły:

[…] niestety tylko 21 pozycji ze spisu udało mi się tymczasem kupić, na resztę trzeba będzie 
czekać. W miarę ukazywania się ich w Cezasie [Centrali zaopatrzenia szkół, M.W.] będę je na-
bywał. Zakupione obecnie przybory są do odebrania w Cezasie. Ktoś musi po nie przyjechać 
do Warszawy, gdyż Cezas absolutnie nie podejmuje się wysyłki na własną rękę. […] . Wczoraj 
wysłałem Komitetowi Rodzicielskiemu 375 zł jako należność za szerłak [klej stolarski, M.W.] 
Czekam na dalsze wiadomości, tymczasem przesyłam Panu, zespołowi nauczycielskiemu oraz 
kochanym dzieciom najserdeczniejsze pozdrowienia (ibid.: 304–305).

Otwarcie gabinetu odbyło się 22 XI 1952 roku. Tuwim nie przyjechał do Inowłodza na 
tę uroczystość ze względu na kłopoty ze zdrowiem. Zapewne bardzo pragnął uczestniczyć 
w uroczystości, czego dowodem są słowa wiersza:

Ja do ciebie nie mogę, nie mogę…
Przyjdź ty, lesie, do mnie, do kaleki
Lub choć jedno drzewo wyślij w drogę,
Inowłodzki lesie daleki
(Ratajska 2006: 167)

Korespondencja poety z dziećmi inowłodzkimi jest bardzo obfita. Nie były to tylko 
kontakty listowe. Dzieci odwiedzały poetę w Aninie i w Warszawie. Przebieg pierwszej wi-
zyty w roku 1950 opisał Józef Dyło. Relacjonował, że grupę gości z Inowłodza stanowili 
członkowie szkolnego kółka recytatorskiego, tancerze, uczniowie – prymusi, reprezentanci 
Komitetu Rodzicielskiego, którego Tuwim był honorowym przewodniczącym oraz wszy-
scy nauczyciele. Spotkanie odbyło się w mieszkaniu poety na ulicy Wiejskiej. Dyło relacjo-
nował:
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[…] usłyszałem okrzyk „Inowłódz”i zobaczyłem przed sobą wysokiego, szczupłego i siwego już 
pana o ostrych rysach twarzy. Pan ten szeroko rozłożył ramiona i rzekł: przecież my się znamy, 
bo to od dwóch lat już ze sobą korespondujemy (ibid.: 183).

Podczas wizyty gospodarz szczegółowo wypytywał o Inowłódz, o okoliczne wsie, 
o znajomych i przyjaciół z tamtych stron. Dzieci przygotowały specjalny program arty-
styczny: recytowały wiersze Tuwima, wykonywały regionalne tańce, prezentowały regio-
nalną twórczość ludową, przede wszystkim ludowe przyśpiewki i piosenki, swego czasu 
spisywane i kolekcjonowane przez młodego poetę, nieraz nawet cytowane w jego utworach  
(ibid.).

Halina Kosskowa, sekretarka Tuwima, tak pisała o drugich z tych odwiedzin, z roku 
1952:

[…] największą i najczulszą przyjaźnią darzył dzieci z Inowłodza, których szkołą opiekował się 
do końca życia. Pamiętam, jak bardzo się cieszył na ich zapowiedziany przyjazd do Warszawy. 
Było to w lipcu roku 1952, w czasie, kiedy poeta był w Aninie. Tam też je podejmował podwie-
czorkiem i tam podbił niejedno dziecięce serduszko (Kosskowa 1963: 272).

Przyjęcie było nad wyraz serdeczne. Dzieci przyjechały, by podziękować poecie za 
opiekę i pomoc udzielaną szkole, a także za wsparcie materialne, z którego dość często 
uczniowie korzystali. Oto relacja z tego spotkania:

Było tam około dziesięciu dziewczynek i kilkunastu chłopców – z piątej, szóstej, najwyżej siód-
mej klasy. Dzieci porozsiadały się na podłodze tuż obok tarasu, otoczyły wianuszkiem Tuwima. 
To były chwile niesłychanie wzruszające i czułe ponad miarę wytrzymałości dobrze już starga-
nych nerwów. 

Pani Stefa i Ewunia częstują dzieci ciastkami, lemoniadą – a one nic, tylko siedzą naprze-
ciwko Tuwima i patrzą na niego. On wypytuje o ojców, może dziadków, których znał kiedyś. 
Stąd zapewne ten wiersz Spotkanie w roku 1952. Właśnie o takiej dziewczynie, której dziadka 
i ojca – nędzarza znał kiedyś. A ona teraz

Podniosła piękną głowę na wysokość dziejów
I odrzekła, promienna, natchniona nadzieją:
„Ja – w Warszawie. Ja – pracę piszę. Z agrochemii”.
Mała, prześliczna Mirka cieniutkim, ale pewnym głosem deklamuje wiersze tego właśnie 

starszego pana, gwałtownie wycierającego nos – i ukradkiem oczy (cyt za: Brodzki 1963: 337).

Spotkania „wyjazdowe” inowłodzkich dzieci z poetą były dwa, natomiast ich kontakty 
korespondencyjne częste. Tuwim chciał wiedzieć jak najwięcej o tym, jak funkcjonuje ino-
włodzka szkoła jako placówka dobrze wyposażona w pomoce naukowe i w bogaty księgo-
zbiór oraz w gabinet przyrodniczo-fizyczny.

„Lata inowłodzkie – to lata najszczęśliwsze”. Poeta przez niemal 20 lat, od momentu 
opuszczenia miasta w sierpniu 1914 r. aż do chwili zgonu, darzył Inowłódz najszlachetniej-
szymi uczuciami. Tęsknił za nim, podtrzymywał więzi łączące go z mieszkańcami, pomagał 
młodzieży, również poprzez udzielania wsparcia materialnego, wzbogacał zbiory biblio-
teczne przeznaczone dla szkoły, przysyłając książki i pieniądze na ich zakup. Największe 
dowody miłości do miasteczka, w którym spędził najszczęśliwsze lata swego życia znajdują 
się w twórczości Tuwima. Przyroda nadpilicka była inspiracją niejednego wiersza, folklor 
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ludowy fascynował poetę i miał widoczny wpływ na jego twórczość, w której pojawiali się 
także przyjaciele i znajomi z Inowłodza i z okolic, a więzi zawarte w młodości przetrwały do 
śmierci autora Kwiatów polskich, których akcja w znacznej części rozgrywa się w Inowłodzu. 
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