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Streszczenie: Artykuł przedstawia szczegółowe streszczenie różnych rodzajów krytyki, jakiej tak 
zwane badania afektywne zostały poddane w kręgu autorów związanych z akademickim czasopis-
mem nonsite.org. Punktem wyjścia jest krótkie (skierowane konkretnie do polskiego czytelnika) 
wprowadzenie do szczególnego rodzaju intencjonalizmu, kojarzonego w badaniach literackich 
przede wszystkim z Walterem Bennem Michaelsem; następnie staram się wyjaśnić, w jaki sposób 
rozumienie kategorii znaczenia i interpretacji, współdzielone przez różnych autorów nonsite.org, 
kładzie fundamenty pod zasadniczą krytykę badań afektywnych, przeprowadzoną z perspekty-
wy zarówno metodologicznej, jak i politycznej. Zestawiam krytykę afektów w pracach Ruth Leys, 
krytykę „formalizmu afektywnego” Todda Cronana oraz koncepcję „błędu wpływu/błędu efektu” 
Jennifer Ashton, przywołując jednocześnie refleksję Nicholasa Browna o autonomii dzieła sztuki 
jako istotny kontekst w dyskusji o afektach. W zakończeniu wskazuję, że zrozumienie fundamental-
nych problemów z badaniami afektywnymi wymaga odnowionego zainteresowania rozważaniami  
G. E. M. Anscombe nad kategorią intencji.
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Affects, Intentions, and Accidents 
Nonsite’s Critique of Affect Studies

Abstract: The paper presents a detailed summary of various ways in which the so-called affect studies 
have been analysed and criticised by authors and researchers associated with the academic journal 
nonsite.org. It starts with a brief introduction (aimed specifically at a Polish reader) to the unique 
brand of intentionalism associated, in literary studies, primarily with Walter Benn Michaels; and then 
explains how the understanding of meaning and interpretation shared by various nonsite.org authors 
lays the ground for a fundamental criticism of the affect studies, both from a methodological and 
political perspective. The paper aims to compare the criticism of affect theory found in Ruth Leys’ 
work, the argument made against “affective formalism” by Todd Cronan, and the idea of “effective 
fallacy” as proposed by Jennifer Ashton, while also providing Nicholas Brown’s understanding of 
the work’s autonomy as a highly useful context for any discussion on affects in art/literature. In the 
closing part, the paper argues that what is required in order to better understand the fundamental 
faults with the affect studies, is a renewed interest in G. E. M. Anscombe’s work on intention.

Keywords: affect, intention, autonomy, nonsite

Poniższy artykuł ma na celu przybliżenie krytyki, jaką pod adresem szeroko rozumia-
nych afektywnych badań sztuki i literatury – tzw. zwrotu afektywnego – wystosowali auto-
rzy z kręgu amerykańskiego czasopisma naukowego „Nonsite”1. Trudno precyzyjnie wyja-
śnić, czym jest środowisko „Nonsite’u”: to grupa badaczy i badaczek z różnych dyscyplin 
i tradycji myślowych, których łączy m.in. niechęć do liberalnej polityki tożsamości i teorii 
kulturowej  – wyartykułowana z lewicowych pozycji  – a także przywiązanie do narzędzi 
analizy klasowej i obrona (wybranych) tradycji modernistycznych w sztuce. Do  redakcji 
„Nonsite’u” należą między innymi marksiści Adolph Reed i Nicholas Brown, arcymoderni-
styczny krytyk sztuki Michael Fried, historyk czarnego amerykańskiego radykalizmu Ken-
neth Warren czy badaczka poezji nowoczesnej Jennifer Ashton. Jednak na gruncie badań 
literackich najbardziej znaną figurą związaną z tym środowiskiem jest niewątpliwie Walter 
Benn Michaels – i to od niego oraz jego krytyki badań afektywnych należałoby zacząć.

Michaels zaistniał jako kontrowersyjny i błyskotliwy badacz oczywiście po publikacji 
Against Theory (1982), artykułu napisanego wspólnie ze Stevenem Knappem; właściwie 
cały projekt, który Michaels rozwija od tego czasu – obejmujący literaturoznawstwo, filo-
zofię prawa, filozofię polityki i krytykę sztuki – jest przedłużeniem tez owego oryginalnego, 
wpływowego szkicu.

1  Moim celem nie jest więc przedstawienie odpowiedzi, jakich na naszkicowane poniżej zarzuty udzielają 
bądź mogliby udzielić zwolennicy badań afektywnych/zwrotu afektywnego. Nie jest nim też przedstawienie 
całej historii wprowadzania pojęcia afektu do literaturoznawstwa, jego promocji oraz innych związanych z nim 
debat (na ani jedno, ani drugie nie pozwoliłaby choćby objętość poniższych rozważań). Cel artykułu jest re-
konstrukcyjny: ukazanie założeń oraz implikacji pewnej linii „anty-afektywnej” krytyki. Ufam, że tak zamierzony 
szkic stanowić będzie interesujący uzupełniający (i potencjalnie polemiczny) głos w ramach bloku artykułów, 
których czytelnik już w punkcie wyjścia zainteresowany jest tematyką badań afektywnych/zwrotu afektywnego 
w literaturoznawstwie.
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Gwoli przypomnienia, najkrótsze możliwe streszczenie tez Against Theory  – artykuł 
pozostaje bowiem kontrowersyjny do dziś i dyskusja wokół niego wraca w zaskakujących 
formach regularnie od roku 19822 – wyglądałoby następująco: Michaels i Knapp atakują 
„teorię” w typowo anglosaskim sensie czegoś na przecięciu naszego rozumienia teorii kul-
turowej i teorii literatury – tę samą teorię, którą Jonathan Culler (2007) zapisuje wielką 
literą „T”; teorię rozumianą jako dziedzina osobna od intepretacyjnej praktyki, pozwalająca 
tę praktykę z zewnątrz kształtować czy modyfikować. Celem ich tekstu jest między innymi 
wykazanie, że nie istnieje i nie może istnieć coś takiego jak metoda albo metodologia inter-
pretacji (w sensie metodologicznej instr ukc ji , jak interpretować), a to dlatego, że każda 
interpretacja na fundamentalnym poziomie jest tym samym i nie możemy zmienić jej natu-
ry nawet na drodze najbardziej wyszukanych teoretycznoliterackich refleksji. 

Na poziomie ontologii tekstu cały projekt Against Theory opiera się zaś – i to oczywi-
ście najbardziej kontrowersyjna teza artykułu – na spostrzeżeniu, że znaczenie tekstu jest 
zawsze z konieczności tym samym, co intencja jego autora. Nie ma znaczeń nieautorskich, 
czytelnik nie współtworzy znaczeń czytanego tekstu, nie zmieniają się one wraz z histo-
rycznym kontekstem; w języku nie ma nic, co nie byłoby wyrazem konkretnej intencji kon-
kretnego autora konkretnej wypowiedzi. To  stanowisko  – zwane czasem „mocnym” czy 
„silnym” intencjonalizmem – jest oparte na przekonaniu że znaczenie i intencja autora to 
dokładnie to samo. Jest ono inne od „umiarkowanego” czy „słabego” intencjonalizmu3, któ-
ry zakłada, że tekst znaczy na mocy intencji autora, ale wykracza w jakiś sposób poza nią. 
Michaels i Knapp uargumentowują następująco: intencja autora jest jedynym kryterium, 
które gwarantuje tożsamość tekstu i pozwala go zdelimitować, zakreślić jego granice. Jeste-
śmy w stanie oddzielić to, co stanowi część tekstu, od jego otoczenia – stołu, na którym leży 
książka, światła padającego na kartkę, pokoju, świata za oknem4 – wyłącznie na podstawie 
wyobrażenia (choćby nieuświadomionego) o tym, co zostało zamierzone jako część teks-
tu; i tylko intencja autora pozwala nam stwierdzić, że ciąg fizycznych kształtów stanowi 
tekst. W innym wypadku – gdy np. orientujemy się, że ciąg fizycznych kształtów jest przy-
padkowy, że tylko wydawał nam się  przez chwilę tekstem – mamy do czynienia z czymś, 
co najwyżej nasuwa na myśl inny tekst (napisany przez hipotetycznego, ale nieistniejącego 
w rzeczywistości autora). Innymi słowy, autora „ustanawiamy”, tj.  wyobrażamy sobie, za 
każdym razem, kiedy rozpoznajemy tekst jako tekst – i gdy jakiś ciąg kształtów przestajemy 
wyobrażać sobie jako wyrażający intencję autora, przestajemy go też rozumieć jako tekst 
(jest najwyżej kształtem, który p r z y w o d z i  n a  m y ś l  sytuację, w której te same znaki 
byłyby użyte do napisania tekstu). Język zaczyna się tam, gdzie pojawia się intencja auto-
ra – i kończy dokładnie tam, gdzie autor znika. Albo: gdy znika intencja, znika możliwość 
rozpoznania znaków jako tekstu; tam, gdzie istnieje intencja, znaki m u s i m y  rozpoznać 
jako tekst.

Najbardziej znanym momentem Against Theory  – ze względu na siłę jego reotrycz-
ności  – jest oczywiście słynny „wiersz falowy” czy „wiersz plażowy”, eksperyment my-
ślowy mający pokazać nam, że w praktyce wszyscy jesteśmy mocnymi intencjonalistami. 

2  Na polskim gruncie debata wokół Against Theory jest ciągle rozpoznana słabo; wśród omówień wypada 
wymienić: Burzyńska 2006, Ulicka 2007.

3  Przedstawicielem „słabego” intencjonalizmu, atakowanego wprost w Against Theory, byłby np.  Eric  
D. Hirsch (1983; 1992).

4  Te konkretne przykłady przywołuję za późniejszymi tekstami, zob. np. Michaels 2011.
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Jakichkolwiek programowych, teoretycznoliterackich deklaracji byśmy bowiem nie składa-
li, ostatecznie w kontakcie z tekstem polegamy – zawsze, nieodmiennie – na wyobrażeniu 
o posiadającym intencje autorze. 

Wyobraźmy sobie taką sytuację  – idziemy plażą i spostrzegamy, że cofająca się fala 
pozostawia na piasku ślady, które do złudzenia przypominają nam słowa znanego wiersza 
(w tym wypadku – A Slumber Did My Spirit Seal Williama Wordswortha). Możemy te słowa 
„odczytać”, jak się wydaje, bez wyobrażania sobie jakiegokolwiek intencjonalnego autora, 
bez myślenia o intencji w ogóle. Ale co się stanie, jeśli fala zmyje strofę z Wordswortha, a co-
fając się, pozostawi na piasku ślady do złudzenia przypominające następną strofę? W tym 
wypadku chyba zaczniemy się zastanawiać, co właściwie się dzieje, skąd wymyte na plaży 
znaki pochodzą; jak piszą Michaels i Knapp, wszystkie możliwe wyjaśnienia należeć będą 
do jednej z dwóch zasadniczych kategorii:

Będziemy więc albo przypisywać ślady na plaży jakiemuś agentowi posiadającemu intencje 
(żywe morze, duch Wordswortha etc.), albo traktować je jako nieintencjonalne skutki mecha-
nicznych procesów (erozji, perkolacji etc.). Jednak czy w tym drugim wypadku – kiedy znaki 
wydają się przypadkowe – będą nadal jawić się nam jako słowa?
Wydaje się oczywiste, że nie – będą wyłącznie słowa przypominać. Możemy być, oczywiście, 
zadziwieni, że doszło do takiego niezwykłego przypadku. I o ile zadziwieni bylibyśmy też, gdy-
by okazało się, że za znaki na plaży odpowiedzialne jest żywe morze bądź duch Wordswortha, 
o tyle źródło zadziwienia w obu wypadkach jest zupełnie różne. W jednym z nich spowodo-
wane jest tożsamością autora – kto przypuszczałby, że morze jest zdolne do pisania wierszy? 
W drugim jednak, gdy przyjmujemy hipotezę o naturalnym wypadku, zadziwieni jesteśmy ra-
czej odkryciem, że to, co zdawało nam się poezją, wcale poezją nie jest. Tak długo, jak zakłada-
liśmy, że znaki stanowią poezję, przypisywaliśmy im intencjonalny charakter. Nie mieliśmy po-
jęcia, kim jest autor i to mogło zwieść nas tak, że sądziliśmy, że ustanowienie (positing) autora 
jest irrelewantne dla naszej zdolności odczytania strofy. Jednak w rzeczywistości ustanowiliśmy 
już, nieświadomie, jakiegoś autora. Dopiero z pojawieniem się drugiej strofy nasze odrucho-
we, nieświadome założenie (że, powiedzmy, ktoś wypisał słowa patykiem na piasku) zostało 
podważone – i zdaliśmy sobie sprawę z jego istnienia. Dopiero teraz, gdy ustanowienie autora 
wydaje się niemożliwe, naprawdę uznajemy znaki za pozbawione autorstwa. Jednak odarcie 
ich z autorstwa oznacza obrócenie ich w coś przypadkowo podobnego do języka. Nie są więc 
ostatecznie przykładem znaczenia bez intencji: gdy tylko przestają być intencjonalne, przestają 
również znaczyć (Knapp et al. 1982: 728)5.

Od intencji nie ma ucieczki, mówią Michaels i Knapp – a to właściwie dlatego (i tu 
ich projekt odkrywa swoje pragmatystyczne, anglosaskie korzenie), że nie da się uciec od 
własnych przekonań. Teksty istnieją dla nas tylko jako wyraz intencji wyobrażonego autora, 
nasze interpretacje wyrażają po prostu przekonania o prawdzie (tj.  znaczeniu) tekstów6; 
teoria obiecuje możliwość czytania poza sferą tych przekonań, możliwość spojrzenia na sy-
tuację lekturową spoza siebie  – traktowania swoich przekonań tak, jakbyśmy nie mówili 
z ich wnętrza – czy to po to, żeby obnażyć owych przekonań zasadniczą bezzasadność, czy 

5  Tłumaczenia własne, o ile w bibliografii nie zaznaczono inaczej.
6  Dlatego Michaels – piszący bardzo często o politycznych uwikłaniach i konotacjach literatury, sztuki, kry-

tyki – twierdzi prowokacyjnie, że n i e  i s t n i e j e  coś takiego jak polityka interpretacji; ma na myśli to, że przeko-
nanie o znaczeniu tekstu nie jest przedmiotem wolnej decyzji, za którą można by ponosić polityczną czy moralną 
odpowiedzialność (zob. Michaels 1982).
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po to, żeby nadać im gwarancję obiektywności. Dlatego dla Michaelsa i Knappa teoria jest 
równie problematyczna niezależnie od tego, czy pozostaje „pozytywna”, tzn. nastawiona na 
wypracowanie obiektywnej metody poznania znaczeń, czy „negatywna”, tzn. dowodząca, że 
wszystkie przekonania co do znaczeń – wszystkie interpretacje – są równie trafne (lub przy-
najmniej równie zasadne). Moglibyśmy powiedzieć, że samo t e o r e t y z o w a n i e  jest pró-
bą ucieczki od własnych interpretacyjnych przekonań (w których zawsze opieramy się na 
wierze w jakieś obiektywne znaczenie tożsame z autorską intencją). Tu ujawnia się pragma-
tystyczny rys Against Theory – z tym zastrzeżeniem, że zdaniem Michaelsa i Knappa prag-
matyzm opisuje sytuację lekturową/poznawczą tak, jak wygląda ona z a w s z e  – niezależnie 
od tego, czy jesteśmy jej świadomi, jakie wybieramy „metodologie” i jaki jest nasz stosunek 
do teorii znaczenia. W odpowiedzi na polemikę Rorty’ego duet krytyków stwierdza więc:

 
Nie zarzucamy Rorty’emu, że jest pragmatystą w mniejszym stopniu niż my; chodzi nam o to, 
że w praktyce nie można być pragmatystą ani w większym, ani w mniejszym stopniu. Od same-
go początku nasza argumentacja polegała na pokazaniu, że niezależnie od tego, co uważa się na 
temat własnego stanowiska względem języka, interpretacji i przekonań, w praktyce wszyscy 
jesteśmy pragmatystami. Wszyscy myślimy, że język jest intencjonalny; wszyscy myślimy, że 
nasze przekonania są prawdziwe. Na poziomie teorii odróżniać możemy akty mowy od języka, 
posiadanie przekonań od roszczeń do wiedzy, posiadanie prawdziwych przekonań od rzeczy-
wistej wiedzy. To myśl, że te rozróżnienia mają znaczenie bądź nie mają znaczenia – samo prze-
konanie, że istnieją jakieś rozróżnienia – czyni z nas teoretyków. W praktyce owe rozróżnienia 
nie istnieją – i w praktyce nie istnieją teoretycy (Knapp et al. 1985: 473).

Chociaż programowo Against Theory nie prowadzi do żadnych metodologicznych 
konsekwencji  – nie proponuje nowego sposobu czytania, nie daje nowych „narzędzi in-
terpretacyjnych” – to proponuje spojrzenie na rozwój teorii literatury (i teorii kulturowej) 
z perspektywy krytyczno-ideologicznej: owszem, teorie interpretacji nie mają praktyczne-
go przełożenia i opierają się na wymyślonym problemie, ale uwikłane są w szersze ideolo-
giczne procesy czy nurty. W tym duchu Michaels napisał przetłumaczony na polski Kształt 
znaczącego (2011): książkę, w której coraz powszechniejszą teoretycznoliteracką i teore-
tycznokulturową niechęć do kategorii intencji łączy z neoliberalną niechęcią do kategorii 
klasy. Mówiąc w największym skrócie: świat, w którym spór o konkretne znaczenie tekstu 
zostaje zastąpiony przez nieweryfikowalne (bo niestosujące kryterium „trafności”) reakcje 
na tekst – d o ś w i a d c z e n i a  tekstu – to ten sam świat, w którym uniwersalizujący spór 
ideologiczny (w którym strony wysuwają roszczenia co do jakiejś obiektywnej prawdy) zo-
staje zastąpiony przez wielość zasadniczo niesprzecznych pozycji podmiotowych. W ten 
sposób, zdaniem Michaelsa, teoria (zwłaszcza w swojej antyintencjonalistycznej odmianie) 
kładzie fundamenty pod liberalną politykę tożsamości: istnieje strukturalne podobieństwo 
między wizją interpretacyjnego wielogłosu, w którym nie ma lepszych i gorszych racji, 
a społeczeństwem złożonym z tożsamości, które chcą raczej szacunku i uznania niż redy-
strybucji. Dlatego przypominanie o obiektywnym, intencjonalnym rdzeniu tekstu może 
w określonych sytuacjach przypominać o tych mechanizmach opresji, które – jak kapitali-
styczny wyzysk – nie są zależne od tego, z jakiej perspektywy na nie patrzymy, ani jak się co 
do nich czujemy (zob. np. Michaels 2017). 

W The Beauty of a Social Problem Michaels (2015) rozwija te obserwacje, wska-
zując, że rozumienie dzieła poza kategorią intencji czy w oderwaniu od niej dąży 
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w rzeczywistości do jego komodyfikacji: wymienność dzieła, wynikająca z założonego braku 
lepszych i gorszych interpretacji i pozbawienia go modernistycznie rozumianej autonomii  
(w ł a s n e g o  znaczenia, niezależnego od zmiennego kontekstu, działań odbiorczych etc.), 
jest tą samą wymiennością, która u Marksa okazała się konstytutywna dla formy towaro-
wej. Jedynym bowiem, co w dziele opiera się utowarowieniu – pozostaje niezależne od jego 
cyrkulacji – jest znaczenie. Próbując nazwać uprawiany przez siebie model krytyki, Micha-
els mówi o „politycznej ekonomii formy” (2020). Rozwinięciem tak rozumianego nurtu 
w krytyce jest Autonomy Browna (2019), który wątki z pism Michaelsa i wspomnianego we 
wstępie Frieda7 łączy z wątkami heglowsko-marksowskimi, zwłaszcza z kategorią subsum-
cji (formalnej/realnej, która w kontekście pola produkcji kulturalnej opisuje jego zdaniem 
ogólny mechanizm przejścia między modernizmem a postmodernizmem) i analizą formy 
towarowej: jedynym, co w dziele istnieje poza wartością wymienną i wartością użytkową – 
co nie podlega wymianie i nie definiuje się przez użycie – byłoby jego zdaniem (obiektywne, 
niezmienne, nadane przez autora) znaczenie. Autonomia dzieła, w kapitalizmie oznaczająca 
przede wszystkim autonomię od rynku, byłaby autonomią od konsumenta, czyli odbiorcy 
(zob. Brown 2020: 6); dzieło podkreślające swoją niezależność od użyć, nastrojów i do-
świadczeń czytelnika podkreślałoby swój autonomiczny status, przypominając o istnieniu 
tego, co nieredukowalne do logiki towarowej. Dzieło, którego formalna autonomia pocho-
dzi raczej z intencji autora niż z zabiegów czytelnika, byłoby więc – jak określił to Michaels 
(2017) – placeholderem dla rewolucji.

*  *  *
Michaels i inni badacze z kręgu „Nonsite’u” pokazują więc, że teoretyzowanie na temat zna-
czenia  – chociaż nie wpływa w zasadniczy sposób na praktykę interpretacji  – ma często 
istotny aspekt ideologiczny; i że wskazać można wręcz coś takiego jak neoliberalna estetyka 
i neoliberalna teoria interpretacji. To  właśnie w tym kontekście czytać należy ich kryty-
kę badań afektywnych w literaturoznawstwie, która jest właściwie przedłużeniem krytyki  
kategorii doświadczenia – tak jak pojawia się ono w Kształcie znaczącego.

Bodaj najbardziej wprost kwestią afektów Michaels zajmuje się w polemicznym artykule 
(Michaels 2018), stanowiącym odpowiedź na krytykę Paula Grimstada (2017) i Jonathana 
Flatleya (2017) – dwóch badaczy przychylnych afektom – dla całego środowiska „Nonsite’u”. 
Zwłaszcza Flatley zarzuca autorom skupionym wokół czasopisma, że ich przywiązanie do 
kategorii intencji i podejrzliwość do teorii zainteresowanych sposobami doświadczania teks-
tu zdradzają lęk przed badaniami podważającymi stare, modernistyczne, oparte na racjonal-
ności i obiektywności status quo – innymi słowy, „nonsite’owcy” obawiają się jego zdaniem 

7  Najważniejszą rolę zarówno dla Browna, jak i dla samego Michaelsa gra kanoniczna Friedowska krytyka 
minimalizmu i „przedmiotowości” w sztuce (Fried 1998). Michaels zwraca wielokrotnie uwagę, że tym, co od-
różnia sztukę od przedmiotu, jest to, że granice dzieła sztuki (i jego autonomię) określa intencjonalnie nadana 
mu formalna rama, podczas gdy przedmiot definiuje się przede wszystkim przez możliwości jego użycia, a więc 
przez zabiegi po stronie odbiorcy (zob. np. Michaels 2014). W The Beauty of a Social Problem Michaels sugeruje, 
że tylko znaczenie dzieła całkowicie opiera się komodyfikacji (2015: 102–103); Brown rozwija te uwagi, sugeru-
jąc, że Friedowskie rozróżnienie na dzieło sztuki i przedmiot oddziela w rzeczywistości dzieło sztuki od towaru. 



53

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

42
) 2

02
2

badań afektywnych, bo najchętniej utrzymaliby instytucjonalno-polityczny konsensus, który 
uprzywilejowuje głos garstki profesorów i odcina akademię od żywych społecznych emocji 
etc. Tymczasem afektywne/emocjonalne (Flatley nie wydaje się tu szczególnie przywiązany 
do rozróżnienia) „doświadczanie” tekstu, wypierane dotąd z literaturoznawczego pola przez 
badaczy zafiksowanych na „tradycyjnej” interpretacji i instytucji autorstwa, jest właściwą 
podstawą praktyk czytelniczych, bez których literatura nie mogłaby istnieć.

W swojej odpowiedzi Michaels zauważa od razu dziwną sprzeczność stanowiska Fla-
tleya, symptomatycznego, jak się zdaje, dla nurtu badań afektywnych w ogóle: jeśli emocjo-
nalne doświadczanie tekstu – afektywne na niego reagowanie – jest nieuchronną częścią 
czytelniczej praktyki, zdarza się wszędzie i zawsze (czego zresztą nikt, włącznie z autora-
mi „Nonsite’u”, nie neguje), to w jakim sensie można je jeszcze „dowartościować”? Jakie 
metodologiczne wnioski można wyciągnąć z teoretyzowania o czymś, co jest nieuchronne 
i wszechobecne? Zdaniem Michaelsa opozycja ustawiona przez Flatleya – po jednej stronie 
czytanie „uczuciowe” (feelingful), dowartościowanie afektów; po drugiej stronie: świado-
mość i racjonalność, „tradycyjne” znaczenia i interpretacje – służy w rzeczywistości nie tyle 
postawieniu na pierwszym miejscu doświadczenia i afektu, co ukryciu ważniejszej opozy-
cji: między afektywnymi reakcjami zamierzonymi i niezamierzonymi (przez jego autora) 
w tekście. To z tej opozycji wyłania się faktyczna stawka sporu między „mocnymi” inten-
cjonalistami a zwolennikami badań afektywnych; dla tych pierwszych rozróżnienie między 
emocjami, które tekst miał wywołać, a całą resztą (czyli emocjami przypadkowymi) jest je-
dynym, co należy do sfery interpretacji i łączy się bezpośrednio z tekstem; dla tych drugich 
dowartościowanie afektów ma zawiesić pytanie o to, co w sferze emocjonalnej tekst (tj. jego 
autor) rzeczywiście z a m i e r z y ł. Cała retoryka afektów i afektywności byłaby w praktyce 
następnym sposobem na ucieczkę od intencji.

Michaels korzysta z przykładu dowcipu, by pokazać, jak istotna jest w praktyce katego-
ria intencji dla jakiejkowiek „afektywnej interpretacji”:

Nie da się zrozumieć dowcipu, póki nie rozumiemy, że ma na celu nas rozśmieszyć; to, czy 
faktycznie się śmiejemy, to rzecz zupełnie osobna […]. Dlatego uczucia, które m a m y  posiąść, 
są nie tylko właściwym, ale nieuchronnym przedmiotem zainteresowania krytyków […]. 
Gdybyśmy mogli wyobrazić sobie świat, w którym ludzie nie czynią rozróżnień między reak-
cjami, jakie m a j ą  m i e ć , a tymi, które faktycznie mają, nie mielibyśmy nawet samej koncepcji 
„dowcipu” – istniałyby po prostu rzeczy, które wydają się (czasem, niektórym) zabawne i takie, 
które się zabawne nie wydają. Nie tylko dowcipy musiałyby zresztą zniknąć: […] nie mieli-
byśmy pytań, relacji w gazecie, powieści – czegokolwiek, co zakłada, że należy na to odpowie-
dzieć w konkretny sposób. Innymi słowy, gdyby dało się wyobrazić sobie świat, gdzie różnice 
w afektywnych odpowiedziach nie rodziłyby same z siebie sporów (nie byłoby uczuć ani do-
świadczeń, które m a m y  mieć, a więc w kwestii odczucia których możemy ponieść porażkę), 
to wyobrazilibyśmy sobie świat, w którym nie ma czegoś takiego jak interpretacja  – nie ma 
bowiem znaczeń, które można by interpretować (Michaels 2018).

To miała na myśli również Ashton, inna krytyczka z kręgu „Nonsite’u”, proponując re-
definicję kanonicznej koncepcji „błędu afektu” (affective fallacy) Williama Wimsatta i Mon-
roe Beardsleya jako „błędu wpływu” albo „błędu efektu” (effective fallacy) (Ashton 2011). 
Inaczej niż wydawało się Nowym Krytykom, mówi Ashton (ibid.), błędem badacza nie 
jest skupienie na tym, jakie emocje wywołują w nas poszczególne dzieła, ale odcięcie tego 
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problemu od kwestii intencji – od pytań o to, czy dzieło c h c e  te emocje wywoływać. Póki 
zajmujemy się zamierzonymi emocjami, póty interpretujemy; gdy zajmujemy sie emocjami 
n i e z a l e ż n i e  o d  p y t a ń  o  i n t e n c j ę, badamy już tylko wpływ. Błąd wpływu polegałby 
na traktowaniu wpływu t a k ,  j a k b y  b y ł  o n  z n a c z e n i e m  – niekoniecznie przez de-
klarowanie wprost, że wpływ jest częścią znaczenia, ale choćby przez próbę „praktycznej” 
podmiany jednej kategorii na drugą, tj. przez sugerowanie, że badanie wrażeń czy doświad-
czeń odbiorcy jest nadal badaniem tekstu/dzieła.

Jeśli bowiem będziemy rozważać afektywne reakcje na tekst niezależnie od pytań 
o znaczenie, czyli intencję autora – o to, jakie reakcje na tekst są przez jego logikę zamierzo-
ne – to nie tylko odejdziemy od interpretacji (co niektórym może wydawać się pożądane, 
zwłaszcza jeśli zignorujemy polityczne przestrogi Michaelsa i Browna), co nie będziemy na-
wet w stanie powiedzieć nic o reakcjach czytelników n a  t e k s t . To znaczy – doprecyzujmy 
tę kontrintuicyjną może w pierwszej chwili myśl – będziemy mogli mówić o (afektywnych, 
emocjonalnych etc.) stanach różnych jednostek, ale zniknie jedyne kryterium, które dany 
afektywny stan, intensywność czy po prostu emocję pozwala nam rozpoznać jako odpo-
wiedź n a  d a n y  t e k s t , jako coś odbywającego się w łączności z jakimś identyfikowalnym, 
konkretnym dziełem. Innymi słowy, w takim świecie mogłyby w zasadzie istnieć afektywne 
reakcje, ale nie istniałoby nic, co mogłoby je prowokować. Jeśli chcemy badać afektywne 
oddziaływanie literatury, musimy interpretować. Jeśli nie interpretujemy, możemy badać 
afekty – ale nie oddziaływanie tekstów. 

By rozjaśnić tę kwestię, warto przypomnieć pojęcia, którymi posługuje się Brian Mas-
sumi w Autonomii afektu (2015). Omawiając wyjściowy dla tego kanonicznego tekstu eks-
peryment Herthy Sturm, kanadyjski badacz mówi o „rozziewie między treścią a efektem” 
odbieranego obrazu – w tym wypadku: filmu – który podkreślałby samodzielność i osta-
teczny prymat afektu, decydującego właśnie o efekcie czy wpływie obrazu na odbiorcę – 
autonomicznie co do treści dzieła. W przypadku filmu, który pokazywano dzieciom w eks-
perymencie Sturm, treść miałaby być „smutna”, ale jej efektem byłaby „przyjemność” (bo 
najsmutniejsze sceny odbierano jako najbardziej przyjemne). Należałoby jednak zapytać: 
skąd założenie, że relacja łącząca smutną treść i przyjemny efekt jest akurat relacją „rozzie-
wu” – a nie, powiedzmy, naturalnego, organicznego wynikania? Wydaje się, że jedynym, co 
pozwala Massumiemu – bądź komukolwiek innemu – mówić o jakimś zerwaniu czy zakłó-
ceniu na poziomie afektywnym, o porażce po stronie dzieła albo widza, jest wyobrażenie 
pewnej społecznej, językowej konwencji – np. „smutna treść ma być nieprzyjemna” – i za-
łożenie, że dzieło z nią zrywa. Ale rozpoznanie obecności konwencji w dziele – zwłaszcza 
konwencji p r z e ł a m a n e j  – zakłada już obecność intencjonalnego autora, który do owej 
konwencji w jakiś sposób się ustosunkowuje. Nietrudno przecież podać przykłady dzieł – 
filmowych czy literackich  – w których zamierzonym efektem smutnego obrazu będzie 
przyjemność (pomyślmy o dziełach żałobnych, katartycznych, melancholijnych czy nostal-
gicznych); trudno wtedy mówić o jakimkolwiek „rozziewie”, na którym empirycznie ma 
opierać się argumentacja Massumiego. Jedynym sposobem na jego zidentyfikowanie jest 
rozpoznanie konwencji, do której odnosi się autor dzieła – a następnie rozpoznanie, że owa 
konwencja została przez niego złamana8. 

8  Kategoria błędu, rozziewu, rozłamu często służy w tekstach autorów z kręgu „Nonsite’u” do przypo-
mnienia o centralnej roli intencji w krytyce sztuki/literatury. Istotnym wydaje się np.  rozpoznanie, że dopiero 
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*  *  *
Jak pokazuje jednak Ruth Leys – inna badaczka z redakcji „Nonsite’u” – to nie koniec pro-
blemów z badaniami afektywnymi, jeśli chodzi o kategorie intencji i interpretacji. O ile bo-
wiem za jeden z celów zwrotu afektywnego uznać można zepchnięcie właściwych pytań 
interpretacyjnych i kategorii intencji na drugi plan, o tyle efektem ubocznym jest wypa-
czenie rozumienia samych działań intencjonalnych. W swojej książce The Ascent of Affect 
(Leys 2017), poświęconej w przeważającej części właściwym, neurologicznym badaniom 
nad afektami9, Leys zawarła rozdział stanowiący krytykę inspirowanych kategorią afektów 
nurtów w literaturoznawstwie i badaniach sztuki. Autorka nawiązuje tu między innymi do 
prac Massumiego; a bodaj najciekawszy komentarz dotyczy tym razem jego interpretacji 
słynnego „zegarowego” eksperymentu Benjamina Libeta10. Leys bardzo krótko wspomi-
na o technicznych i metodologicznych wątpliwościach związanych z eksperymentem, po 
czym przechodzi do krytyki zasadniczej:

[W]ykształceni pianiści nie są aktywnie świadomi niezliczonych ruchów, jakie ich palce muszą 
wykonać podczas występu; to nie czyni jednak owych ruchów nieintencjonalnymi ani nie ne-
guje tego, że intencją pianistów jest grać muzykę. […] I podobnie jak wskazali zresztą krytycy 
Libeta, ruchy, które mieli wykonać uczestnicy jego eksperymentu, były częścią ogólniejszej 
intencjonalnej struktury czy sytuacji, do której należała chęć uczestników (tj. ich intencja) by 
uczestniczyć w eksperymencie i stosować się do oczekiwań badacza […] (Leys 2017).

Sytuacja uczestników eksperymentu Libeta w ogóle nie podważa więc ważności czy 
centralności intencji dla podejmowania przez ludzi decyzji – przeciwnie, pokazuje właśnie, 

możliwość bycia fałszywą czyni interpretację – interpretacją. „Sama idea interpretacji wymaga, by niektóre inter-
pretacje były prawdziwe, a niektóre fałszywe. Standardowym sposobem wyrażenia tej tezy byłoby stwierdzenie, 
że znaczenie jest normatywne […], a jego normatywność jest nieredukowalnie związana z intencjonalnością 
([…] [J]eśli nie możesz się mylić co do tego, z jaką literą masz do czynienia, nie jest to litera. A skoro nie możemy 
się mylić co do tego, jaką literę przypomina kształt (mark), jego wygląd nie może przesądzać, jaką literą jest). 
Normatywność jest więc równie istotna dla języka co intencjonalność, co więcej, normatywność znajduje wręcz 
dopełnienie w intencjonalności” (Michaels 2012).

9  Warto może podkreślić, że badaczka dobrze rozumie potencjalną nieciągłość między naukową/neuro-
logiczną/psychologiczną a filozoficzną/humanistyczną/kulturową „gałęzią” badań afektywnych – jednocześnie 
wskazuje (zwłaszcza w zakończeniu rozdziału siódmego Some conclusions), że obie zbiegają się w obszarze 
politycznych wniosków czy konsekwencji. W poniższym artykule, którego celem pozostaje przybliżenie krytyki 
wystosowanej przez środowisko „Nonsite” pod adresem badań afektywnych w literaturoznawstwie (i krytyce 
sztuki), w oczywisty sposób skupiam się – za cytowanymi autorami – na drugiej z tak rozumianych „gałęzi”.

10  Przypomnijmy: „Fale mózgowe zdrowych ochotników monitorowano za pomocą elektroencefalografu. 
Ludzi tych poproszono, by poruszyli palcem w momencie, który sami wybiorą, i odnotowali moment decyzji na 
zegarze. Ruch pojawiał się 0,2 sekundy po decyzji. Lecz maszyna do EEG rejestrowała znaczną aktywność mózgu 
0,3 sekundy przed decyzją. Raz jeszcze zatem półsekundowy interwał między początkiem cielesnego wydarze-
nia a jego spełnieniem w postaci nakierowanej na zewnątrz, czynnej ekspresji. Zapytany o to, jakie konsekwen-
cje mogą mieć te wyniki dla doktryny wolnej woli, Benjamin Libet, który przeprowadzał badania, »stwierdza, że 
być może posługujemy się wolną wolą, nie tyle inicjując pewne intencje, co wetując je, godząc się lub reagując 
na nie w jakiś inny sposób już po tym, jak się pojawią«. Innymi słowy, owo pół sekundy gubi się nie dlatego, że 
jest puste, lecz dlatego, że jest przepełnione właśnie wykonywanym działaniem i przypisanym mu znaczeniem. 
Wola i świadomość działają na zasadzie odejmowania. Stanowią ograniczające, pochodne funkcje, które redu-
kują złożoność nazbyt bogatą, by można ją było wyrazić w sposób funkcjonalny. W szczególności należy zauwa-
żyć, że podczas owej tajemniczej połowy sekundy to, co uważamy za »wolne«, »wyższe« funkcje, takie jak wola 
działania, realizowane jest najwyraźniej przez autonomiczne, cielesne reakcje zachodzące w mózgu, lecz poza 
świadomością i między mózgiem a palcem, lecz zanim dojdzie do działania i ekspresji” (Massumi 2013: 117–118).
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w jaki sposób działa intencja: do działań intencjonalnych dochodzi również wtedy (a na-
wet, moglibyśmy powiedzieć, zazwyczaj tam), gdy nie każda z ich składowych części jest 
pod kontrolą działającego podmiotu. Todd Cronan, inny redaktor „Nonsite’u”, sugeru-
je wręcz, że sama potrzeba tworzenia sztuki wynika z istnienia takich intencji, które nie  
podlegają intelektualnej (w sensie: dyskursywnej) kontroli:

To, że artysta nie wiedział, co jego dzieło znaczy, zanim je ukończył, nie oznacza, że owo znacze-
nie było nieintencjonalne; może oznaczać raczej, że rezultat jego pracy był jak najbardziej zgod-
ny z jego intencją, ale nie poddawała się ona artykulacji na poziomie „intelektualnej kontroli”. 
Gdyby artysta mógł wyrazić ją na poziomie intelektualnej kontroli, trudno byłoby wyjaśnić, po 
co w ogóle miałby tworzyć sztukę (Cronan 2013: 13)11.

Wbrew więc Massumiemu, działanie intencjonalne to nie takie, gdzie każdy element 
działania wynika z intencji podmiotu – ale takie, gdzie istnieje „ogólniejsza intencjonalna 
struktura” spinająca poszczególne składowe. Leys powołuje się na filozofa Shauna Galla-
ghera, wskazując, że gdybyśmy na podstawie tez Libeta próbowali stworzyć coś na kształt 
prawdziwie intencjonalnego podmiotu, to otrzymalibyśmy podmiot cierpiący na deaferen-
tację albo inne podobnie poważne schorzenie układu nerwowego – podmiot potrzebujący 
podejmować świadome decyzje o najmniejszych ruchach swojego ciała, a przez to niepo-
trafiący właściwie przemieszczać się czy w ogóle działać (fizycznie) zgodnie ze swoją in-
tencją. „Jak wskazuje Gallagher, takie patologiczne przypadki wymagają obrazu mentalnej 
przyczynowości całkowicie zgodnego z kartezjańskim opisem umysłu jako mentalnej prze-
strzeni oddzielnej od ciała, w którym to opisie podmiot swobodnie kontroluje swoje myśli 
i akcje” (Leys 2017). Wynaturzając obraz tego, czym jest intencja, Massumi – powołujący 
się na Libeta – odtwarza więc te same kartezjańskie dychotomie, z którymi deklaratywnie 
walczy. 

Teorie afektywne nie tylko byłyby więc szkodliwe o tyle, o ile odciągają naszą uwagę od 
kategorii intencji, ale ponosiłyby też porażkę na własnych warunkach: po raz pierwszy, gdy 
(jak wskazują Michaels i Ashton) nie są w stanie przejść od badania stanów afektywnych do 
afektów jako r e a k c j i  na konkretny tekst (bo tekst już nie istnieje); po raz drugi, gdy chcąc 
obalić dualistyczne wyobrażenie ludzkiej podmiotowości, w rzeczywistości je odtwarzają – 
określając sferę intencji jako przestrzeń całkowitej, racjonalnej, mentalnej kontroli.

11  Against Affective Formalism Cronana (2013) to następny przykład krytyki afektywnych teorii dzieła prze-
prowadzonej z pozycji „mocnego” intencjonalizmu. Na szczegółowe omówienie tej książki – poświęconej przede 
wszystkim Henriemu Matisse’owi i Henriemu Bergsonowi – nie ma tu już miejsca; powiedzmy może tylko, że 
uznając za oczywiste istnienie nieuświadomionych intencji, Cronan stara się pokazać taki charakterystyczny dla 
wybranych modernistów tryb reprezentacji, który nie byłby ani oparty na idei afektywnego (pozainterpretacyj-
nego) oddziaływania, ani nie redukował artysty do „zdystansowanego obserwatora rzeczywistości, stojącego 
obok niej żyjącego w wymyślonej sferze idei” (Cronan 2013: 8). Jeden z ciekawszych z naszej perspektywy wąt-
ków dotyczy fascynacji hipnozą jako historycznych korzeni zwrotu afektywnego (ibid.: 10); zdaniem Cronana 
to właśnie związane z tą fascynacją wyobrażenie artysty jako oddziałującego afektywnie – poza interpretacją 
i świadomością – na odbiorcę dało początek myśli o dziele (bądź materialnej warstwie dzieła) jako samodzielnym 
organizmie, niezależnym od autora, umieszczając nas na ścieżce, na której końcu czekała Barthesowska śmierć 
autora i jej nieskończone przetworzenia.
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Literaturoznawcy nie potrzebują zresztą Gallaghera, żeby pokazać, na czym polega 
problem ze „złym obrazem”12 intencji u teoretyków afektów; równie precyzyjnie przedsta-
wił to już Raymond Chandler:

Kawa była niemal gotowa. Zmniejszyłem płomień i patrzyłem, jak woda podchodzi do góry. 
Przez chwilę zatrzymała się na dnie szklanej rurki. Podkręciłem płomień na tyle, by mogła 
przejść przez wybrzuszenie, i znów go szybko zmniejszyłem. Zamieszałem kawę i przykryłem 
ją. Nastawiłem czasomierz na trzy minuty. Marlowe to bardzo metodyczny facet. Nie dopusz-
czał, by cokolwiek mogło mu zakłócić rytuał zaparzania kawy. Nawet desperat z pistoletem 
w dłoni.

Nalałem Terry’emu jeszcze jednego. 
– Siedź spokojnie – powiedziałem – i nie odzywaj się ani słowem.
Drugiego drinka podniósł już jedną ręką. Szybko umyłem się w łazience i wróciłem do 

kuchni; w tym momencie zadzwonił czasomierz. Zgasiłem gaz i postawiłem maszynkę na 
słomianej macie na stole. Dlaczego wspominam o tym tak szczegółowo? Ponieważ napięta 
atmosfera powodowała, iż każda czynność nabierała swoistej wagi. W takiej chwili wszystkie 
automatyczne ruchy człowieka, pomimo to, że powtarza je od tak dawna, iż weszły mu w nałóg, 
stają się jakby odrębnymi aktami woli. Przypomina to naukę chodzenia po chorobie Heinego-
Medina. Niczego, absolutnie niczego człowiek nie jest wtedy pewien. (Chandler 1979: 28–29)

Sytuacja, w której „aktem woli” jest nie tyle jakieś działanie (zrobienie kawy), co każ-
dy, najdrobniejszy komponent tego działania, a także gdzie nie można w ogóle polegać na 
pamięci motorycznej, wyuczonych nawykach etc., nie tylko okazuje się głęboko anormal-
na (związana z ekstremalnymi przypadkami zagrożenia życia czy poważnej choroby), ale 
przede wszystkim p o z b a w i a  ostatecznie podmiot „pewności”, podważa jego zdolność do 
efektywnego działania zgodnie z intencją (a przynajmniej każe mu włożyć w takie działanie 
dużo więcej wysiłku). W Długim pożegnaniu intencjonalny podmiot Massumiego to, cał-
kiem dosłownie, człowiek z pistoletem przyłożonym do skroni.

*  *  *
Jeśli przedstawienie intencji przez Libeta i Massumiego jest w punkcie wyjścia karykatural-
ne, to jak zamiast tego należałoby ją rozumieć? Badacze z kręgu „Nonsite’u” podpowiedzie-
liby, że potrzebujemy sięgnąć do filozofii działania intencjonalnego Elizabeth Anscombe 
(2000) – czytanej jednak nie zgodnie ze znanymi interpretacjami Donalda Davidsona (któ-
ry zredukował zdaniem Michaelsa intencję do p r z y c z y n y  d z i a ł a n i a ,  zupełnie wbrew 
eksplicytnie odrzucającej takie rozumienie filozofce, zob. Michaels 2019), tylko choćby 
w linii zaproponowanej przez Jennifer Hornsby, jedną z redaktorek wydanego w 2011 roku 
wpływowego tomu esejów o Intencji Anscombe (2011). Intencja byłaby tu  – w dużym 

12  Idea „złego obrazu” intencji jako jednego z fundamentalnych błędów humanistyki współczesnej powraca 
w pismach autorów „Nonsite’u”; źródłowo pochodzi od Stanleya Cavella (zob. Cavell 1976: 227–229) i dotyczy, 
najogólniej, wyobrażenia działania intencjonalnego w kategoriach przyczynowych: intencja byłaby nie częścią 
intencjonalnego działania, ale (wyłącznie) jego przyczyną, czymś uprzednim wobec niego, co niejako puściło 
je w ruch. Cavell, podobnie jak autorzy „Nonsite’u”, proponuje inne rozumienie intencji; te wątki rozwijam dalej.
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skrócie – nie przyczyną, ale przede wszystkim c z ę ś c i ą  samego działania13; każde intencjo-
nalne działanie zawierałoby nieintencjonalne fizyczne procesy, a intencjonalność czynności 
zupełnie nie wynikałaby z naszej kontroli nad tej czynności wykonaniem, tylko – przeciw-
nie – z n i e z a l e ż n o ś c i  jej intencjonalnego statusu od tego, czy intencję udało się spełnić. 
Innymi słowy, intencjonalne działanie to nie to, co do którego mamy rzekomo pełną czy 
realną sprawczość (jak primitive actions Davidsona, zob. 2001), ale – wręcz przeciwnie – to, 
co do którego jesteśmy w stanie wyrazić sąd na temat jego powodzenia – które hipotetycz-
nie mogłoby się n i e  powieść. Michaels poświęcił temu zagadnieniu cały szereg tekstów 
(zob. 2016a, 2016b, 2019, 2020), pokazując, że zrozumienie opisu działania intencjonal-
nego u Anscombe jest niezbędne dla zrozumienia miejsca, jakie zajmuje intencja autora 
w dziele sztuki (struktura d z i a ł a n i a  intencjonalnego byłaby analogiczna do struktury 
intencjonalnego d z i e ł a ). Jeśli widzimy intencję wyłącznie jako p r z y c z y n ę , będziemy 
w kwestii znaczenia i interpretacji zajmować stanowisko „miękkich” intencjonalistów albo 
nawet antyintencjonalistów w stylu Jacques’a Derridy bądź Nowych Krytyków (którzy bar-
dzo chętnie przyznają, że „słowa wiersza wychodzą z głowy, a nie z kapelusza”; Beardsley  
et al. 2006). Owszem, autor stworzył tekst, jego intencja była zapalnikiem działania, na 
którego końcu jest gotowe dzieło; ale dzieło to istnieje odtąd samodzielnie, niezależnie od 
autora. Dopiero zerwanie z modelem przyczynowym – zrozumienie, że intencja podmiotu 
jest wewnętrzna i nieodłączna co do intencjonalnego działania, a intencja autora jest (jako 
znaczenie) wewnętrzną i nieodłączną częścią jego dzieła – pozwala nam zrozumieć nie tyl-
ko centralność intencji dla interpretacji, ale i to, że autonomia dzieła definiuje się w pierw-
szej kolejności dzięki niezależności od odbiorcy (jego afektów, emocji, doświadczeń) ra-
czej niż autora. „Anscombe nie chodzi o zaprzeczenie, że artysta wytwarza rysunek, tylko 
o podkreślenie, że rezultat jest tu od początku wewnętrzny (intrinsic) wobec przyczyny” 
(Michaels 2019: 4).

Na  zakończenie wypadałoby podkreślić: krytyka badań afektywnych wystosowana 
przez autorów z kręgu „Nonsite’u” nie ma na celu wytknięcia „afektywistom” po prostu błę-
dów logicznych; jest to przede wszystkim krytyka ideologii widząca popularność kategorii 
afektu jako następną odsłonę kulturowej u c i e c z k i  o d  z n a c z e ń , którą z neoliberali-
zmem i polityką tożsamości Michaels wiązał w Kształcie znaczącego. Ruth Leys wskazuje 
(2017), że zadeklarowanym celem wielu teoretyków afektów, z Massumim na czele, jest 
przedstawienie jako właściwej sfery społecznych relacji tego, co dzieje się p o d  sferą intencji 
i właściwej czy tradycyjnej polityki; zasugerowanie, że np. zmiana społeczna dokonuje się na 
drodze nieuświadomionych bądź ledwo uświadomionych afektywnych oddziaływań, które 
pozostają autonomiczne co do „tradycyjnych” ideologicznych sporów. Moglibyśmy powie-
dzieć, że tak jak „stary” antyintencjonalizm w stylu Paula de Mana i Richarda Rorty’ego 
podbudowywał – jak pokazuje Michaels – neoliberalną obsesję tożsamości, tak nowy an-
tyintencjonalizm w stylu Massumiego podbudowuje neoliberalną miłość do technokracji: 

13  Warto może podkreślić, że takie rozumienie intencji nie stanowi jej „nowej filozoficznej koncepcji”, która 
byłaby sprzeczna z codziennym doświadczeniem i potocznym użyciem pojęcia. Przeciwnie, Anscombe – jedna 
z czołowych przedstawicielek tradycji analitycznej – zaczyna od owego potocznego użycia, od przypadków ty-
powego i nietypowego wykorzystania słów „intencja” czy „intencjonalny”, by pokazać, że takie a nie inne rozu-
mienie intencji już  is tnie je  w naszym codziennym wyobrażeniu na jej temat (w tym sensie gest Anscombe 
powtarza choćby w cytowanym fragmencie Cronan: nie chodzi o to, by wynaleźć nowy rodzaj intencji poza sferą 
intelektualnej kontroli, ale by wskazać, że rozdzielność tych dwóch wynika wprost z samego naszego rozumienia 
tego, czym jest sztuka).



59

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

 �
2(

42
) 2

02
2

toruje drogę dla świata rodem z teorii impulsu Richarda Thalera i Cassa Sunsteina (2017), 
gdzie polityczna sprawczość wymaga raczej obejścia ideologicznych sporów i cudzych prze-
konań niż konfrontacji z nimi14. 
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