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Anielski Apollo powiesił Marsjasza na dębie – świętym drzewie Kybele, frygijskiej 
afrodyty, której kultowi towarzyszyła gra na flecie – i oprawia go teraz jak myśliwy, ale z 
gestem skrzypka, który smyczek zastąpił nożykiem. Czy Marsjasz-instrument wydaje z 
siebie głos równie ekspresyjny jak obdzierana ze skóry Meduza? Pewnie tak. Koncertu – 
czy obecność na nim jest przypadkiem obowiązkowa? – słucha ze smutkiem starzec, 
podobny do Tycjana z Autoportretu w Prado, z koroną na głowie i uszami osła (Kuryluk 
2005: 45–46). 
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Anielski Apollo powiesił Marsjasza na dę-
bie  – świętym drzewie Kybele, frygijskiej 
afrodyty, której kultowi towarzyszyła gra 
na flecie – i oprawia go teraz jak myśliwy, 
ale z gestem skrzypka, który smyczek za-
stąpił nożykiem. Czy Marsjasz-instrument 

wydaje z siebie głos równie ekspresyjny 
jak obdzierana ze skóry Meduza? Pewnie 
tak. Koncertu – czy obecność na nim jest 
przypadkiem obowiązkowa?  – słucha ze 
smutkiem starzec, podobny do Tycjana 
z Autoportretu w Prado, z koroną na gło-
wie i uszami osła (Kuryluk 2005: 45–46).

W komentarzu do przywołanego 
fragmentu eseju Marsjasz obdarty ze skóry 
Rozalia Słodczyk trafnie zauważa, iż wy-
brzmiewają w nim „w polifonicznym zestro-
jeniu różne kompetencje Kuryluk – malarki, 
historyka sztuki, krytyka, poetki” (Słodczyk 
2020: 229). Coś analogicznego można by 
z pewnością powiedzieć także o samej Słod-
czyk, która w 2020  roku opublikowała im-
ponującą rozmiarem i rozmachem książkę 
Ekfraza, hypotypoza, przekład. Interferencje 
literatury i malarstwa w prozie włoskiej i ese-
istyce polskiej XX  wieku. W monografii tej 
również wybrzmiewają bowiem „w polifo-
nicznym zestrojeniu różne kompetencje” jej 
autorki, wypisane zresztą w nocie na ostat-
niej stronie okładki  – literaturoznawczyni, 
historyczki sztuki, komparatystki, absol-
wentki filologii polskiej, historii sztuki oraz 
italianistyki. 

Słodczyk, zgodnie z zapowiedzią w ty-
tule, rzeczywiście zajmuje się ekfrazą, hy-
potypozą i przekładem. W tym ostatnim 
przypadku, dodajmy od razu, nie tylko prze-
kładem intersemiotycznym, ale także, w ra-
zie potrzeby, przekładem z różnych języków 
narodowych (głównie włoskiego) na polski. 
Wiele cytowanych prac naukowych oraz 
utworów literackich nie miało bowiem do-
tąd polskiego tłumaczenia, przy czym słowo 
„tłumaczenie” znowu należy rozumieć nie 
tylko jako przekład z jednego kodu języko-
wego na drugi, ale również jako wyjaśnianie 
rozmaitych zawiłości. Niekiedy prowadzi to 
do korygowania przekładów już istniejących 
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(z języka włoskiego) i tłumaczenia nieprze-
tłumaczalnych niuansów, ważnych dla rozu-
mienia poszczególnych zjawisk. 

Wracając do dwóch pierwszych czło-
nów tytułu natomiast, warto najpierw 
odnotować, iż na zasadność rozróżnienia 
pomiędzy ekfrazą i hypotypozą już w roku 
2004 wskazywał Adam Dziadek, w książce 
Obrazy i wiersze. Z zagadnień interferencji 
sztuk w polskiej poezji współczesnej (Dzia-
dek 2004). Słodczyk, rzecz jasna, nawiązuje 
do tych przełomowych na polskim gruncie 
rozpoznań, lecz w odniesieniu do pojęcia 
hypotypozy formułuje dość zasadnicze za-
strzeżenia, przy okazji wchodząc jeszcze, nie 
bez racji, w polemikę z francuską badaczką 
Liliane Louvel. Łatwość, z jaką autorka 
omawianej książki wszystko to robi, wyni-
ka z faktu, iż sama wykazuje się niesłychaną 
erudycją, a terminologiczno-taksonomicz-
ne meandry przemierza ze sprawnością 
starego mistrza, jeżeli coś takiego w ogóle 
wypada napisać. Słodczyk, dodajmy od 
razu, wyraźnie zatem oddziela hypotypozę 
od ekfrazy, „czego badacze problematyki re-
lacji tekstu do obrazu nie czynią albo robią 
to w sposób niejasny” (Słodczyk 2020: 12). 
Jednocześnie autorka książki słusznie trak-
tuje oba typy wypowiedzi jako „strategie 
tekstowe związane z uobecnianiem dzieła 
sztuki, jako specyficzne formy podawcze 
raczej niż elementy taksonomii genologicz-
nej” (ibid.). 

Zjawiska sygnalizowane w pierwszym 
członie tytułu, Ekfraza, hypotypoza, prze-
kład, znalazły swą teoretyczną wykładnię 
w pierwszej części monografii. Części, którą 
za autorką traktować można jako 

swoiste zmagania z teorią, przedstawiają-
ce i porządkujące pole badań, zmierzające 
do uporania się z newralgicznymi punk-
tami studiów, konfuzjami terminologicz-
nymi, proliferacją koncepcji badawczych, 
a także przynoszące pewne rozstrzygnię-

cia i propozycje definicyjno-typologiczne 
z wykorzystaniem terminów retorycznych 
(chodzi o recepcję greckich i łacińskich po-
jęć dotyczących figuratywności dyskursu: 
ekfraza, descriptio, hypotypoza, enargeia, 
evidentia). Istnieją bowiem liczne teore-
tyczne modele ekfrazy, jak i projekty takso-
nomiczne, nie zawsze jednak operatywne 
i przekonujące w praktyce interpretacyjnej 
(ibid.: 11).

Do  tych definicyjno-typologicznych 
badań i propozycji jeszcze powrócimy, teraz 
zaś odnotujmy, iż „interferencje malarstwa 
i literatury” z kolei, z drugiej części tytułu, 
Słodczyk analizuje i egzemplifikuje w dru-
giej części książki, na przykładzie utwo-
rów, zdaniem autorki, reprezentatywnych, 
a przy tym dobrze jej znanych i, jak można 
wnioskować z egzegetycznego wręcz za-
angażowania, w większości także bardzo 
cenionych. Robi przy tym badaczka za-
strzeżenie, uprzedzając niejako wątpliwości 
rozmaitych zwolenników „kompletności” 
oraz absolutnego naukowego dystansu, iż 
kieruje się w swym wyborze również zasadą 
„prywatnego upodobania” (ibid.: 12). Stąd 
właśnie w książce tyle odwołań do prozy 
włoskiej (Antonio Tabucchi), wśród pol-
skich czytelników może niezbyt popularnej, 
a w niektórych przypadkach jeszcze nietłu-
maczonej. Trudno jednak mieć pretensje 
do autorki, że zna biegle język włoski (nie 
tylko), a ponadto ma szerokie kompetencje 
w zakresie literatury i malarstwa. I chociaż 
tytułowe zestawienie „proza włoska  – ese-
istyka polska” może budzić pewną konfuzję 
natury semantyczno-logicznej, to jednak 
sformułowane na wstępie przez autorkę za-
dania zostały w późniejszym wykładzie wy-
pełnione z naddatkiem. Nie było bowiem 
celem badaczki

zastosowanie […] całego aparatu nauko-
wego przywoływanego w pierwszej części, 
ale ugruntowanie za jego pomocą tła dla 
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utworów operujących ekfrazą i hypotypo-
zą – tła w znaczeniu źródła, uwarunkowa-
nia, ale też kulis i kontekstu (ibid.). 

I chociaż „gruntowanie tła”, czyli „źró-
dła, uwarunkowania, ale też kulis i kontek-
stu”, za pomocą „aparatu naukowego” dla 
utworów na tym tle prezentowanych brzmi 
nieco zawile, trzeba przyznać, że owo „tło”, 
bardzo rozległe, zostało dogłębnie spene-
trowane (od „praojca” ekfrazy, Homera, 
przez starożytne retoryki do współczes-
nych badań interdyscyplinarnych, z przy-
wołaniem niezliczonych rozpraw polsko-, 
angielsko-, francusko-, niemiecko- czy 
włoskojęzycznych). Autorka ma przy tym 
świadomość, że w swych rozpoznaniach, 
nieledwie niczym doktor Judym w salonie 
Czernisza, raz po raz wkracza na obszary, 
z których każdy „to góra obrosła dzikim 
lasem, zawalona odłamami skał, przecięta 
jarami, gdzie jeszcze wiedźmy nocują”. Dla-
tego pracuje metodycznie, zarówno trady-
cję, jak i obecne badania traktuje w sposób 
funkcjonalny, stąd zatem w książce wiele 
oczywistych zastrzeżeń i zawężeń, które 
przy okazji powinny uspokoić ewentual-
nych krytyków, nieodnajdujących w tym 
czterystustronicowym wywodzie jakichś 
bliskich sobie aspektów: „Posługuję się po-
jęciem dzieła sztuki, choć analizuję tylko 
obrazy…” (ibid.: 9); „Pomimo źródłowego 
punktu wyjścia nie podchodzę do zagadnie-
nia w sposób historyczno-filologiczny…”; 
„Podejmuję jedynie analizę wybranych 
tekstów retorycznych i teoretycznych…”; 
„Wykluczam przy tym z pola poszukiwań 
odniesienie do historii komparatystyki…” 
(ibid.: 10); „nie analizuję poszczególnych 
możliwych przypadków udziału tego, co 
wizualne, w tym, co werbalne, i odwrotnie 
(ibid.: 24); „Pomijam także problemy sze-
roko omawiane i dobrze już rozpoznane” 
(ibid.: 27); „nie odnoszę się do kwestii jego 
pograniczności, do poetyki i genologii eseju 

[…] nie podejmuję też ogólnych rozważań 
nad jego uwikłaniem w tradycję retoryki” 
(ibid.: 172) itd.

Żeby uporządkować jakoś przestrzeń 
zależności między „sferą słowa i sferą obra-
zu – tu bowiem lokują się ekfraza i hypoty-
poza” (ibid.: 25), Słodczyk rozpatruje malar-
sko-literackie powiązania wieloaspektowo, 
w kategoriach komparatystycznych, mime-
tycznych, translatologicznych, intertekstu-
alnych, intermedialnych, interpikturalnych, 
politekstualnych czy interartystycznych, 
dając się przy tym poznać zarówno jako 
wytrawna historyczka sztuki, jak i literatu-
roznawczyni (a także tłumaczka). Autorka 
dokonuje przy okazji krytycznego przeglą-
du różnych propozycji typologicznych, od-
rzuca te, które w jej rozumieniu nie są na 
przykład wystarczająco klarowne i spójne, 
które „niewiele wnoszą do badań”, a nade 
wszystko nie pozwalają „precyzyjnie uloko-
wać” ekfrazy i hypotypozy (ibid.: 40–41), 
więc form ekspresji dla badaczki, rzecz jas-
na, podstawowych. Wprawdzie, konstruując 
swój wywód, Słodczyk wymaga od czytelni-
ka niesłychanego skupienia, ale w zamian 
za to, niejako w nagrodę, wyprowadza go 
z rozmaitych „terminologicznych konfuzji”, 
które wynikają choćby z mieszania nietożsa-
mych przecież terminów „prezentacja” i „re-
prezentacja” (ibid.: 49). Szkoda tylko, że 
czasem, niestety, wyprowadzając nas z jed-
nych tego typu kłopotów, autorka wpędza 
nas w nowe „terminologiczne konfuzje”, ale 
o tym później.

Tymczasem odnotujmy jeszcze, iż 
Słodczyk dobrze pamięta również, jaką rolę 
przy ekfrazach i hypotypozach odgrywa 
język, który w sposób oczywisty zapośred-
nicza malarskie przedstawienie (i wszystko 
inne zresztą): „Znamy sztukę bezpośrednio, 
ale pisanie narzuca zwerbalizowany spo-
sób myślenia o owych wizualnych artefak-
tach. Myślenie wizualne jest strukturowane 
werbalnie przez retorykę pisania o sztuce” 
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(Carrier 2003: 14). Tych zapośredniczeń, 
dodajmy  – subiektywnych, jest oczywiście 
o wiele więcej:

[…] tak przedstawienia malarskie, jak 
i teksty na ich temat zapośredniczają, prze-
twarzają rzeczywistość w sobie właściwy 
sposób, a ponieważ dzieło plastyczne jest 
wynikiem zapośredniczenia i subiektywi-
zacji obrazowania, jego reprezentacja za 
pomocą słów będzie zapośredniczeniem 
zapośredniczenia i subiektywizacją subiek-
tywizacji (ibid.: 62).

Chociaż autorka monografii nie posłu-
guje się (poza jednym nieistotnym wyjąt-
kiem) dość wygodnymi formułami „sytuacja 
kontaktu z dziełem” (na przykład miejsce, 
czas, oświetlenie itd.) oraz „sytuacja odbio-
ru dzieła” (układ kontekstualny) (Olbrycht 
1982), niemniej jednak zwraca uwagę na 
kontekstowość i uwarunkowania widzenia 
obrazu, pisania o nim (ekfraza, hypotypo-
za) oraz czytania (ewentualnie słuchania). 
A znaczenie ma tu przecież wszystko, gdyż 
sens zawsze zależy od kontekstu (kontekst 
wewnętrzny, kontekst zewnętrzny) (Toma-
szewski 1998; Kołodziej 2018: 89–112). 
W ujęciu Słodczyk zatem cały proces two-
rzenia i odbioru ekfraz (bo ekfrazą zajmuje 
się najpierw) przebiega w taki oto sposób:

Istniejący obraz (O1) piszący konwertuje 
na słowo w subiektywny i indywidualny 
sposób, a następnie odbiorca na podstawie 
tekstu dokonuje rekonwersji, a właściwie 
drugiej konwersji, gdyż w procesie prze-
tworzenia obrazu na słowo otrzymujemy 
obraz (O2) będący wizją piszącego (nie 
wnikam tu w rozważania o relacji autor  – 
podmiot utworu  – narrator). W konse-
kwencji mamy dany obraz (O2) uciele-
śniający przetworzenie dzieła sztuki przez 
piszącego. Selektywnie wybiera on albo 
podkreśla te elementy dzieła, które wzmac-
niają jego interpretację, jego odczytanie – 
decyduje, na które motywy albo składniki 

kompozycji wskazać, jakie aspekty treścio-
we albo techniczne wydobyć etc. Odbiorca 
dodatkowo zapośrednicza ów sposób 
widzenia artefaktu dany przez piszącego, 
mamy więc jeszcze obraz (O3) przefor-
matowany przez odbiorcę, który inter-
pretuje to, co czyta; wizję piszącego (O2) 
porównuje z dziełem sztuki (O1). A całość 
konfrontuje dodatkowo ze swoją wrażliwo-
ścią, upodobaniami artystycznymi i znajo-
mością materii, toteż w rezultacie tworzy 
swoisty wariant pierwotnego wizualne-
go modelu. Na  stworzenie obrazu (O3), 
obok doświadczenia dzieła przez autora 
tekstu i odbiorcę, składają się nadto istnie-
jące komentarze historyków sztuki, kryty-
ków, eseistów, poetów, pisarzy (Słodczyk  
2020: 65).

Spośród licznych przywoływanych 
przez badaczkę definicji ekfrazy najzręcz-
niejsza jest chyba ta zaproponowana przez 
Jamesa Heffernana: „ekfraza to werbalna re-
prezentacja wizualnej reprezentacji” (ibid.: 
107). Dążąc do precyzji i klarowności jed-
nak, a także postulując, z powodów najzu-
pełniej zasadniczych, przywrócenie „zapo-
znanej” kategorii hypotypozy, Słodczyk tym 
się nie zadawala. Ze szczególnym uznaniem 
więc pisze także o koncepcji pewnej rumuń-
skiej anglistki (Pia Brînzeu): 

Proces transmutacji tekstu wizualnego 
w tekst literacki wymaga trzech operacji: 
„wyboru wizualnych jednostek, które mają 
być przetłumaczone, ich opisu (opartego 
na procesie uwypuklania pewnych elemen-
tów) oraz ich interpretacji, operacji, które 
podkreślają obecność translatora, pozwala-
ją na transformację artystycznych własno-
ści tekstu źródłowego w literackość [tekstu 
docelowego] (ibid.: 111).

Brînzeu twierdzi, że sam opis dzieła 
sztuki to za mało, żeby mówić o ekfrazie. 
Opis taki musi ponadto „być uzupełniony 
o interpretację ujawniającą indywidualną 
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wizję piszącego [ale czy może być inaczej? – 
P.K.] i odkrywającą coś, co nie jest od razu 
widoczne na obrazie, a co zostaje wydobyte 
w tekście” (ibid.). 

Ostatecznie Słodczyk formułuje pię-
ciopunktową, „rozszerzoną charakterystykę 
ekfrazy w jej rozumieniu współczesnym”, 
od razu dodajmy, przekonującą, a także 
propozycję typologii współczesnej ekfrazy 
(przekonującą również, ale nieco mniej). 
Ekfraza zatem, w ujęciu badaczki, to przede 
wszystkim „werbalny opis danego realnego 
i jednostkowego dzieła sztuki wizualnej”; 
ekfraza jest „następstwem patrzenia i wi-
dzenia dzieła, rodzi się w konfrontacji z wi-
dzianym wzorcem zewnętrznym […], a nie 
jako wytwór wyobraźni”; zawsze lub prawie 
zawsze „w ekfrazie pojawiają się wprost 
wskaźniki metatekstowe pozwalające na 
identyfikację dzieła stanowiącego przed-
miot odniesienia”; artefakt jest przywoły-
wany w ekfrazie intencjonalnie, nie stanowi 
„ozdobnika, który nie miałby konsekwencji 
w tekście”, „artefakt jest inherentnym skład-
nikiem partycypującym w budowaniu sen-
su i / lub struktury wypowiedzi”; ekfraza 
„to nie tylko mniej lub bardziej precyzyjny 
i wierny opis oraz objaśnienie dotyczące tak 
treści przedstawienia wizualnego, jak […] 
materialnych i formalnych walorów dzieła”, 
ale także „(choć nieobligatoryjnie) komen-
tarz będący interpretacją i przedstawieniem 
punktu widzenia oglądającego, który staje 
się piszącym”; ekfraza ponadto „istnieje 
jako osobny utwór albo fragment większego 
dzieła” (ibid.: 134–135). 

Porządkując z kolei taksonomię, autor-
ka książki wyszła od propozycji Michaela 
Riffaterre’a, który wyróżnił ekfrazy krytycz-
ne i literackie (ale nawet już tak pozornie 
oczywista kategoryzacja budzi wątpliwo-
ści). Te pierwsze mogą być w rozumieniu 
Słodczyk dydaktyczne (choć, jak się wyda-
je, w pewnych okolicznościach wszystkie 
przecież mogą być chyba dydaktyczne) lub 

nieużytkowe (czy to oznacza, że wszystkie 
„niedydaktyczne” są „nieużytkowe”?), na-
tomiast ekfrazy literackie badaczka dzieli na 
denotacyjne, konotacyjne, kombinacyjne 
(kompleksowe). Spośród denotacyjnych 
i konotacyjnych powinniśmy wyodrębniać 
jeszcze ekfrazy fragmentaryczne (choć to 
określenie, z reguły mające wydźwięk pejo-
ratywny, nie jest chyba najszczęśliwsze) oraz 
kompletne (tu raczej trudno zgodzić się 
z autorką, że istnieje coś takiego, jak „kom-
pletna denotacja” lub „pełna konotacja”). 

Zresztą, odnotujmy przy tej okazji, tyl-
ko dla porządku, że tego typu nie do końca 
precyzyjne formuły czasem (rzadko) au-
torce monografii się zdarzają, gdy pisze na 
przykład (ibid.: 179): „zapamiętane przez 
nas prywatne muzeum wyobraźni […] 
może się jednak różnić od prawdziwych 
obrazów w realnych muzeach” (chyba nie 
„może” jednak, ale ze wszystkich powodów 
musi się różnić) albo: „Z poszczególnymi ty-
pami opisu wiążą się bowiem różne propor-
cje nasycenia tekstu pokazywaniem dzieła 
i autoprezentacją, przekazywaniem (obiek-
tywnej) wiedzy” (pomijając styl: wbrew 
powszechnym mniemaniom wiedzy się nie 
przekazuje, a też z jej obiektywnością bywa-
ją problemy) lub (ibid.: 139): „opis prze-
chodzi w interpretację wykraczającą poza 
to, co pokazane wprost w danym dziele” 
(nie wydaje się, żeby cokolwiek w dziełach 
malarskich można było uznać za „pokazane 
wprost”, a w każdym razie w tym miejscu nie 
jest jasne, o jakie „pokazane wprost” rzeczy 
chodzi) i na koniec (ibid.: 39): „nawet jeśli 
przywołuje go po części, odbiorca powinien 
znać całe dzieło plastyczne, aby dostrzec 
i pojąć w zmysłowo-umysłowej aktywności 
aluzje, odniesienia, objaśnienia i komenta-
rze, które pojawiają się w tekście będącym 
ekfrazą albo hypotypozą” (co to oznacza 
„znać całe dzieło plastyczne”?).

Dalsze partie „swoistych zmagań z teo-
rią” autorka monografii słusznie poświęca 
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„zapoznanej” przez badaczy hypotypo-
zie, którą następnie dla jasności zestawia 
jeszcze z ekfrazą. Od razu podkreślmy, że 
śmiała próba „odpoznania” hypotypozy, 
podjęta z sukcesem przez Słodczyk, ma 
sens. Przeprowadziwszy definicyjno-typo-
logiczny proces, podobny jak w przypadku 
ekfrazy, badaczka ostatecznie proponuje, by 
„rozumieć hypotypozę jako transpozycję 
obrazu w tekście literackim dającą struktu-
ralny (a mający konsekwencje dla narracji 
i fabuły) efekt palimpsestu i semantyczno-
-pragmatyczną moc enargei” (ibid.: 157). 
W dalszej kolejności zaś Słodczyk dzieli 
hypotypozy na dwa rodzaje: mimetyczne 
i diegetyczne:

Hypotypozę mimetyczną należałoby ro-
zumieć jako ożywienie obrazu w tekście 
w sposób przypominający zasadę, która 
charakteryzuje tableaux vivants albo ada-
ptacje filmowe obrazu  – cały tekst jest 
transpozycją konkretnego dzieła, zacho-
dzi zbieżność postaci i przedmiotów, zda-
rzeń, czasoprzestrzeni, a także aspektów 
formalnych, a na tym w pewnym sensie 
wyczerpuje się cel wypowiedzi literackiej. 
[…] Hypotypoza mimetyczna ożywia 
„co” dzieła, to, co pokazywane, przede 
wszystkim komponenty świata przedsta-
wionego dzieła malarskiego, które następ-
nie odnajdujemy w utworze literackim. 
[…] Hypotypoza diagetyczna dynami-
zuje zaś „jak” obrazu, to, co opowiadane, 
aktywizuje sposób przedstawienia świata 
oraz problematykę formalno-filozoficzną 
generowaną przez malowidło. W tekście 
realizującym hypotypozę diagetyczną 
znajdziemy, na poziomie rzeczywistości 
przedstawionej, zaledwie aluzje do obrazu, 
nie odnajdziemy postaci i zdarzeń, które 
przypominałyby te z dzieła malarskiego. 
Natrafimy natomiast na aktualizację zagad-
nień wysuwanych na pierwszy plan w ma-
lowidle, przekonamy się, że pisarza dręczą 
te same pytania co malarza. Dlatego tema-
tyzuje on je w innym materiale – w formie 

werbalnej w tekście utworu oraz często 
w paratekstach.
Można jeszcze wyobrazić sobie przypadek 
hypotypozy kombinacyjnej (komplekso-
wej), łączącej oba wskazane modusy […] 
(ibid.: 160–161).
 
Przechodząc do drugiej część mo-

nografii Słodczyk, analityczno-interpre-
tacyjnej, podkreślmy, iż zawiera ona pro-
fesjonalne, wieloaspektowe i sugestywne 
omówienia różnego typu tekstów, które 
w zamyśle autorki stanowić mają i rzeczy-
wiście stanowią przykłady wywiedzionych 
uprzednio „owych specyficznych figur dys-
kursu, jakimi są ekfraza i hypotypoza, w ich 
realizacjach współczesnych” (ibid.: 11). 
Z pewnością z tego typu opracowaniem 
jeszcze w polskiej nauce nie mieliśmy do 
czynienia (do tej pory dominowały teksty 
poświęcone raczej ekfrazom i raczej tylko 
w odniesieniu do poezji). Do charakteryzo-
wania wybranych przykładów badaczka sto-
suje zaproponowaną w części teoretycznej 
typologię.

Mimo iż wywód Słodczyk prowadzą-
cy do typologicznych konkluzji przebiega 
bez zakłóceń, a sama typologia wygląda na 
pierwszy rzut oka przejrzyście, w praktyce 
stosowanie wypracowanej przez badaczkę 
kategoryzacji nie zawsze chyba sprawdza 
się najlepiej. W każdym razie, jak sądzę, 
niewiele lub zgoła nic dla rozumienia tego, 
czego można doświadczyć przy lekturze 
opisu Ołtarza Gandawskiego (esej Alek-
sandry Olędzkiej-Frybesowej), wnosi chy-
ba takie oto stwierdzenie, że ów opis jest 
przykładem ekfrazy „denotacyjnej sytuują-
cej się bliżej bieguna kompletności, z po-
bocznym udziałem ekfrazy konotacyjnej”. 
Podobnie zresztą, jak w przypadku Batsze-
by Rembrandta, opisanej przez Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego, którego esej, jak 
się okazało, „reprezentuje dominację ek-
frazy konotacyjnej, choć nierozbudowanej, 
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ciążącej ku fragmentaryczności, nad ek-
frazą denotacyjną”. Opis fresku Simone 
Martiniego z kolei u Zbigniewa Herberta 
jest „ekfrazą denotacyjną, zbliżającą się do 
kompletności”, u Wojciecha Karpińskiego 
łączy cechy ekfrazy „denotacyjnej fragmen-
tarycznej i ekfrazy konotacyjnej”, a u Her-
linga-Grudzińskiego zaś mamy do czynie-
nia z ekfrazą „konotacyjną budowaną na 
skrótowej ekfrazie konotacyjnej”. Na  tym 
tle stosunkowo dobrze wypada Adam Zaga-
jewski (mimo że myli w swym eseju obrazy 
Johanesa Vermeera), któremu szczęśliwie 
udało się sporządzić „par excellence typ ek-
frazy konotacyjnej kompletnej, rozbudowa-
nej i dominującej nad ekfrazą denotującą, 
funkcjonującą peryferyjnie, jako podany 
zarys obrazu niezbędny do rozumienia ca-
łości wypowiedzi” (ibid.: 141). Esej Joan-
ny Pollakówny, również poświęcony Ver-
meerowi, jawi się natomiast jako przykład 
„graniczny”, „gdyż łączy elementy ekfrazy 
literackiej z ekfrazą krytyczną”. Zdecydowa-
nie najlepiej w tej zawiłej klasyfikacji pre-
zentuje się przywołana nie bez powodu na 
początku niniejszego szkicu Ewa Kuryluk, 
autorka ekfrazy poświęconej Marsjaszowi  
Tycjana:

Całość jest zrównoważoną kompilacją 
(w pozytywnym sensie), tak w ukształto-
waniu syntaktycznym, jak i semantycznym 
i pragmatycznym. Dlatego należy określić 
tę ekfrazę jako kombinacyjną, komplek-
sową, która obejmuje różne (właściwie 
wszystkie) elementy złożonej całości, jaką 
jest dzieło sztuki, łącząc skupienie na skład-
nikach malarskiej reprezentacji (denotacji) 
z jej interpretacją (konotacją), jak również 
różne perspektywy i style odbioru dzieła 
(s. 237).
 
Wprawdzie Słodczyk wyraźnie zazna-

cza, że w prezentacji poszczególnych ty-
pów ekfraz chodzi o ukazanie „mnogości 
sposobów opisywania tworów sztuki”, a nie 

o „dokonywanie waloryzacji” (s. 255), ale 
tego celu autorce raczej nie udaje się osiąg-
nąć. Błyskotliwy esej Kuryluk bowiem staje 
się punktem odniesienia dla dokonań Her-
berta, a zwłaszcza Herlinga-Grudzińskiego. 
Obaj ci wybitni pisarze i eseiści, których 
teksty Słodczyk czyta bardzo wnikliwie, 
popełnili błąd dla autorki monografii naj-
wyraźniej niewybaczalny: odważyli się 
z mniejszym lub większym lekceważeniem 
wypowiedzieć na temat przydatności twar-
dej wiedzy z zakresu historii sztuki. Obaj 
wychodzili z założenia, że „Uprawianie hi- 
storii sztuki sprowadzonej do rejestrowa-
nia form, stylów, technik i konwencji jest 
zajęciem dostojnie jałowym i solennie nud-
nym” (Herbert 2008: 54). Kuryluk, nie to 
co zwłaszcza Grudziński, pisze eseje „eru-
dycyjne”, „celne”, z „wymowną powścią-
gliwością odpowiednio dobranych słów 
i sugestywnością”, „poszerza nasze widze-
nie obrazu”, odpowiednio wyważa „udział 
informacji o obrazie i jego prywatnym od-
biorze”, pozostaje wierna artefaktowi, który 
„obudowuje bogatym kontekstem kultu-
rowym” i który „dany zostaje w prezentacji 
scenicznej, żywo obecny i wyraźny, a nie wy-
dobyty z muzeum pamięci i fragmentarycz-
nie odtworzony” (Słodczyk 2020: 236–37). 
No, ale wiadomo, Kuryluk to profesjona-
listka „w zakresie historii, krytyki i prakty-
ki sztuki”. Nie odwołuje się ona „do jakiejś 
najwyraźniej wizji czy wspomnienia obrazu, 
ale do konkretnego dzieła, które widziała 
i fotografowała” (ibid.: 236).

Wprawdzie nazwisko Grudzińskiego 
w tym akurat miejscu nie pada, ale wiado-
mo, że o tego „pseudoznawcę” chodzi, który 
miał odwagę najpierw nie skończyć odpo-
wiednich studiów, a potem napisać coś o ja-
kimś obrazie, który w dodatku pewnie znał 
tylko z reprodukcji. Może nawet co nieco 
o nim przeczytał, ale udawał, że nie. Z tego 
powodu nie mógł stworzyć niczego więcej, 
niż – ocenia Słodczyk – „deskrypcji, którą 
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określam jako dyletancką” (ibid.: 211). Au-
torka monografii, chwilami można odnieść 
wrażenie, odmawia Grudzińskiemu prawa 
do bycia kimś, kto jak każdy człowiek jest 
w stanie zobaczyć na obrazie tylko to, co 
w danym momencie życia, w danej sytuacji 
kontaktu z dziełem (w jakiejkolwiek for-
mie) i w danej sytuacji odbioru jest w sta-
nie zobaczyć, oraz prawa do bycia pisarzem, 
który ma przywilej traktowania wszystkie-
go w swoim dziele po prostu funkcjonal-
nie, dążąc do artykulacji własnego losu, 
i dla którego sztuka to (tylko i aż) „forma 
rozumienia ludzi” ( Janion 2002; Łotman  
1984: 7). W pewnym momencie Słodczyk 
pisze nawet, że do relacji Grudzińskiego 
o dziele Rembrandta „wkrada się refleksja 
przywołująca wspomnienie z rzymskiej 
przeszłości”. Formuła „wkrada się” nie jest 
obojętna i wygląda na dowód słabości twór-
cy Innego świata. 

To  zdumiewające, że autorka, pod-
kreślmy raz jeszcze, niezwykle erudycyjnej 
monografii, wiedząc chyba wszystko o oso-
bistym doświadczeniu pisarza (wspomi-
na o tym w cytatach, w tekście głównym 
i w przypisach), najwyraźniej nie potrafi po-
godzić się z faktem (stąd nawet pobrzmie-
wająca tu i ówdzie ironia), że Grudziński nie 
jest Ewą Kuryluk, a tworząc swoją ekfrazę, 
nie robił tego w celu tworzenia idealnej ek-
frazy i nie chciał wpisywać się w jakieś mo-
dele taksonomiczne (powstałe zresztą póź-
niej), ale próbował zachować się po prostu 
jak pisarz i wrażliwy odbiorca sztuki, która 
do niego przemawia, ponieważ dotyczy uni-
wersalnych ludzkich spraw. I przede wszyst-
kim jak zwykły człowiek, przeżywający 
egzystencjalny dramat. Rzeczywiście więc, 
„wkradło się” sporo z osobistego doświad-
czenia do tego „dyletanckiego”, „fragmen-
tarycznego”, ze „skrawkami ekfrazy denota-
cyjnej”, eseju uzurpatora: 

Próbowaliśmy często odgadnąć, K. i ja, 
jakiż to list Dawida kazał Rembrandt prze-
czytać przed chwilą Batszebie. Ten po-
twierdzający z radością wiadomość, że jest 
brzemienna, czy ten, w którym donosił 
o śmierci Uriasza? (ibid.: 212)

Najwyraźniej w zderzeniu z nauką nie 
ma większego znaczenia również fakt, że 
„K.” to żona pisarza, Krystyna, która popeł-
niła samobójstwo, i której twarz Grudziń-
skiemu mocno kojarzyła się później z twarzą 
Batszeby z obrazu Rembrandta. Słodczyk 
oczywiście informuje o tym, ale nie zapo-
mina dodać, że Krystyna była wprawdzie 
malarką, ale „bez pełnego profesjonalnego 
przygotowania” (ibid.). Rzeczywiście, w tej 
sytuacji „pełne profesjonale przygotowanie” 
jest niezbędne, podobnie jak legitymacja 
Dostojewskiemu na portierni w domu Gri-
bojedowa (vide: żart Behemota w Mistrzu  
i Małgorzacie).

Wskazując (nie zawsze wprost) na nie-
które niedoskonałości pisarstwa Grudziń-
skiego (i Herberta), autorka monografii 
zauważa na przykład, że autor Innego świata 
„nie prezentuje siebie jako podróżnika po-
dziwiającego dzieła, czerpiącego przyjem-
ność z bycia w naturalnym kontekście ar-
tefaktu (w przestrzeni muzeum, w kościele, 
w pałacu)” (ibid.: 219–220), choć nie jest 
jasne, z jakiego powodu twórca miałby to 
robić. „To zdumiewające – czytamy jeszcze 
dopowiedź w przypisie – że pisarz przybliża 
swoje spotkanie z dziełem w namiastce jego 
reprodukcji (i to słabej jakości, biorąc po 
uwagę czasy), a przy tym nie odróżnia wagi 
spotkania z oryginałem od obcowania z jego 
repliką” (ibid.: 220). Wygląda na to, że jeżeli 
ktoś właśnie w tej chwili nie kontempluje 
obrazu w muzeum (mniejsza, że nierzadko 
z odległości wielu metrów, za podwójną 
pancerną szybą, „w gęstej pokrzywie / wy-
cieczki / na brzegu purpurowego sznura”, 
jak pisał w jednym ze swych wierszy inny 
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dyletant i uzurpator, Herbert), niech nie 
waży się wypowiadać na temat jakiegokol-
wiek dzieła. Pomijając już ten zdumiewa-
jący radykalizm Słodczyk i postponowa-
nie reprodukcji, warto jednak zaznaczyć, 
że trudno o bardziej nienaturalne miejsce 
obcowania obrazów, jak muzeum, w któ-
rym  – w zupełności zgadzam się z Marią 
Poprzęcką – zazwyczaj mamy do czynienia 
z „przymusową zbiorową egzystencją” ar-
cydzieł (Poprzęcka 2000: 63–66), wyrwa-
nych w naturalnych kontekstów i wpisanych 
w sztuczny porządek naukowej dyscypliny, 
który to porządek zresztą lubi się czasem 
zmieniać, wbrew zaklęciom strażników 
jedynej prawdy. Poza tym autor esejów 
i ekfraz literackich, żeby trzymać się zapro-
ponowanej typologii, naprawdę nie musi 
prezentować „siebie jako podróżnika podzi-
wiającego dzieła, czerpiącego przyjemność 
z bycia w naturalnym kontekście artefaktu”. 

Ostatnią część omawianej monografii 
Słodczyk poświęca hypotypozie i rzeczy-
wiście wypełnia lukę w dotychczasowych 
badaniach, ponieważ do tej pory z reguły 
nie posługiwano się „takim narzędziem 
interpretacyjnym przy analizie pewnych 
typów tekstów odnoszących się do dzieł 
sztuki” (ibid.: 141). Jak już było wspomnia-
ne, głównym bohaterem końcowych roz-
działów rozprawy jest włoski pisarz Antonio 
Tabucchi. Szkic poświęcony jego opowiada-
niu Słowa na opak (i dziełu Les Menias Die-
go Velázqueza) jest zaś być może najlepszy 
w całej książce, a w każdym razie najlepiej 
chyba oddaje istotę opisywanego zjawiska. 
Słodczyk ten typ wykorzystania obrazu aku-
rat, choć znów nie brzmi to raczej zbyt kla-
rownie, określa jako „casus hypotypozy die-
getycznej (z mimetycznymi prześwitami)” 
(ibid.: 161). W zbiorze opracowań znalazły 
się jeszcze: hypotypoza mimetyczna (Sen 
Michelangela Merisiego), hypotypoza in ab-
sentia w wersji diagetycznej (La battaglia di 
San Romano) czy, w formie przywołania, 

hypotypoza kombinacyjna (Requiem). 
Na sam koniec zaś autorka monografii pro-
ponuje jeszcze Konfrontacje hypotypozy i ek-
frazy (wokół Powołania św. Mateusza Cara-
vaggia). Nawiasem mówiąc, przy tej okazji 
znów pośrednio pojawili się „dyletanci” 
(Grudziński i Herbert), ponieważ Słodczyk 
w specyficzny sposób i za specyficzne kom-
petencje pochwaliła Ewę Bieńkowską:

Wiedza o twórcy i epoce stanowi więc 
podstawę i dostarcza narzędzi do rozu-
miejącego patrzenia na jego [Caravaggia – 
P.K.] prace. Notabene jest to jedna z nielicz-
nych wypowiedzi eseistycznych, w której 
nie lekceważy się ironicznie historii sztuki 
i specjalistycznych studiów, ale ukazuje ich 
znaczenie w pojmowaniu wielowarstwo-
wości artefaktu (ibid.: 370). 

 
Jako pomysłową pointę całej książ-

ki Słodczyk proponuje czytelnikom ana-
lizę tłumaczonego przez siebie i obficie 
w tym miejscu cytowanego opowiadania 
Tabucchiego La traduizione (Tłumaczenie). 
To z tym opowiadaniem wiąże się również 
obraz Vincenta van Gogha Most Langlois 
w Arles, zreprodukowany we fragmencie na 
okładce monografii. Szkoda tylko, nawia-
sem mówiąc, że zdecydowano się go tam 
wykorzystać jako podkład do formuły tytu-
łowej. 

Utwór Tabucchiego zatem, zdaniem 
badaczki,

stawia pytanie o to, czy w ogóle opis pełny 
i fortunny, w tym opis artefaktu, jest moż-
liwy; czy sfera widzialnego nie należy do 
obszaru doświadczenia źródłowo niewy-
rażalnego i nieopisywalnego. To  pytania, 
które legły u podstaw dyskusji o ekfrazie 
i hypotypozie (ibid.: 388).
 
Jest to pomysł o tyle dobry, iż rzeczy-

wiście dotyczy sytuacji opowiadania komuś 
obrazu, którego rozmówca zresztą nigdy nie 
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widział. Co ciekawe, czytelnik do pewnego 
momentu nie wie, że chodzi o opis dzieła 
sztuki. Narrator staje przed niewykonal-
nym, ale nie wyłącznie dlatego, że obrazu 
na słowo przełożyć się nie da, ale dlatego 
głównie, że ów rozmówca jest niewidomy. 
Z tego powodu jednak przykład Tłumacze-
nia, choć błyskotliwy, dobrze eksponujący 
problem i pozwalający postawić niemal 
wszystkie istotne pytania o werbalną me-
diację obrazów, ma jedną wadę. Najczęściej 
bowiem odbiorcy ekfraz nie są niewidomi 
i opisywane przez kogoś lub wykorzysty-
wane w inny sposób dzieła mają w pamięci 
albo dosłownie przed oczami (lub mogą 
mieć), choćby w formie reprodukcji. Sytua-
cji niewidomego nie da się z niczym porów-
nać. To, co dla widzącego oczy-wiste, dla 
niewidzącego oczy-wiste żadną miarą być 
nie może. Innymi słowy, trudno niewido-
memu obraz u-na-ocznić, skoro jego zmysł 
wzroku nie funkcjonuje i być może nigdy 
nie funkcjonował (istotne jest również, 
w każdym indywidualnym przypadku, czy 
mamy do czynienia z kimś niewidomym od 
urodzenia, czy z osobą w jakimś momen-
cie życia ociemniałą). Ludziom widzącym 
zaś bez wątpienia udaje się jednak coś za 
pomocą języka „unaocznić”, przynajmniej 
do pewnego stopnia (choć i niewidzący 
nie są całkowicie bez szans, ale to zupełnie 
osobna kwestia) (Sacks 2011: 231–271), 
o czym najlepiej zresztą świadczy książ-
ka Słodczyk. Warto podkreślić również, iż 
monolog zmagającego się z materią słowa 
narratora, próbującego zwizualizować nie-
widomemu widziane, staje się (niechcący) 
wielką pochwałą literatury albo raczej tych, 
którzy w swych opisach obrazów, usilnie 
dążąc do realizacji nieraz bardzo osobi-
stych celów z bardzo osobistych pobudek, 
tworzą literaturę, choć niekoniecznie dys-
ponują „pełnym profesjonalnym przygo-
towaniem”, nie tylko w dziedzinie sztuk 
plastycznych. I trudno się dziwić: „Cóż ma 

tak naprawdę człowiek więcej prócz słów 
dane?” (Myśliwski 2008: 117). Na  pewno 
w każdym razie jest o czym myśleć. Jedno 
wszak można chyba powiedzieć już teraz 
bez większego ryzyka, puentując sprawę 
domniemanych „uzurpacji”: malarze ra-
czej nie tworzą głównie z myślą o history-
kach sztuki, podobnie jak literaci wyłącznie 
z myślą o literaturoznawcach. I historycy 
sztuki ani o Grudzińskiego, ani o Herberta 
wcale nie muszą być zazdrośni. 

Gdyby zatem na zakończenie niniej-
szych rozważań trzeba było sformułować 
jednozdaniową konkluzję na temat oma-
wianej publikacji, należałoby podkreślić, iż 
niezwykle erudycyjna, a miejscami wręcz 
błyskotliwa książka Rozalii Słodczyk, na-
wet jeśli nie ze wszystkimi przemyśleniami 
autorki chcemy się zgadzać, właśnie weszła 
przebojem do polskiej nauki, by zająć tam 
należne jej miejsce, to znaczy, by stać się 
chyba na zawsze już niezbędnym punktem 
odniesienia dla wszystkich tych badaczy, 
którzy zechcą w przyszłości podejmować 
problem interferencji słowa i obrazu (litera-
tury i malarstwa).
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