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Streszczenie: Celem artykułu Jacek Kaczmarski przed sybirskimi obrazami Jacka Malczewskiego jest 
ukazanie intertekstualnego dialogu toczonego pomiędzy współczesnym bardem a młodopolskim 
malarzem. Do prezentacji wybrano cztery słowno-muzyczno-wokalne opowieści: Zesłanie studen-
tów, Wigilia na Syberii, Zatruta studnia, Powrót z Syberii z cyklu Muzeum (1981), których porów-
nanie i interpretacja służy uwypukleniu dwugłosowości tekstów Kaczmarskiego: podkreślone zo-
stają elementy właściwe dla ekfrazy (rekonstrukcja scenariusza malarskiego pierwowzoru: świata 
przedstawionego, układu kompozycyjnego, kolorystyki), jak też odczytane sensy naddane, które 
pozwalają poecie na ogląd wydarzeń teraźniejszych poprzez pryzmat przeszłości. Pieśniarz mówi  
o samotności, cierpieniu, uwikłaniu w machinę Wielkiej Historii, bezbronności wobec dyktowanych 
przez nią wyroków. Na podstawie tych rozważań można wnioskować, że Kaczmarski narratywizując 
obrazy, twórczo dekontekstualizuje sensy z nich wyczytane, udziela głosu zapomnianym, tym, któ-
rych Historia go pozbawiła, a mitologizując historię, czyni z dawnych zdarzeń zbiór przypowieści 
o człowieku i zbiorowości.

Słowa kluczowe: Jacek Kaczmarski, Jacek Malczewski, literatura współczesna, intertekstualność, 
historia

* Dr hab. prof. UŁ; adiunkt w Zakładzie Dydaktyki Języka i Literatury Polskiej na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Łódzkiego. Jej zainteresowana badawcze obejmują: literaturę współczesną, jej związki z innymi 
sztukami oraz aplikację różnorodnych założeń metodologicznych na grunt rzeczywistości szkolnej. 

E-mail: malgorzata.gajak@uni.lodz.pl | ORCID: 0000-0002-9774-887X.



128

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
1(

41
) 2

02
2

Jacek Kaczmarski  
in Front of the Siberian Paintings 

by Jacek Malczewski

Abstract: The purpose of the article is to show the intertextual dialogue between a contemporary 
bard and a Young Poland’s painter. Four verbal-musical-vocal stories were selected for the analysis: 
Students Exile, Christmas Eve in Siberia, Poisoned Well, and Return from Siberia from the cycle Museum 
(1981); their comparison and interpretation serve to emphasize the dual voices of Kaczmarski’s 
texts: elements specific to ekphrase are underlined (reconstruction of the original painting scenario: 
the world represented, composition, colors), as well as the added meanings which allow the poet 
to view present events through the prism of the past. The singer looks in the Polish fate for what 
is inscribed in the communal experience of people: loneliness, suffering, entanglement in the 
machine of History, and defenselessness in the face of the judgments dictated by it. On the basis 
of these considerations, it can be concluded that by narrativizing images, Kaczmarski creatively 
decontextualizes their meanings and gives  voice to the forgotten people silenced by History, and 
by mythologizing history, makes from past events a collection of parables about people and the 
community.

Keywords: Jacek Kaczmarski, Jacek Malczewski, contemporary literature, intertextuality, history

Michał Paweł Markowski w błyskotliwym szkicu napisał: „Otóż przez interpretację 
rozumiem tutaj możliwość sformułowania dowolnej wypowiedzi na temat innej wypowie-
dzi, a także efekt tej operacji, czyli tekst, którego napisanie sprowokowało istnienie innego 
tekstu”. Nawiązując do etymologii słowa, badacz uznaje proces interpretacji za „przenie-
sienie sensu jakiejś wypowiedzi w inny kontekst (inter-), a jednocześnie udostępnienie go 
(praestare, z którego wywodzi się francuskie prêter) kolejnym użytkownikom” (Markow-
ski 2002: 396). Uważna lektura obrazów syberyjskich Jacka Malczewskiego skłoniła Jacka 
Kaczmarskiego1 do dekontekstualizacji sensów pierwowzoru, wpisania ich treści w nowe 
perspektywy. Cztery pieśni: Zesłanie studentów, Wigilia na Syberii, Zatruta studnia, Powrót 
z Syberii uznać możemy za twórczą interpretację dokonań poprzednika.

Wspomniane wyżej utwory stanowią część powstałego w 1981  roku projektu  
Muzeum2. Po latach pieśniarz tak wspominał swoją realizację artystyczną:

1 Bogatym źródłem wiedzy o życiu artysty, jego twórczych dokonaniach i ich recepcji, po glądach na sztukę 
i kwestie egzystencjalne są strony internetowe Anny Grazi i Artura Nogaja (http://www.kaczmarski.art.pl) oraz 
Marcina „Shoguna” Sołtyka (http://www. kaczmarski.Itd.pl). Na temat poety zob. również: Sykulska 2001; Gajda 
2003a; Gajda 2003b; Gajda 2009; Wiroński 2011. Warto także pamiętać, że Kaczmarski w czasie studiów przez 
cztery semestry uczęszczał na erudycyjne wykłady Jana Białostockiego.

2 Kaczmarski o programie mówił: „Jego intencją było umieszczenie polskich doświadczeń okresu »Solidar-
ności« w perspektywie historycznej tak, by odbiorca pojął, że jest świadkiem procesu, a nie jakiegoś wyjątkowe-
go wydarzenia” (Kaczmarski 1991).
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Myśmy po napisaniu „Muzeum” jeździli po Polsce z przezroczami. Graliśmy, na ścianie były 
wyświetlane kopie obrazów i to robiło ogromne wrażenie. Do dzisiaj spotykam ludzi, którzy 
mówią, że dla nich estetycznym przeżyciem młodości były nasze koncerty w Zachęcie, że te 
piosenki otworzyły im oczy na świat sztuki; a to jest bardzo rzadka rzecz, zwłaszcza w dzisiej-
szych czasach, otworzyć się na malarstwo tradycyjne, klasyczne i zobaczyć w tym własne do-
świadczenia. Jeżeli się to ma, to tak jak z oswojeniem się z muzyką: ma się cały świat dla siebie. 
Akurat dydaktyzm nie jest najszczęśliwszym małżonkiem sztuki, ale tu ten efekt dydaktyczny 
jest chyba pozytywny (Piątek 2002).

Przywołania intertekstualne cyklu zadziwiają rozległością. Poza Malczewskim3, po-
jawiają się m.in. odwołania do twórczości Jana Matejki, Piotra Norblina, Maksymiliana 
Gierymskiego, Piotra Michałowskiego, Stanisława Masłowskiego, Francisco Goi, Brunona 
Schulza, Witkacego, Andrzeja Wróblewskiego, Jerzego Krawczyka, Bronisława Wojciecha 
Linkego, Józefa Gielniaka. Taki dobór tekstów artystycznych nie wydaje się być przypadko-
wy, wynika raczej z właściwego dla Kaczmarskiego zainteresowania historią, dalszą i bliższą, 
która stanowi, obok malarstwa, kolejne istotne źródło jego twórczych inspiracji.

W kontakcie z obrazem dla Kaczmarskiego fundamentalne znaczenie ma jego narra-
cyjność: twórca rekonstruuje opowieść zawartą na płótnie oraz zastanawia się nad poten-
cjałem interpretacyjnym, tkwiącym w narracji. Obraz jest dla niego wyzwaniem: dekodując 
jego sensy, pieśniarz dopełnia miejsca niedopowiedziane i jednocześnie otwiera nowe moż-
liwości interpretacyjne. Aktowi opowiadania historii przyświeca idea nadawania jej sensów 
przez poszukiwanie nowych znaczeń w procesie scalania dawnych doświadczeń historycz-
nych ze współczesnością. Interpretacja przeważa nad opisem, choć wiele uwagi poeta przy-
wiązuje do egzegezy dzieła, jego wyjaśnienia. Narzędziem pomocnym dla takich praktyk 
artystycznych czyni ekfrazę4. Studiując obraz, stara się uchwycić właściwą mu atmosferę, 
klimat, nastrój, czyli de facto zwerbalizować doznania estetyczne postrzegającego podmiotu 
i jednocześnie wyczytane treści ustawić w nowym świetle. 

Celem artykułu jest refleksja nad podejmowanymi przez Kaczmarskiego działaniami 
w obrębie pamięci zbiorowej: jego staraniami o tworzenie pewnej określonej struktury 
przeżywania, pewnej narracji, która pozwoli rodakom na rozpoznawanie i interioryzację 
przesłań przeszłości, ważnych w procesie krystalizacji sensów i ich włączanie do danej im 
teraźniejszości. Pytam więc o sposoby strukturowania przez Kaczmarskiego historii, któ-
ra bez narracji pozostaje szeregiem nic nie znaczących faktów; o potencjał tkwiący w pa-
mięci, w narodowych mitach i legendach, o znaczenie romantycznego obrazu narodowych 
dziejów. Zastanawiam się nad sposobami „obecności” przeczytanych przez niego płócien 
Malczewskiego w słowno-muzyczno-wokalnych opowieściach o człowieku i zbiorowości. 
Staram się wyjaśnić, biorąc pod uwagę fakt, że malarstwo jest sztuką statyczną, literatura 
zaś dynamiczną, jak pieśniarz utrwalony przez malarza obraz wyrywa z wektora przestrzeni 

3 Dodać trzeba, że płótna polskiego symbolisty Kaczmarski najczęściej przywołuje w projekcie.
4 Termin ekfraza budzi liczne kontrowersje. Powszechnie używa się go dla określenia relacji występujących 

na pograniczu literatury i sztuk plastycznych; skupia różne podejścia badawcze. Nie wdając się w szczegółowe 
rozważania, jestem zobowiązana sprecyzować sposób pojmowania pojęcia w niniejszym tekście. Otóż ekfra-
zę rozumiem w wąskim sensie jako tekst literacki opisujący konkretne dzieło sztuki, przy czym intencja takie-
go opisania jest eksplicytnie wyrażona przez autora w tytule (Dziadek 2000: 146 i nast.). Zgodnie z definicją 
Jerzego Ziomka (1990: 91): „gr. »ekphrasis«, łac. »descriptio«, czyli opis, opisowa charakterystyka postaci lub  
rzeczy” .
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i przenosi na wektor czasu (Bernacki 2013). Interesuje mnie zatem skuteczność ekfrazy 
w tworzeniu łańcucha pokoleniowej pamięci, poszukuję możliwości generowania prze-
strzeni dialogu spod znaku Bachtina i Gadamerowskiej hermeneutyki.

Czym jest utrwalona przez Malczewskiego, a dekontekstualizowana przez Kaczmar-
skiego w ramach tworzenia nowych ścieżek dostępu do obrazów, wizja zesłańczego losu ro-
daków: resentymentem, ornamentem czy może wspólnotą doświadczeń, do której można 
się odwołać w żywej społecznej praktyce w odmiennej sytuacji?

Romantyzm toczy się dalej…
Syberia w życiu porozbiorowym Polaków kojarzyła się z miejscem zsyłki5 i stanowiła nowe 
doświadczenie, przede wszystkim tych, którzy stali się poddanymi cara rosyjskiego. Nazy-
wano ją, jak podaje Zofia Trojanowicz – „»ziemią przeklętą«, »lodowym piekłem«, »kra-
iną, gdzie nie ma nadziei«, »krainą wiecznych śniegów i wiecznej tęsknoty”, »dzieckiem 
nieszczęść, łez i cierpień Rosji i Polski«, »czyśćcem odkupienia«, »ziemią milczenia i gro-
zy«” (Trojanowicz 1993: 11)6. Zesłania trwały przez cały wiek XIX, a szczególne nasilenie 
miały po klęsce powstań – listopadowego i styczniowego.

Martyrologiczno-mistyczny mit Syberii pozwolił trwać narodowi w czasach niewoli. 
W języku polskim słowo sybirak było synonimem zesłańca. Obrazy syberyjskiego wygna-
nia utrwalali sami skazańcy w pamiętnikach i dziennikach (m.in. opowieści biskupa Józe-
fa Załuskiego czy pamiętniki Maurycego Beniowskiego), dokonując transpozycji doznań 
w opowieść. W wypowiedziach dominował nurt tyrtejski, rzadziej głos zwątpienia. Gest 
zaświadczenia dla tragicznych losów rodaków niosła także literatura (m.in. utwory Adama 
Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Zygmunta Krasińskiego). W drugiej połowie XIX wie-
ku ten aspekt życia narodu utrwalało malarstwo. Przywołać tu można nazwiska m.in.: Artu-
ra Grottgera, Witolda Pruszkowskiego, Stefana Popowskiego, Aleksandra Sochaczewskiego 
i Stanisława Witkiewicza (dwaj ostatni krainę północy znali z własnego doświadczenia). 
Najwybitniejszym propagatorem romantycznego mitu Sybiru był Jacek Malczewski, które-
go plastyczne wizje stały się źródłem twórczej inspiracji dla cyklu syberyjskiego Kaczmar-
skiego. O swojej fascynacji dziełami polskiego symbolisty pieśniarz pisał:

Ja go po prostu uwielbiam jako malarza i przypuszczam, że to mam po ojcu7, on mi zaszczepił 
rozumienie go, a przede wszystkim docenienie jego warsztatu malarskiego, bo to jest potężny 
malarz. Ten symbolizm w znacznej mierze jest dzisiaj niezrozumiały albo wydaje się takim do-
datkiem do przegadania obrazu, natomiast jego pejzaże, materia malarska, zmysłowość, bryło-
watość jest niesłychanie współczesna i przede wszystkim to wielki warsztat i myślenie epickie 
(Piątek 2002).

5 W opinii powszechnej zesłania do przeduralskiej części Rosji traktowane były również jak zesłania sy-
beryjskie. Pamiętać trzeba również, że na Syberię trafiali wcześniej uczestnicy wojny polsko-moskiewskiej za 
czasów Stefana Batorego, konfederacji barskiej oraz powstania kościuszkowskiego.

6 Zob. również: Roszczynialska 2017: 207–233.
7 Rodzice Kaczmarskiego: Janusz Kaczmarski oraz Anna Trojanowska-Kaczmarska byli artystami plastykami. 

To oni uczyli go języka sztuki.
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Dialog Kaczmarskiego z Malczewskim
Malczewski8 (1954-1929) był twórcą o bogatej wyobraźni i znaczących możliwościach 
warsztatowych. Jego dzieła operują szeroką paletą kolorystyczną, realizują różnorodne sty-
listyki, posługują się bogatą motywiką (m.in.: wyobrażenie śmierci, rodzimy pejzaż, folk-
lor), pozwalającą na egzystencjalną zadumę nad losem człowieka. Odwołują się także do 
symboliki imaginarium narodowego. Matryca patriotyczna stanowiła kod jego twórczości. 
O tym aspekcie swoich prac powiedział: „[…] pierwiastek narodowy […] był dla mnie 
najsilniejszym budulcem do pracy. Niech mi pan wierzy… gdybym nie był Polakiem, nie 
byłbym artystą” (Brzękowski 1925: 1).

Rekonstruując historię, Malczewski, choć był uczniem Jana Matejki, poszedł własną 
drogą. Nie uwznioślał i nie monumentalizował dziejów, lecz prezentował los zwykłych 
ludzi. Ta  odmienna od mistrza „orientacja w zakresie rozumienia przedmiotu malarstwa 
historycznego” (Tarnowski 1897: 79) widoczna jest w tzw. cyklu syberyjskim9, który obej-
muje wiele obrazów, zarówno wielko-, jak i małoformatowych. Rozproszone po całym 
świecie10, w literaturze datowane są zwykle na okres między 1883 a 1895 rokiem. Jednakże 
Malczewski ustawicznie wracał do tematyki zesłańczych cierpień. Przykładem może być 
Zatruta studnia (V) z 1906 roku czy też Powrót z Syberii (1909–1913)11. Pierwsze obrazy 
realizowały poetykę realizmu, w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku artyście patronował 
symbolizm, umożliwiający ukazanie psychologicznych przeżyć anonimowych postaci.

Gest wykrojenia z cyklu Muzeum, stanowiącego całość myślową, zaledwie czterech 
tekstów, inspirowanych pracami Malczewskiego może budzić sprzeciw, wszak dokonuję go 
wbrew intencjom autora, komponującego swoje projekty według innego – niż mój – klu-
cza. Decyzję taką przesądził jednak fakt, iż spośród przywoływanych przez pieśniarza teks-
tów ikonicznych, płótna autora Błędnego Koła stanowiły najliczniejszą inspirację. Interesują 
mnie zatem teksty stanowiące serię tematyczną w rozumieniu Janiny Abramowskiej (1995: 
34–55). Moim celem jest odpowiedź na pytania, które wobec tamtych wydarzeń stawia 
w imieniu pokolenia sobie współczesnego Kaczmarski, zgodnie z jego sugestią: „Każdy 
z moich utworów, od Rejtana począwszy, wybiera pewien temat i podaje go w wątpliwość, 
jest wieloznaczny, stawia pytanie o każdą wartość po to, żeby powiedzieć, iż najistotniejsze 
są wartości, zawarte w jednostce, a nie w samej historii” (Gruszczyński i in. 1990: 122).

8 Zob. m.in.: Heydel 1933; Puciata-Pawłowska 1968; Jakimowicz 1970; Wyka 1971; Ławniczakowa 1976; 
Grzybkowska 2005; Krzysztofowicz-Kozakowska 2005; Kudelska 2008.

9 „Syberyjskie” obrazy Malczewskiego wpisują się również w nurt tematyczny obecny w twórczości Artura 
Grottgera. Obydwaj twórcy prezentują ciężką sytuację narodu polskiego: ucisk, niedolę zesłańców, ich śmierć 
na obczyźnie. 

10 W Polsce znajdują się m.in. w Muzeum Narodowym w Warszawie, w Krakowie, w Poznaniu i w Szczecinie, 
Muzeum Śląskim w Katowicach, Muzeum Górnośląskim w Bytomiu, z kolei za granicą m.in. w Lwowskiej Galerii 
Obrazów, w katolickim Uniwersytecie w Notre-Dame (Indiana, USA) oraz w zbiorach prywatnych kolekcjonerów.

11 Obraz ten znany jest także pod tytułem Powrót w rodzinne strony.
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Odsłona I: „Egzamin wstępny katorgi”  
(Kaczmarski 2012: 133)

„[K]rok jeszcze – przejdziem w mit” (Baczyński 1942) – zdają się mówić w utworze Ze-
słanie studentów młodzi chłopcy sportretowani przez Kaczmarskiego podczas odpoczynku 
w trakcie żmudnej drogi na Syberię. Przyszłość młodych ludzi poeta pointuje sugestywną 
metaforą: „pod wielką mapą Imperium” (Kaczmarski 2012: 133), będącą zarówno swoistą 
aluzją do realnej sytuacji (wszak w pomieszczeniu, w którym odpoczywają, na ścianie wisi 
wielka biała mapa Rosji), jak też syntetyczną zapowiedzią dalszych losów pełną niewiado-
mych (białe plamy). Zesłańcy są na tyle młodzi, że nie uświadamiają sobie rozmiaru cier-
pień, które staną się ich udziałem. Zastosowanie przywołanego sformułowania w funkcji 
klamry kompozycyjnej sprawia, że poetycki przekaz koresponduje z dziełem plastycznym, 
stanowiąc wartościowe nawiązanie do malarskiego pierwowzoru, ale także otwiera prze-
strzeń potencjalnych dopowiedzeń. Można powiedzieć, że klamra ta zespala kilka perspek-
tyw oglądu: prywatną – młodych studentów oraz obcą – reprezentowaną przez totalitarne 
rządy państwa zaborczego. Nakłada się na nią perspektywa współczesnego obserwatora-
-barda, który stoi przy gimnazjalistach, by sławić męstwo młodzieży.

W ramach praktyk ekfrastycznych narrator dokonuje rejestru przedstawionych na 
obrazie znaków12, przyglądając się postaciom chłopców od prawej ku lewej stronie płót-
na (z punktu widzenia odbiorcy przedstawienia ikonicznego): najmłodszy wpatruje się 
w dzieło kartografa, trzech siedzi na podłodze, jeden z następnej trójki odpoczywających na 
ławce, znużony drogą, drzemie, kolejny śpi na posadzce. Śpi również żołnierz nadzorujący 
katorżniczą wędrówkę. Oddając walory kompozycyjne obrazu, operującego liniami trójką-
ta, którego jedno z opadających ramion tworzą głowy chłopców, a drugie ich przedmioty, 
poeta wspomina także o leżących nieopodal książkach i tobołach podróżnych. Degradacja 
obejmuje zatem ludzi i rzeczy, dotyczy świata w całości. Taka perspektywa pojawi się jesz-
cze choćby w Powrocie, o czym za chwilę.

Poza opisem sytuacji Kaczmarski w lapidarny sposób rekonstruuje myśli zesłańców. 
Wciela się w rolę psychologa i reżysera, szkicującego pojedyncze kadry jeszcze niepowstałe-
go filmu, który dopiero zarysowuje swój kształt, będąc fragmentem niekończącej się histo-
rii, tak jak fragmentem – zawsze osobnym – są doświadczenia portretowanych bohaterów. 
Poeta i kompozytor zarazem ma do dyspozycji różnorodne środki odpowiednie dla słow-
no-muzycznej budowy piosenki. Spowolniony rytm prezentowania wydarzeń wymusza 
zastosowanie ciągu wyliczeń („ten”, „ten”, „ten”), tworząc wrażenie niekończącej się opo-
wieści, co w wersji śpiewanej uzyskuje twórca m.in. dzięki przedłużaniu, „rozciąganiu” sa-
mogłosek. Taka artykulacja zapowiada z jednej strony wieloletnie trwanie zesłania w planie 
jednostkowym, w planie zaś zbiorowym temporalną ponadpokoleniową łączność rodaków. 

12 Obraz Zesłanie studentów powstał w 1884; obecnie znany jest tylko z czarno-białej reprodukcji, gdyż zo-
stał zniszczony w czasie II wojny światowej; malarz nawiązał w nim do Mickiewiczowskich Dziadów. W przedmo-
wie do dramatu wieszcz pisał o kilkudziesięciu studentach skazanych „do min sybirskich, do taczek, do garnizo-
nów azjatyckich. W ich liczbie byli małoletni, należący do znakomitych rodzin litewskich. Dwudziestu kilku, już 
nauczycieli, już uczniów uniwersytetu wysłano na wieczne wygnanie w głąb Rosji, jako podejrzanych o polską 
narodowość” (Mickiewicz 1955: 124-125).
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Historia ta jest bowiem jedną z wielu opowieści o cierpieniach, zesłaniu, tułaczce, katorżni-
czej doli rodaków nie tylko w czasach niewoli zaborowej.

O czym myślą chłopcy? Uwaga ich koncentruje się na obolałym ciele (pocierają sto-
py, poruszają zdrętwiałymi palcami), zastanawiają się, w jaki sposób wyjaśnią rodzicom  
„[n]aganne ze sprawowania” (Kaczmarski 2012: 133), marzą o walce, mając nadzieję na 
ocalenie wolności wewnętrznej mimo zniewolenia fizycznego, „sczytując litery” mapy, by 
ułożyć „drogę powrotną/ Przez białe wiorsty papieru” (ibid.: 133). Zaczynają snuć „ody-
seję” , której dalszy ciąg będą pisać  – jak zaznacza Iwona Grabska  – „gdy oderwą się od 
tego, co zostawiają za sobą” (2012a: 187). A pisać będą indywidualnie, gdyż „w końcowym 
rozrachunku każdy z nich będzie musiał zmierzyć się sam z nowym życiem, nową tożsamo-
ścią i samotnością” (ibid.: 187). Kaczmarski tytułowych studentów traktuje jednostkowo, 
podobne doświadczenia nie ułatwiają im bowiem snucia wspólnej narracji tożsamościowej, 
nie potrafią oni, a być może nie chcą rozmawiać o trudach sytuacji.

Sformułowania: „kurs geografii”, „lekcja historii” „egzamin wstępny” oraz przywołane 
już „naganne ze sprawowania” (Kaczmarski 2012: 133), zaczerpnięte z mowy szkolnej, peł-
nią kilka funkcji: dookreślają miejsce opisywanej sceny (być może sali lekcyjnej), akcentu-
ją niedojrzałość zesłańców, wreszcie zderzają reguły świata dorosłych z porządkiem świata 
dziecka. Spojrzenie takie pozwala Kaczmarskiemu projektować historiozoficzne pytania 
o relacje pomiędzy jednostką a zbiorowością. Ewa Paczoska uważa, że pieśniarz zastanawia 
się, kto tworzy Historię: czy „bohaterowie namaszczeni do wielkich przeznaczeń (bo tak 
myślimy często o »wielkim stuleciu Polaków«), czy w pewnym sensie ludzie przypadkowi, 
a więc: bezbronni wobec historii, jak studenci przeżywający »nad wielką mapą imperium« 
przyspieszony kurs edukacji” (Paczoska 2010: 127). Te kwestie Polacy stawiać będą także 
w XX wieku (przykład pokolenia Kolumbów).

Jak potoczą się losy zesłańców? Tego nie wiemy. Kaczmarski na to pytanie nie udziela 
odpowiedzi. Gdyby jednak ich dzieje dopełnić wizjami Malczewskiego, przedstawionymi 
na syberyjskich obrazach: Etap, Śmierć na etapie, Niedziela w kopalni, można przypuszczać, 
że nie wszystkim dany będzie powrót do kraju. Goryczy losu dopełniają „[s]zynele o wyrok 
za duży” oraz tragiczne położenie  – oni „i tak nie mają gdzie uciec” (Kaczmarski 2012: 
133), o czym roi w sennych majaczeniach żołnierz-dozorca. 

Kaczmarski podkreśla, że cierpienia nie wyraża sucha liczba informująca o rozmia-
rze zjawiska. Tak odbierana przeszłość niczego nie uczy. W krąg uruchamianej tu refleksji 
wchodzi postulat, przejęty z płócien Malczewskiego, by na nią patrzeć zawsze przez pry-
zmat konkretnego człowieka, indywidualnie.

Słów kilka warto powiedzieć o wzajemnych powiązaniach między tekstem a melodią, 
która uwypukla poszczególne elementy zapisu słownego, ustanawia swoim „współznacze-
niem” ich jakość semantyczną. Takie relacje Kamil Dźwinel (2012: 111) postrzega jako 
środek stylistyczny – melosemię13. Substancja muzyczna buduje pełen nostalgii nastrój pio-
senki, muzyka jest wyciszona, stonowana, kompatybilna do myśli i uczuć chłopców, rozpo-
czynających swój zesłańczy los. Niedopowiedzianą przyszłość oddaje murmurando – nie 

13 Badacz, argumentując swoje stanowisko, pisze: „Ponadto melosemia wydaje się szczególnym środkiem 
wyrazu dla Kaczmarskiego, ponieważ ten autor używa jej w swoich utworach bardzo często. Nie ma więc ona 
w przypadku jego twórczości charakteru efemerycznej, tymczasowej zabawy muzycznej, ale zdaje się świado-
mie kształtowanym tropem artystycznym, stanowiącym ważny punkt odniesienia w interpretacji poszczegól-
nych piosenek” (Dźwinel 2012: 112).
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ma bowiem słów, by opisać tragedię młodych ludzi. Dodać jeszcze warto, że w wykonaniach 
wokalnych często pomija się przedostatnią zwrotkę opisującą żołnierza rosyjskiego, być 
może ze względu na jedyną nieregularność wersyfikacyjną.

Odsłona druga: „Jutro przyjdzie Zbawiciel!” 
(Kaczmarski 2012: 135)

Wigilia na Syberii (znana także jako Wigilia, 1982) Malczewskiego zainicjowała powsta-
nie kolejnej pieśni Kaczmarskiego o tym samym tytule. Współczesny poeta ożywia obraz, 
udziela mu istnienia w trzech perspektywach temporalnych: minionej, aktualnej („tu i te-
raz”) i przyszłej. W opisie dzieła malarskiego i tym razem pozostaje wierny pierwowzoro-
wi. Izba  – miejsce spotkania zesłańców  – przedstawiona jest w sposób minimalistyczny, 
„jakby artysta chciał oszczędzić nadmiaru symboli, by nie powiększać ciężaru w duszach 
bohaterów, nie skierować ich myśli w stronę tego, co utracili i czego już prawdopodobnie 
nigdy nie doświadczą” (Gozdecka 2017: 124). Takie rozwiązanie sprawia, że widz znacznie 
mocniej uświadamia sobie nędzę losu polskich zesłańców. Uboga chata staje się symbolem 
ich martyrologicznych doświadczeń. Świąteczny nastrój tworzą atrybuty zaczerpnięte z wi-
zji malarza: ciepła herbata, chleb, biały obrus, siano – „słowem – wszystko, jak w domu!” 
(Kaczmarski 2012: 134). Kolejne strofy odsłaniają jednak zupełnie inną rzeczywistość, 
tworzone pozory nie zmienią realiów, nie zapewnią normalnej egzystencji. Los sybiraka to 
samotność, smutek, melancholia, poczucie bezsiły, w pewnym stopniu życie jedynie z ko-
nieczności, które wymusza trwanie pod panowaniem cara, co w lapidarnym skrócie oddaje 
samowar, element daleki od rodzimej tradycji. Wewnętrznych stanów emocjonalnych nie 
warto werbalizować, by nie powiększać dramatyzmu sytuacji. Milczenie jest swego rodzaju 
lekarstwem, które pozwala na ocalenie duchowe.

Realizm sytuacji zesłańców podkreśla Kaczmarski przez negatywne wyliczenie: służy 
ono deziluzji, uświadomieniu odbiorcy, że na syberyjskiej wigilii nie ma właściwie niczego, 
co wiąże się z kultywowaniem tego święta w Polsce. Przykra „litania potraw” (Wiroński 
2011: 173) nieobecnych zawiera duży ładunek emocjonalny. Na wigilijnej kolacji „nie bę-
dzie […] [g]rzybów w świątecznym barszczu” (Kaczmarski 2012: 134) „klusek z makiem 
i kutii” (ibid.: 135). Również oprawa uroczystego spotkania posiada braki. Noże dalekie od 
wyszukanej zastawy, pokarmu niewiele: jest chleb (tylko czarny), i herbata, a cukier „trzeba 
sprawiedliwie rozdzielić” (Wiroński 2011: 173). 

Patrząc na obraz, Kaczmarski kilkoma trafnymi pociągnięciami pióra, podobnie jak 
wcześniej Malczewski, w ośmiu zaledwie strofach zawarł tragedię losu zesłańców. Enume-
racja zachowań, znamienna dla sytuacji wygnańców, lapidarne stwierdzenia: „chustka przy 
twarzy to katar” (Kaczmarski 2012: 135), „w talerzu pustym twarz schronił” (ibid.: 134) 
tworzą symboliczną summę doznań, składających się na polski los zbiorowy. Przebywanie 
z dala od domu w nieludzkiej ziemi sprawia, że wszyscy oni, i ci których uwiecznił Mal-
czewski, i ci, z pieśni Kaczmarskiego, i ci, którzy przeminęli w milczeniu, „nie mieś[cili] się 
w sobie” (ibid.: 135). Ta pojemna metafora pozostaje otwarta wobec czytelniczych dopo-
wiedzeń. Cierpienie bowiem niejedno ma imię i zawsze oznacza przeżycie jednostkowe, 
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unikalne. Gdyby sparafrazować tytuł książki Wirońskiego, można by powiedzieć, że doko-
nuje się ono „wbrew, pomimo i dlatego”: „wbrew” pragnieniu zachowania wolności i god-
ności, „pomimo” niesprawiedliwych wyroków Historii, „dlatego”, że przeznaczeniem czło-
wieka jest dźwiganie własnego krzyża. Słowa kolęd: Cichej nocy, Słyszę z nieba muzykę, Król 
wiecznej chwały, Lulajże Jezuniu, wplecione przez poetę do tekstu, stanowią ważki argument 
dla powyższej tezy. Niosą one nadzieję na odnowienie, ponowne narodziny, odwrócenie 
losu. Symbolizują radość, dodają otuchy, oznaczają wiarę we wspólne trwanie. Kaczmarski 
rekonstruuje myśli zesłańców: przecież nie jest tak źle – żyją, spotkali się, mogą wspólnie 
świętować, a więc nie są do końca samotni, choć każdy z nich zatopiony jest we własnych 
myślach: o bliskich?, o rodzinie?, o ojczyźnie? Przywołane kolędy jednocześnie eksponują 
romantyczną wykładnię cierpienia wspólnoty sankcjonowanego przez Boską Opatrzność. 
Podążając tropem Malczewskiego, Kaczmarski akcentuje izolację zesłańców w przeżywaniu 
Pańskich narodzin, podkreśla po raz kolejny, że ta osobność także należy do polskiej trady-
cji narodowej. Mamy tu bowiem całe spektrum motywów charakterystycznych dla wspo-
mnień i pamiętników, takich jak: 

Tęsknota za krajem, brak wiadomości o najbliższych, poczucie zapomnienia i opuszczenia, 
utrata nadziei na powrót bądź nużące niespełnienie się jej, obecność i bezsens życia na wygna-
niu, otępienie uczuciowe i intelektualne, oderwanie od historii narodu […]. I Bóg jako jedyne 
źródło siły, nadziei i ocalenia ludzkości (Trojanowicz 1993: 54–55).

Wigilia, mimo iż kolejna spędzona z dala od stron rodzinnych („Znów się urodzi, 
umrze w cierpieniu/ Znowu dopali się świeca”; Kaczmarski 2012: 135), to czas życzeń. 
Składane w zeszłym roku nie spełniły się. W wizji Kaczmarskiego mężczyźni nie tracą jed-
nak nadziei i tym razem na przekór złemu losowi w imię nowo narodzonego Chrystusa 
„Po ciemku wolność w jego imieniu/ jeden drugiemu: i obieca…” (ibid.).

Piosenka Wigilia na Syberii stanowi twór hybrydowy, łączy bowiem autorskie pomysły 
Zbigniewa Łapińskiego z intertekstualnymi nawiązaniami do kolęd, śpiewanymi wspól-
nie przez trzech artystów. Pieśni Bożonarodzeniowe są koherentne z partiami tekstowy-
mi kolejnych zwrotek, wykonywanych przez Kaczmarskiego, Przemysława Gintrowskiego 
i Łapińskiego. Ostatnia, czwarta zwrotka wybrzmiewa trójgłosem pieśniarzy, bardziej niż 
poprzednio zróżnicowanym dynamicznie. Lapidarna partia fortepianu, przypominająca 
raz jeszcze kolędę Lulajże Jezuniu kończy utwór, stanowi jego klamrę wobec inicjalnych 
dźwięków Cichej nocy. W ten sposób twórcy zbudowali nastrój liryzmu, nadziei, oddali po-
godę ducha zesłańców, którzy temu szczególnemu dniu chcieli nadać kształt odmienny od 
pozostałych.
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Odsłona trzecia:  
„Kto się tej wody chociaż raz napije” 

(Kaczmarski 2012: 136)
Cykl Zatruta studnia z lat 1905–1906 doczekał się wielu, często sprzecznych interpretacji. 
Na sytuację taką wpływ ma długa tradycja i złożona symbolika. Przykładem może być stud-
nia jako źródło życiodajnej wody, czy też zwierciadło poznania lub brama przejścia między 
światami. Malczewski wprowadza dodatkową komplikację, tytułową truciznę, która po-
woduje narastającą wieloznaczność. Niemal równocześnie z powstaniem opisywanej serii 
Lucjan Rydel zaproponował patriotyczno-martyrologiczną wykładnię obrazu wyrażając ją 
w słowach: „I odtąd, synowie nieczystej Ojczyzny / Od dziecka z tej studni pijemy truci-
zny” (Rydel 1906).

Obraz Zatruta studnia V namalowany w 1906 roku przedstawia kobietę w sybirackim 
szynelu i jakuckiej czapce, która przysiadła na cembrzynie studni. Czyż nie można tej posta-
ci skojarzyć z Ellenai, bohaterką poematu Juliusza Słowackiego? A szczegóły jej ubioru nie 
wskazują jednoznacznie miejsca zesłania, choć otacza ją podkrakowski krajobraz?

Kaczmarski zaproponował swoją oryginalną interpretację. Studnia znajduje się gdzieś 
na Syberii, a kobieta, nazwana „szafarką” cieczy zatrutej jadem sączącym się z ciał przy-
byszów, stanowi uosobienie przeznaczenia. Studnia pełni podwójną rolę: dla jednych jest 
źródłem świadomości, dla innych – wręcz przeciwnie, źródłem zapomnienia. Pierwsi będą 
„w szaleństwie szarpa[li] własne ciało”, drudzy „[z]apomną domu swego i imienia” (Kacz-
marski 2012: 136). Studnia zatem symbolizuje wolność wyboru człowieka. Ale jakiego? 
Zaspokojenie pragnienia jawi się jako akt wymuszony i jednocześnie nie jest wynikiem 
świadomej decyzji. Czy jako takie może podlegać ocenie moralnej? Na koniec poeta, zwra-
cając się do słuchacza z sugestią: „tyś się dawno już z tej studni napił!” (ibid.), zastanawia 
się nad tym, czy dziś zostaliśmy pozbawieni przywileju pamięci, a tym samym możliwości 
zrozumienia tego, co było i tego, co jest? Szczegółowych pytań można by w tym miejscu 
przywołać wiele. Ich wspólnym mianownikiem uczynić warto pytanie-syntezę: czym jest 
polska historia – życiodajną wodą czy zatrutą studnią? By niosła siły twórcze – podpowiada 
Kaczmarski – warto odczytywać romantyczne mity w perspektywie szerszej, egzystencjal-
nej, uniwersalistycznej, potraktować je niczym wehikuł, wypełniony życiodajnymi treścia-
mi, które sekundując współczesnym przemianom, nie godzą się na ich uproszczony kształt. 
Przesłanie pieśniarza wzmacnia muzyka autorstwa Gintrowskiego: spokojne dźwięki po-
zwalają na snucie melorecytacyjnej refleksji o trwałości wartości kształtujących człowieka. 
Gwałtowność pojawia się w strofie mówiącej o szaleństwie, ogarniającego każdego z tych, 
którzy zaczerpną wody z zatrutej studni.
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Odsłona czwarta:  
„Abym obejrzał to, com dawno wyśnił” 

(Kaczmarski 2012: 137)
Epilogiem syberyjskiej odysei był powrót do rodzinnej ziemi. Malczewski przedstawiał 
ten moment na swoich płótnach wielokrotnie. Niektórzy wracali, by kilka lat spędzić 
wraz z bliskimi, inni natomiast nie doczekali tej chwili, umierając na niegościnnej ziemi. 
W tym miejscu przywołamy obraz Powrót z Syberii, będący źródłem inspiracji twórczej 
Kaczmarskiego.

Pieśniarz rekonstruuje scenariusz komunikacyjny wpisany w płótno, sytuuje scenę 
w różnych perspektywach czasowych. Przeszłość ewokują dwie odsłony: krainy szczęśliwo-
ści, bezpowrotnie minionej oraz traumatycznych wspomnień syberyjskich. Teraźniejszość 
ma charakter metaforycznego oglądu domu przez zmarłego sybiraka. Przyszłość zaś ozna-
cza przestrzeń, która zweryfikuje odpowiedzi na pytania o gotowość akceptacji dokona-
nych zmian oraz aktualność wyznawanej niegdyś aksjologii.

Fauny stawiają ciało powracającego z Syberii martwego zesłańca („sztywne zwłoki”; 
Kaczmarski 2012: 137) przed dworkiem  – miejscem, z którego wyruszył do nieludzkiej 
krainy, miejscem kojarzonym ze szczęściem i dostatkiem, będącym upostaciowaniem ziem-
skiego raju, wreszcie miejscem uosabiającym jedną z najważniejszych idei wygnańczego 
życia. Dworek symbolizuje żywotność narodowych tradycji, obrazuje idyllę, której funda-
menty wspierały się na harmonii. Trzykrotne powtórzenie słowa „tutaj” nadaje domostwu 
wyraz sakralny, rytm codzienności wyznaczały w nim cykl natury oraz wartości, włączane 
do uniwersum etycznego ludzkości. Mikroświat rodowego siedliska, stworzony na miarę 
potrzeb i aspiracji gospodarza, podlega silnej mitologizacji, staje się jedną z najważniej-
szych, jeżeli nie jedyną ideą zesłańczej egzystencji, gdy inne, te, z powodu których został 
skazany na syberyjską tułaczkę, w kontakcie z twardą rzeczywistością traciły siłę swojego 
oddziaływania. Patronują mu, wywiedzione ze świata greckiego i rzymskiego, klasyczne re-
guły dobrego i godnego życia, one bowiem stanowiły ramy dla podejmowanych decyzji, to-
czonych pojedynków i batalii młodzieńczego życia. Bezkompromisowość w rozwiązywaniu 
problemów, potrzeba sprawiedliwości i walki w imię wysokich ideałów zaowocowały nie-
chęcią do szukania półśrodków i kompromisów, nic więc dziwnego – co zauważa Grabska –  
„że skończyło się to zsyłką na Syberię” (2012b: 203). 

W minionym świecie mężczyźnie towarzyszyli mitologiczni bogowie, którzy „Stojąc 
w obejściu w pozłocistych zbrojach/ na moje walki patrzyli z uwagą”, „[w] tumanach kurzu 
tańczyły rusałki”, a nimfy „w dziewannach uwodziły wzrokiem” (Kaczmarski 2012: 137). 
Przywołanie Hamleta („Tutaj indykom czytając Szekspira / Drżałem o los swego Elsyno-
ru”; ibid.: 137) i Don Kichota („A ja Don Kichot wciąż niesyty walki / Świat ten mierzy-
łem małym groźnym krokiem”; ibid.) odczytać należy jako aluzję do żywotnego w czasach 
Malczewskiego sporu światopoglądowego na temat dwóch różnych postaw wobec świata14. 
Wykładnią hamletyzmu były  – ciągły wewnętrzny konflikt między myślą a pragnieniem 

14 Dyskusję w Rosji rozpoczął odczyt Iwana Turgieniewa Hamlet i Don Kichot (Turgieniew 2003: 3–11). 
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czynu oraz nadmierna wrażliwość i nieumiejętność przystosowania się do reguł rządzących 
rzeczywistością15. Wyznacznikami donkichoterii – marzycielstwo, brak rozsądku w ocenia-
niu ludzi i sytuacji, pragnienie walki o nierealne cele, nierozsądny entuzjazm w podejmowa-
niu nieosiągalnych zadań, jak też walka z urojonymi przeciwnikami (por. Ankersmit 2004).

Kaczmarski, patrząc na płótna autora Melancholii, w zmarłym zesłańcu stara się zo-
baczyć człowieka, akcentuje kruchość jego losu, eksponuje jednostkowość tragedii, która 
stała się tragedią wpisaną w ludzkie doświadczenie. Tendencję taką dostrzega Paczoska, 
pisząc: „to nasz wgląd w kondycję ludzką, w paradoksalną ludzką kondycję, złożoną z tę-
sknot i ograniczeń” (Paczoska 2010: 128). Bard upomina się zatem o potraktowanie pol-
skiej opowieści jako części uniwersalnej narracji. Romantyczny paradygmat – w jego od-
czytaniu  – jawi się niedokończonym projektem, wciąż aktualnym, bo pokrywającym się 
z doświadczeniem nowoczesności, projektem krytycznym, nie opierającym się na jej pełnej 
akceptacji czy apologii, projektem formacyjnym, „[r]ozkołysanym przeciwnymi emocjami, 
[…] kolebką nowożytnego intelektu”, nie dającą „trwałego oparcia” (Bielik-Robson 2008: 
406), wzywającym do nieustannej konfrontacji.

Substancja muzyczna, zaprojektowana przez Gintrowskiego, jest zróżnicowana. Wyci-
szone partie początkowe i końcowe spinają, niczym klamra, obraz pustego dworu i śmierci 
zesłańców. Artykułowane wolniej i ciszej niż pozostałe dwa ostatnie wersy: „Po rudej zie-
mi grabarz żuk pomału / Swą kulę ziemską ku jej losom toczy” (Kaczmarski 2012: 137), 
pozwalają na uniwersalizację losu człowieka. Cztery wewnętrzne zwrotki, przypominające 
młodość bohatera, śpiewane są w żywym, dynamicznym tempie, by w ten sposób zwrócić 
uwagę na różnorodność doznań młodości. 

Refleksje końcowe
Czym jest przeszłość dla Kaczmarskiego? Z pewnością nie jest to historia rerum gestarum, 
czyli refleksja nad czasem minionym, starająca się to, co dawne, wyjaśnić i opisać (histo-
ria w wydaniu pozytywistyczno-scjentystycznym). Pieśniarz nie widzi w niej językowego 
erzaca świata, czy „reprezentacji przeszłości” (Frank Ankersmit), w rozumieniu tego, co 
przejmuje funkcje minionej rzeczywistości, zastępuje ją, tworzy słowny ekwiwalent. His-
toria oznacza dla niego przeszłość samą w sobie, więc nie on ją pisze, ale jest – niczym Hay-
den White – przez nią pisany, grecka strona zwrotna czasownika pisanie (the middle voice) 
stanowi bowiem zapośredniczenie pomiędzy „ja czynnym” (ja piszę) a „ja biernym” (piszą 
mnie). Jako przedstawiciel ludzi z przeszłości, autor nie tylko opisuje wydarzenie, ale je 
przeżywa. Doznaje – jak powiada wspomniany Ankersmit – „daru chwili”. Poeta podejmuje 
działania w obrębie pamięci zbiorowej i udziela głosu tym, których historia go pozbawiła.

Narratywizując przedstawienie ikoniczne, Kaczmarski uobecnia działo malarskie w te-
raźniejszości. Przywołane fakty, wydobyte z chaosu dat i liczb, nabierają w jego twórczości 
indywidualnego znaczenia. Bard wie, że przeszłość nie jest zbiorem/rejestrem „spraw da-
nych nam poprzez bieg dziejów, ale konstruktem, który wytwarza historyk/pisarz/artysta 

15 Turgieniew pisał: „Hamleci nic nie dają masom, nigdzie nie mogą ich poprowadzić, dlatego, że sami ni-
gdzie nie zmierzają” (ibid.: 6).
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poprzez opis” (Domańska 2000: 24–25). W opowieści widzi sposób nadawania kształtu 
przeszłości, układania jej w strukturę o określonym schemacie (White 2009: 121–122). 
Prezentuje w niej los innego i naddaje na dawne odczytanie sens dostępnej sobie współ-
czesności. Minione ogląda przez pryzmat codzienności i prywatności: ono stają się wy-
kładnikiem rozpoznań o charakterze uniwersalnym. W literackim projekcie mitologizuje 
historię, traktując ją jako zbiór egzemplów – przypowieści, które z jednej strony ukazują 
niezmienność pewnej rzeczywistości (kruchość losu człowieka, samotne doznawanie bólu 
i cierpienia, oddalenie od bliskich, uwikłanie jednostki w machinę wielkiej Historii, bez-
bronność wobec jej rozstrzygnięć), a z drugiej – stają się podstawą do refleksji o niej.

Bez wątpienia, twórczość Kaczmarskiego, wchodząc w relacje z malarstwem Mal-
czewskiego, przemawia na wielu poziomach.. Słychać w niej komentarz autora, ale także 
pobrzmiewają echa głosu osoby, na której wypowiedź jest on odpowiedzią. Jako odbiorca, 
poeta nie tylko opisuje dzieło sztuki, ale manifestuje swoją indywidualność. Malarska inspi-
racja tworzy zaczyn uruchamiający twórczą wyobraźnię, swoisty pomost do snucia refleksji 
historiozoficznej i egzystencjalnej, pozwalający na akcentowanie jego własnego ja.

Kaczmarski „przepuszcza” płótno przez własną wyobraźnię, tworzy ekfrazę, do któ-
rej świadomie wplata pierwiastek subiektywny  – swój punkt widzenia (Grodecka 2008: 
14). Nadpisywana historia uzyskuje dodatkowe wymiary temporalne. Choć przywoływane 
wydarzenia miały miejsce w odległej o ponad stulecie historii, odżywają dziś. Nabierają no-
wego sensu. Pieśni są przypomnieniem faktów dawnych, rejestrują je, ale nie faktograficz-
nie. W praktyce poety i pieśniarza, podążającego tropem Malczewskiego, ważniejsze jest 
uobecnienie przeszłości, podkreślenie – mimo zaznaczenia rysów typowych – tego, co in-
dywidualne i niepowtarzalne w opowiadanej historii. Bard stara się osadzić refleksję w szer-
szym kontekście kulturowym, gdyż – mówiąc słowami Michała Bachtina – „każdy człowiek 
zdobywa i rozszerza swoje doświadczenia językowe w ciągłym, nieprzerwanym kontakcie 
z cudzymi indywidualnymi wypowiedziami. […] Odczuwamy je – dodaje badacz – z rów-
ną siłą – i wydzielamy jako cudze bądź interioryzujemy” (Bachtin 1983: 122).

Sybir w polskiej świadomości funkcjonuje na zasadzie ziemi nieczułej, miejsca kaźni 
zbiorowej Polaków, świadectwo ich heroicznych postaw. Kaczmarski prześwietla tę kliszę, 
proponując inne możliwości interpretacyjne. Szuka sposobów na uniwersalizację polskiego 
przekazu. Co jest dla nas najważniejsze – swoistość polskiej historii czy uniwersalność na-
szych doświadczeń? – to pytanie organizujące malarskie poszukiwania pieśniarza.

Lektura płócien Malczewskiego, ich twórcza interpretacja stanowi ważny głos w dys-
kursie o roli i znaczeniu przeszłości dla kształtowania świadomego odbioru własnej teraź-
niejszości. Pieśń Kaczmarskiego, jak zauważa Paczoska: 

zadaje słuchaczowi pytanie: czy naprawdę wiesz, co przeżywasz?, a potem zmusza go do odpo-
wiedzi jako specyficzna narracja „z dalszym ciągiem” – opowieść do odtwarzania i powtarzania, 
przez sytuację swojego odbioru w sposób naturalny otwarta na zmiany, nowe warianty bądź 
dekontekstualizacje czynione przez odbiorców (Paczoska 2010: 119–120). 

Kaczmarski jednak nie podnosi swej subiektywności na poziom obiektywny. Propo-
nuje natomiast ekspresję własnego poglądu na świat, który nie jest – zdaniem Markowskie-
go – „kwestią psychologiczną, lecz egzystencjalną” (2010: 117). Interpretację pojmuje jako 
narzędzie nadawania sensu istnieniu człowieka. By zintensyfikować przekaz słowny, sięga 
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po melosemię. Semantykę warstwy językowej wzmacnia taktami muzyki, akordami gitaro-
wymi, dynamizacją lub spowolnieniem akompaniamentu.
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