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Streszczenie: Artykul problematyzuje gatunek eposu na przykladzie jego wspolczesnej realizacji
w poemacie Linnei Axelsson £Zdnan (2018) o losach spolecznosci szwedzkich Saaméw. Jego gtow-
nym zalozeniem jest, ze wbrew tezie Bachtina epos nie jest gatunkiem spetryfikowanym i zamknie-
tym, lecz moze zosta¢ zredefiniowany, by wyraza¢ problemy wspélczesnosci. Analiza rozpoczyna sie
od wskazania cech gatunkowych eposu, ktére autorka w swoim dziele podwaza. Sa to: dykcjaliryczna
zamiast struktury narracyjnej i po$rednictwa narratora, wprowadzenie czasu historycznego w miej-
sce nieokre$lonej przesztoéci mitycznej oraz wyeksponowanie kobiecych bohaterek reprezentuja-
cych uci$niong mniejszo$¢ w miejsce herosa o nadnaturalnych przymiotach. Funkeje tych rozwigzan
w utworze rozpatrywane sg przez pryzmat teorii kulturowych: postkolonialnych, feministycznych
i genderowych. Pozwala to uchwyci¢ specyfike wywrotowego pisania kobiecego podwazajacego pa-
triarchalne wzorce kulturowe: autorytet narratora, meski podmiot i dominacje genderowych norm
meskosci. Jednoczeénie wyrazne s3 cechy nawiazujace do poetyki eposu: mitologizacja sil natury,
wspélnotowy wymiar osobistego do$wiadczenia oraz rola pamieci w tworzeniu tozsamoséci. W tym
$wietle utwér mozna odczytywa¢ jako subwersywny dialog z tradycja eposu, gdzie dawne dazenie do
wiadzy zastepuje apoteoza kulturowo deprecjonowanej Innosci.
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Modern Variations on the Epic
Adnan by Linnea Axelsson

Abstract: The article addresses the problem of epic as a genre in the light of Adnan (2018),
a modern epic about Swedish Saami people by Linnea Axelsson. Contrary to Bakhtin’s opinion
that an epic is a closed petrified genre, the article argues that it can be redefined in order to express
the experience of the contemporary world. The article analyses those features of the epic which
have been radically challenged in Z£dnan: lyrical diction instead of a narrative structure and the
narrator’s mediation; historical time instead of mythical time beyond living memory; and a number
of female characters representing an oppressed minority group in place of an epic hero endowed
with supernatural powers. The interpretation of these features from the perspective of postcolonial,
feminist and gender theories helps to embrace the specifics of feminine subversive writing, which
undermines patriarchal paradigms in culture: the authority of the narrator, the male subject as well
as the dominance of male gender norms. At the same time, however, £dnan has some characteristics
of an epic: mythologisation of nature, the collective dimension of individual experiences, and the
role of memory in shaping collective identity. Therefore, the poem can be seen as an attempt at
a subversive dialog with the tradition of the epic, where the old aspiration to power is transformed
into the apotheosis of oppressed Otherness.

Keywords: Swedish literature, epic, Linnea Axelsson, £dnan, Sami culture

M ichail Bachtin, wywodzac powie$¢ z eposu, ukazat go jako gatunek zamkniety, kté-
rego dawne funkcje przejela i rozwingta w nowoczesnym kierunku powies¢ (Bachtin 1982:
550). Franco Moretti poddal natomiast analizie droge rozwoju eposu w epoce nowocze-
snej, wskazujac potencjat ,odziedziczonej formy”, a jednocze$nie nowe rozwigzania formal-
ne, ktére z nig dialoguja (Moretti 1996: passim). To jest wiasnie przedmiotem prezentowa-
nych rozwazan na materiale wspélczesnego poematu epickiego szwedzkiej pisarki Linnei
Axelsson £dnan (2018), ktéry — za sprawg paratekstu — podejmuje intertekstualny dialog
z dluga i bogata tradycja eposu. Punktem wyjécia bedzie analiza cech gatunkowych eposu
oraz sposobow ich realizacji w poemacie Axelsson. Szczegdélna uwaga po$wiecona zostanie
tym elementom utworu, ktére odbiegaja od wzorcéw gatunkowych. Tutaj odwolywad sie
bede do kulturowych teorii literatury, zwlaszcza feminizmu i postkolonializmu, traktujac je
jako paralelne dyskursy podejmujace problem innoéci. W tym $wietle przedmiotowy utwor
radykalnie redefiniuje gatunek eposu w duchu wywrotowego pisania kobiecego, ktére pod-
waza zaréwno strukture epicka, jak i konstrukcje bohatera jako patriarchalne matryce nie-
adekwatne dla opisu sytuacji represjonowanego podmiotu zbiorowego.

Epos Zdnan traktuje o losach trzech pokolen ludu Saaméw na przestrzeni XX wie-
ku az do czaséw wspolczesnych. Te fennoskandynawskie koczownicze plemiona, zwane
dawniej Laponczykami, zylty wedlug tradycji przodkéw, trudnigc si¢ hodowl reniferéw
i ryboléwstwem oraz wedrujac swobodnie w poszukiwaniu pastwisk i fowisk. Kiedy jed-
nak pélnocne obszary staly si¢ celem industrializacji, panistwa skandynawskie ograniczyly
prawo do przekraczania granic, a przy tym mozliwo$ci hodowli. Szwecja ponadto podzielita



administracyjnie spoleczno$¢ rdzenng na hodowcoéw reniferéw, ktorych uznata za Saamow,
i pozostalych, ktérzy bezpowrotnie utracili ten status i zwigzane z nim prawa. Zostali oni
przymusowo przesiedleni w poludniowe rejony, gdzie mieli zasymilowaé sie¢ w spotle-
czenstwie szwedzkim. Segregacje poglebial osobny system ksztalcenia saamskich dzieci
w tzw. szkolach nomadzkich, gdzie zdobywaty jedynie minimum wyksztalcenia potrzebne-
go do wykonywania najprostszych prac (Bonusiak 2016: 148-151). A wszystko to dzialo sie
réwnocze$nie z budowg socjaldemokratycznego panstwa dobrobytu — Domu Ludu (folk-
hemmet) z jego hastami réwnosci i solidarnosci spolecznej (Zmuda-Trzebiatowska 2017:
31-45). W drugiej polowie XX wieku Saamowie zaczeli si¢ jednak upominaé o swoje pra-
wa, wytaczaé pafistwu szwedzkiemu procesy o prawa do dawnych ziem, ktére w wielu przy-
padkach zakoriczyly sie wygranymi, a lud Saaméw odzyskal podmiotowosé, choé potwier-
dzona dopiero w drugiej dekadzie XXI wieku (por. Bonusiak 2016: 174-187,212-217).

Z tej perspektywy znaczacy jest tytul utworu — £dnan to stowo péinocnosaamskie
oznaczajace ziemig, spokrewnione etymologicznie ze stowami edno (‘rzeka’) oraz @dni
(‘matka’). Okreglenia te stanowia tytuly trzech czeéci eposu. Autorka nawiazuje tym sa-
mym do kultu macierzyfistwa o matriarchalnych korzeniach, a takze podkregla archaiczny
zwigzek plodnosci z natura, ktéry okreslat warunki bytowania ludéw koczowniczych. Jest
to utwor wierszowany, podzielony na jednostki okre$lane przeze mnie, zgodnie z tradycja
eposu, jako piesni, ktérych jest 60 — liczba znaczaca, podobnie jak w klasycznych eposach
(12 w Gilgameszu i Eneidzie, 24 w Iliadzie, a SO w Kalevali). Nie znajdziemy natomiast
w Zdnan typowej dla eposu struktury narracyjnej i akcji skoncentrowanej wokét niezwy-
klych czynéw bohatera o nadnaturalnych przymiotach lub wspomaganego przez przy-
chylnych bogéw. Jest to bowiem tekst na wskros liryczny, bez narratora, za to z wieloma
lirycznymi podmiotami, gléwnie kobiecymi, gdyz to przez pryzmat ich loséw pokazane sa
dzieje saamskiej wspdlnoty etnicznej. Sa tez glosy meskie, ale i one przemawiaja w tej sa-
mej poetyce rozdarcia miedzy tradycja przodkéw a narzuconym cywilizacyjnym systemem
wartoéci. Mezczyzni nie reprezentuja tu bowiem genderowo zakodowanej opozycji wobec
kobiecosci, lecz wchodza w postkolonialnie zdefiniowang kategorie sfeminizowanego Inne-
go (Gandhi 2008: 91-94)".

Trzy pokolenia Saaméw reprezentuja trzy kobiety z dwoch rodzin przesiedlonych
do miasteczka Porljus przy zaporze wodnej. W czeéci pierwszej Ristin i jej maz Ber-Jond
tracg syndw, dostep do pastwisk, zostaja rozdzieleni i zepchnieci na peryferie cywilizacji.
To zwiazek z ziemia (@dnan) i naturg jest motywem przewodnim tej cze$ci eposu. W czesci
drugiej Lise, z nastepnego pokolenia, Zyje w mieécie, ma za meza Szweda i nie identyfikuje
sie ze swoja grupa etniczng. Kiedy cérka wypytuje ja o saamskie korzenie, powraca trauma
oderwania od rodzicéw, samotnosci w szkole nomadzkiej, zagubienia w zyciu i spotecz-
nej marginalizacji. Los Lise jest paralelny wobec przemyslowego przeksztalcenia rzeki Lule
w narzedzie produkeji i zyskéw (@dno). W czeéci trzeciej Sandra, corka Lise, kultywuje je-
zyki tradycje Saamow, ale tez jako aktywistka walczy o prawa do dawnych ziem, finatem zas
jej zaangazowania jest wygrana saamskiej osady Girjas w procesie przeciw paiistwu szwedz-
kiemu. Tytul tej czgéci, zwigzany z matka (@dni), oznacza zaréwno przywrécenie tozsamo-
$ci wlasnej matce, jak i osadzenie w matczynej tradycji wlasnej tozsamosci. Ta musi zostaé

' O pierwotnych zwiazkach teorii feministycznej i postkolonialnej por. Gandhi 2008: 78. Nastepnie dyskursy
te rozdzielity sie w krytyce pojecia kobiety natywnej jako konstruktu dyskursu imperialnego.
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na nowo zdefiniowana i skonstruowana (Burszta 1998: 146) w postkolonialnym oporze
wobec hegemonii centrum.

Liryczna formuta wypowiedzi oznacza brak narracyjnego dystansu, ktory jest istotng
cecha epiki bohaterskiej (Bachtin 1982: 548; Mieletinski 2009: 3, 21%); problematyczne
staja si¢ wiec jej gatunkowe determinanty: relacja zdarzen, precyzja opisu i retoryka. Przed-
stawiane sa nie tyle wydarzenia, co ich emocjonalne echa, ktérych sensu bohaterowie na
0gol nie sa $wiadomi. Nie s3 one jasne réwniez dla czytelnika z racji epizodycznej i frag-
mentarycznej konstrukgji. Zacznijmy wigc rozwazania od struktury czasowej dziela.

W charakterystyce eposu Bachtin (1982: 551-557) podkresla odmienne wobec po-
wieéci traktowanie czasu. Epos rozgrywa sie wedlug niego w tzw. absolutnej przesztos-
ci, ktoéra jest czasem spelnionym lub - inaczej — pelnig czaséw, calkowicie odmienng od
czasu linearnego. Akcja Z£dnan odnosi si¢ natomiast do wydarzen historycznych, ktére
z kolei Eleazar Mieletinski wskazuje jako zrédta eposu, ktére z czasem ulegly mitologizacji
(2009: 4). Kazda z sze$¢dziesigciu piesni opatrzona jest danymi co do czasu i miejsca akgji
oraz tozsamosci podmiotu lirycznego — w tych okresleniach zakodowany jest zatem ele-
ment epicki, gdyz poza tym dominuja monologi liryczne i czas terazniejszy, a czas przeszly
pojawia sie jedynie w strzepkach wspomnien protagonistow.

W nastepnych czesciach eposu odmiennie sa tez przedstawione relacje czasowe, cho¢
w ramach charakterystycznej dla gatunku struktury epizodycznej. Szesnascie piesni czeéci
pierwszej jest ulozonych chronologicznie od 1913 do 1964 roku, z czego dziewie¢ dzieje sie
w réznych porach 1913 roku, kiedy zycie bohateréw toczyto si¢ jeszcze wedlug pradawnych
rytéw; mozna to interpretowaé jako odpowiednik epickiego ,zlotego wieku” i mitycznego
trwania (Jarzyniska 2011: 12), ktéremu kres kladzie zachodnia ekspansja. W czesci drugiej,
najobszerniejszej (dwadziescia trzy piesni), istotna role odgrywaja wspomnienia, totez zbu-
dowana jest na anachroniach, obejmujac lata 1956-2016. W czgici trzeciej, gdzie glownym
podmiotem jest Sandra, czas biegnie wstecz — od 2016 roku (wygrany proces o prawa Sa-
améw do ziemi)® do 1983, ukazujac retrospektywnie jej droge do korzeni*. Tutaj ostatnim
epizodem, a zarazem formacyjnym do$wiadczeniem bohaterki, jest jej udzial w pogrzebie
babci w nomadzkiej osadzie, gdzie przybyty z matka ubrane na czarno, podczas gdy krewni
byli w saamskich strojach — gdkti. Wtedy to Sandra postanawia, ze w przyszloéci bedzie
jedna z nich.

Zatrzymajmy sie przy owym mitycznym ,zlotym wieku” sprzed wkroczenia cywiliza-
cjiw zycie wspdlnoty. Pierwotna jednos¢ pracy, zycia i natury wydaje sie tu w najécislejszym
sensie kulturg, a trudy nomadycznego zycia nie s3 czym$ zewnetrznym, lecz naturalnym
wpisaniem ciala w porzadek $wiata — ahistoryczny, pojmowalny dla czlonkéw wspdlnoty
i nieustannie obecny w tradycji ustnej:

To stado/ karmilo moja krew/ uformowalo mnie/ swoim $wiatem// -
Zrédto moich/ wzordw zyciowych//
Rytm zadan//

2 Mieletinski pisze nawet o epoce epickiej, ale jednoczesnie podkresla zrodta eposu w pierwotnej poezji
magicznej (2009: 11).

3 Byla to wygrana w sadzie pierwszej instancji, po ktérej panstwo szwedzkie dwukrotnie sktadato apelacje,
az Sad Najwyzszy podtrzymat wyrok w 2020 roku (Hofvenberg 2020).

4 Ten chwyt znany jest z Odysei przedstawiajacej losy bohateréw w inwersji czasowej.



ktore wynikaly / i wylanialy si¢ z renéw//

Oczyscid skore z siersci/ pozszywac skory/ zabezpieczyé mieso// —
Nosi¢ przy sobie/ te zwierzece czlonki/ przetworzone na://
Pozywienie narzedzia/ produkty ubrania//

Moja przyjaciétka/ obok przedta/ z corkami// -
Przeciagaly/ $ciegna z n6g rendéw/ miedzy zebami//

i zwijaly w ni¢/ na policzku// -

Zar zmieniat barwe//

A one przedly was/ u cielacych si¢/ tan//

Stonce przedly/ piekne nad/ kraing cielenia//

dla nowych/ parujacych cial.

(Axelsson 2019: 52-57)%

Na uwage zastuguje tu materialno$¢, tak ze nie ma réznicy ani hierarchii miedzy ciata-
mi ludzkim i zwierzecymi, miedzy funkcjami zyciowymi cial a ich przydatno$cia jako ma-
terii, w ktdrej niejako nadal zyja, wchodzac w obieg naturokultury (por. Haraway 2012:
245-248). Swiadectwem tej egzystencjalnej pelni jest zwiazek nomadzkiej codziennosci
z pie$nia, ktora jest nie tylko forma ekspresji o szamarnskich korzeniach®, ale takze wiedza —
tajemna, a jednoczes$nie dostepna wszystkim przez bezpoérednie do$wiadczanie $wiata.
Pieén staje si¢ wiec — na plaszczyznie metapoetyckiej — uzasadnieniem lirycznej formy
utworu:

Spiewalis’my/ $wiat wokdl// —

Spiewalismy skale/ podobna/ do staruszki//
Kryjowki/ i strach/ $piewalismy//

gdy Szwed/ ruszat do boju// -

Z naszym/ starym bebnem// -

Niebo jasnialo//

A my $piewalismy/ pradziada/ ze storicem w dfoni// -
Cieple/ potudniowe skaly gdzie/ gdzie niedzwiedz wiosna/ si¢ wygrzewal//
wys$piewaliémy//

Spiewalis’my prace/ ireny//

ktore podzielity/ rodzine// -

Reny co nauczyly nas/ uprawia¢ tundre

(Axelsson 2019: 34-39)

Pieén jest tu $rodkiem memoryzacji tradyciji i kultury, przekazywanej z pokolenia na
pokolenie (pradziad), historii (Szwed jako metonimia historycznego wroga), form pracy
(wypas renéw w tundrze), a takze fizycznie i cielesnie odczuwanej natury. Jako sita majaca
powstrzymac¢ ekspansje Szweddéw wymieniony jest beben — w wierzeniach Saaméw beben
magiczny z rycinami symboli natury i réznych magicznych sfer $wiata petnit funkcje rytualne

> Wszystkie cytowane fragmenty w moim przektadzie. Granice miedzy wersami zaznaczone tu jako /, in-
terlinie miedzy blokami tekstu //, dodatkowe rozdzielenie graficzne blokéw tekstu interlinig i mysinikiem - jako
mysInik na koricu wersu.

5 O szamanskim wymiarze wierzen ludéw ugrofinskich zob. Jarzyriska 2011: 134; Vorren [&] Manker 1980:
124-127.
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(Vorren [&] Manker 1980: 100-101, 127-130), totez byt zwalczany i niszczony od czasu
wprowadzenia chrze$cijaristwa (Bonusiak 2016: 143). Silny zwiazek wierzei z zywiotami na-
turyjest charakterystyczny dlaludéwpasterskichitranshumancyjnych (Szyjewski2001: 409
~413,421-430). W eposie Axelsson nie wystepuje co prawda szaman, wchodzacy w kontakt
z sitami za$wiatéw, taki jak Viiniméinen w Kalevali — medrzec, $piewak i wizjoner (Eliade
1997: 21; Bednarek 2001: 117; Jarzyriska 2011: 132), ale ekstatyczna pieén jest udzialem
wszystkich czlonkéw wspodlnoty. Jest to cecha eposéw archaicznych, do ktérych nawiazuje
Adnan. Z Kalevalg faczy ja ponadto to, ze motywem pierwszoplanowym nie jest walka, lecz
pokojowe wspdlistnienie w poszanowaniu pracy i obrzedéw (Jarzyriska 2011: 132, 141).
Walter Muschg, piszac o specyfice jezyka pierwszej osoby, konstatuje:

Swiat ukazuje si¢ fantazji magicznej jako ja. Zna ona rzeczywistoé¢ tylko jako pudlo rezonan-
sowe duszy. Poeta orficki zyje w zgodzie z natura i zna ekstatyczne szczeécie samoubdstwienia
rozszerzajacego ja na caly $wiat. [...] Magiczne ja przemawia najczesciej w piesni jednostki,
ktéra $piewem przyswaja swéj byt (Muschg 2010: 541).

To naturalne przelozenie ja na $wiat i na odwrét wskazuje pieén jako najpierwotniej-
sza forme ekspresji. Przy tym nie pozostaje ona w sferze subiektywnego doswiadczenia,
lecz dazy do obiektywnosci, ktéra jest ,obiektywnoscia jej wewnetrznoéci duchowej”
(ibid.: 543). Saamski joik jest specyficznym gatunkiem pie$ni o lirycznych tekstach prze-
kazywanych z pokolenia na pokolenie’, ktére ,mozna [ ... ] traktowaé jako poezje w $cistym
znaczeniu tego stowa” (Vorren [&] Manker 1980: 118). Liryczno$¢ eposu Axelsson jawi sie
wiec jako cecha pierwotna poezji, przedepicka (por. Mieletinski 2009: 10), bo wyrastajaca
z poczucia jednosci ze $wiatem, nie za$ dystansu oznaczajacego wladze nad nim. Jednoczes-
nie nawigzanie do tradycji jest twérczym dialogiem z nig dla stworzenia tekstu na wskros
wspolczesnego — wywrotowego i politycznego w swojej wymowie.

Tak wiec w £dnan pieéi rodzi sie z ziemi i pracy, oderwanie od ziemi (por. znaczenie
stowa @dnan) oznacza natomiast utrate pie$ni, a zarazem tozsamosci — tutaj przedstawiong
jako brak orientacji w terenie, a idac dalej — zaglade dotychczasowego $wiata. Przymusowe
przesiedlenia Saamow zostaja przedstawione jako swego rodzaju wygnanie z raju:

Mieli$my zmusi¢/ nasze stada by pasly si¢/ na obcych ziemiach//
Mieli$my sie wynie$¢/ zlaséw i gor/ ijezior//

trasy wedréwek i piesni/ mieliémy wyprze¢/ wytrzebi¢ z pamieci// —
Pamieé stada renow//

nogi cielat/ ktére zawsze/ wiodly nas do domu// -

Teraz rodzi¢ si¢ mialy/ na innych ziemiach//

Teraz kazdy krok/ do domu jesienia/ byt pozegnaniem/ z naszym zyciem
(Axelsson 2019: 135-137)

Z cytatu wynika, ze tradycja, szczegdlnie ta przekazywana ustnie, zwiazana jest $cisle
z pamigcia, administracyjne nakazy za$ oznaczaja gwalt dokonywany na tej pamieci. Ruch
topograficzny opuszczania ziem przekfada si¢ na ruch wyrzucania tradycji z pamieci, ktéra
jest podstawa tozsamoéci, a odbywa sie to w kategoriach przemocy. Nie zaznacza sie tu

7 O joiku zob. na przyktad Nacher [&] Styczynski 2013: 58-65, Vorren [&] Manker 1980: 114-117.



réznica jako$ciowa kultury i natury, gdyz zwierzeta takze maja instynktowna pamie¢ swoich
tras i miejsc cielenia, ktorej ciggloé¢ zostaje przerwana. Rezultatem jest chaos, w réwnym
stopniu ogarniajacy ludzi i zwierzeta:

Ber-Jond wedrowal/ ze stadem gdzie$/ daleko//

nie potrafitam juz/ nas za$piewaé//

Nie wiedziatam wszak/ jakie byly te ziemie/ gdzie teraz si¢ przenidst//
I my¢latam/ czy to trudne// -

Bylo trudne//

nasze reny/ nie chcialy na potudnie// -

Chcialy na swe/ znajome tereny//

i trudno byto/ prowadzi¢ stado//

Tylko niezmordowane/ psy kierowaly je/ naprzod //
ale wedréwka/ przeciagata sie

(ibid.: 163-165)

Przytoczone fragmenty egzemplifikuja styl utworu, ktéry za sprawa lirycznej dykeji
i braku narracyjnego dystansu odbiega od poetyki eposu. Interpretuje je jako wywrotowe
pisanie kobiece, ktore nie przejmuje zasad logocentrycznego dyskursu, lecz go podwaza,
stwarzajac — w miejsce glosu narratora — wieloglos, polifonie gloséw, a takze nowe wzory
w obrebie linearnej czasowosci. Meski dyskurs nie jest tu bowiem zwigzany z plcia, lecz
z wladza, ktéra wkracza w archaiczne struktury i brutalnie je podporzadkowuje. Dzikie
tereny zostaja de facto skolonizowane przez panstwo i rynek, a ich rdzenni mieszkaricy
uprzedmiotowieni i poddani procesowi cywilizowania. Na polifoniczno$¢ nowoczesnego
eposu wskazuje réwniez, wbrew tezie Bachtina, Moretti, widzac w wieloéci gloséw kako-
fonie, ktéra reprezentuje heterogenicznos¢ wspélczesnego swiata (Moretti 1996: 58-60).

Edward W. Said, piszac o imperializmie i kolonializmie, zwraca uwagg, ze nie s3 to tak-
tyki zdobycia i utrzymania wladzy, ale przede wszystkim formacje ideologiczne powiazane
z wiedza utrwalajaca dominacje (Said 2009: 7-8). Réwniez losy Saaméw przedstawione
w Zdnan sa pochodng sprzezenia wiedzy z wladza, w tym wypadku idei czysto$ci rasowej,
ktore od lat 20. XX wieku mialy w Szwecji swoje instytucjonalne formy. Szwecja byla przy
tym pierwszym krajem, ktory uznal eugenike za dyscypline naukowa (Zaremba Bielawski
2011: 57-60). Przysylani do obozowisk Saaméw badacze dowodzili hegemonii rasy nor-
dyckiej i podrzednosci kulturowej ludéw koczowniczych w duchu XIX-wiecznego ewo-
lucjonizmu kulturowego (Burszta 1998: 25-26), przy czym scjentystyczne metody byly
narzedziami uprzedmiotowienia badanych w imie wyzszych celow:

Twardymi narzedziami/ mierzyl mnie//

uczeni panowie/ w kazdym kacie//

Ostrym jak szydlo/ skrzypieniem pidr //

przeszywali/ mnie// —

Zrozumiatam ze/ w ich papierach/ nabieral ksztaltu/ gatunek o niewielkim wzroscie//
Krolewskim atramentem/ kre$lono/ rase zwierzecia// —

Kajdany naszej/ ulegtosci//

rozpiely moj/ pas domowej roboty

(Axelsson 2019: 147-149)
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Narzedzia i przybory do pisania reprezentuja cywilizacje obca kulturze Saaméw, za-
razem zawlaszczajacg i imperialng. Krolewski atrament, ktérym zapisywano wyniki badan,
jest metonimia wladzy — odleglej, bezosobowej i opresyjnej, poczucie uprzedmiotowienia
wyraza si¢ za$ w subalternowskim przekonaniu o swoim podrzednym statusie w dehuma-
nizujacym dyskursie. W ten sposéb, analogiczny do stworzenia przez Zachéd Orientu jako
dyskursu dominacji i przemocy kulturowej (Said 1991: 74), uksztattowal sie paternalistycz-
ny dyskurs panistwa szwedzkiego wobec Saaméw, sankcjonujacy jego hegemonie kulturo-
wa (por. Bonusiak 2016: 150-151). Ten dyscyplinujacy mechanizm spoleczno$é Saaméw
zdazyta zinternalizowad przez wieki®, co wyraza si¢ w metaforze ,kajdany naszej ulegtosci
rozpiely mdéj pas”, ktéra ujmuje w skondensowanej formie liczne aspekty mechanizméw
wladzy: zniewolenie, odpodmiotowienie (to nie sama bohaterka, lecz dyscyplinarny me-
chanizm rozpina pas, pozostawiajac ja naga i bezbronna), w koncu kolektywny wymiar
podporzadkowania (,nasza” ulegloé¢). Wiadza jest zatem, mimo obecnosci swoich repre-
zentantow, bezosobowa i realizowana przez postuszne ciala. Jak to ujmuje Michel Foucault,
,[clialo okazuje sig czescia sktadowa zlozonej maszyny” (2009: 160).

W dyskursie wladzy istotnym narzedziem przemocy symbolicznej jest jezyk — dla Sa-
amow nieznany im jezyk szwedzki, warto$ciujacy i wykluczajacy, w koricu — pisany w prze-
ciwienstwie do ich oralnej kultury. W tym jezyku oglaszano nowe prawa:

Jezyk wladzy/ zaczal na nas kropi¢//

Szwedzkie stowa/ niemozliwe do wymodwienia// —
Przenikaly/ przez ubrania/ i oblepiaty skore// —
Szpilki spojrzen//

deszczem padaly na wszystko/ co czlowiek kocha// —
Brudni byliémy/ z jednego legowiska z psami//
pdétnomadzi w drodze/ za zwierzyna

(Axelsson 2019: 133-134)

Jezyk wladzy zostaje przedstawiony jako co$ fizycznie dolegliwego (jako ze nie mogt
by¢ przyswojony intelektualnie ani emocjonalnie), przed czym nie ma ucieczki (deszcz)
i co degraduje tozsamos$¢. Do tego dochodzi spojrzenie jako atrybut wladzy — juz to fizycz-
ne i warto$ciujace (brud i bliskos¢ zwierzat jako braki cywilizacyjne), juz to panoptycznie
kontrolujace i realizujace fizyke wladzy (Foucault 2009: 204).

Przesiedlenie Saaméw na poludnie i budowa energetycznych molochéw na zawtasz-
czonych terenach to manifestacja hegemonii centrum wobec peryferii — zaréwno w sensie
geopolitycznym, jak i kulturowym (Burszta 1998: 133-134). W ten dualizm wpisuje sie
aspekt genderowy, gdyz eksploatacja srodowiska utwierdza dominacje racjonalnej meskiej
kultury nad zdefiniowana kulturowo w kategoriach kobiecych natura (Milne 2005: 284),
ktdra tutaj reprezentuje rzeka Lule. Nie chodzi jedynie o system opozycji binarnych kultu-
ry zachodniej z jego stereotypizacja i wbudowanym warto$ciowaniem. Wyrazna jest takze
autoidentyfikcja — bohaterki postrzegaja siebie jako cze$¢ natury, a poniewaz reprezentuja
one wspdlnote natywna, naturokultura zyskuje tu dwa odmienne wymiary: stan pierwotnej

8 Szwedzka ekspansja gospodarcza na Pétnoc datuje sie od XVII wieku, kiedy otwarto pierwsze kopalnie
srebra i rudy zelaza, w ktérych zatrudniano Saaméw do niewolniczej pracy, jednoczesnie ograniczajac stopnio-
wo tereny ich bytowania (Bonusiak 2016: 145-147).



jednosci czlowieka i natury w kulturze Saaméw i cywilizacyjnie przeksztalcona, uprzed-
miotowiong nature:

Fale//

zawracaja/ tam w dali//

Zagubione/ macaja plecy/ zapory// -

Niemal przez cale/ zycie podazatam za/ tymi falami//
Widziatam jak rzeka/ plynie/ miedzy stokami//

Ale wla$nie tutaj/ co$ ja/ hamuje//

zawraca// —

Widze jak/ rzeka chce to omingé/ lecz nie daje rady//
bo zapora/ wyrasta na drodze// —

niczym szaniec/ w sercu natury//

A ja chyba/ nie zawsze umialam/ oddzieli¢ nature//
od siebie

(Axelsson 2019: 207-209)

Rzeka, widziana oczami bohaterki i animistycznie ozywiona, szuka po drodze czego$
sobie podobnego, cielesnego (plecy), a napotyka obca materie, stawiajaca opér. Jej zagu-
bienie reprezentuje stan ludzi, zyjacych z nig symbiozie. Mieletinski podkresla 6w splot
natury i kultury w mitologii oraz spolecznosciach rodowych, ktérych cztonek ,rozpatruje
stosunki spoleczne przez pryzmat swojego stosunku do przyrody, a zwiazki miedzy zjawi-
skami przyrody w kategoriach stosunkéw obowiazujacych w spoleczenstwie pierwotnym”
(Mieletinski 2009: 20). Regulacja rzeki zostala przedstawiona w kategoriach pokrewnych
wladzy dyscyplinarnej, stosowanych przez bezosobowa wiadze (tu: giganta energetyczne-
go Vattenfall):

Rzeka wspinala si¢ / cicho po zboczach//

jak tylko Vattenfall/ gwizdnat wracata/ pokornie:// -

Plyneta wstecz/ swym glebokim korytem/ i zatapiala ziemie//
Kiedy po raz trzeci/ mieli regulowa¢ ogromna/ zapore Suorva //
Blaganie//

plonace w oczach/ mamy// -

Tlumaczyta Szwedom/ wyraznie//

ze polowy beda gorsze/ jesli podniesie si¢ woda// -

Chyba nikt/ nie rozumial/ o czym moéwita

(Axelsson 2019: 362-363)

Nieujarzmiona rzeka widziana jest z perspektywy industrialnej jako Inny, czyli natura,
ktorg kultura musi ucywilizowa¢, gdyz stanowi odstepstwo od idei racjonalnego gospoda-
rowania. Spotykaja si¢ tu rézne dyskursy: dominujacy dyskurs racjonalizmu i imperialnej
polityki oraz dyskurs natywny — peryferyjny, zdeprecjonowany przez cywilizacje zachodnia
z racji swoich anachronicznych wartosci. O ile w ujeciu Saida cztowiek Orientu mial - jako
reprezentacja Innego — dwie strony: te budzaca groze, ktéra trzeba okielzna¢ i zdominowa,
oraz te fascynujaca i tajemnicza (Said 1991: 301-304), to Saamowie jako Inni zredukowa-
ni zostali jedynie do tej biologicznej (z punktu widzenia czystosci rasowej) i cywilizacyj-
nej podrzednodci. Stosunek metropolii do koczowniczych plemion jest odbiciem procesu
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kolonizacji dziewiczych obszaréw Pélnocy, w ktérym koncern przemyslowy przejmuje
funkcje animistycznych bostw.

Powr6¢my w tym miejscu do bohatera epickiego, ktérego Mieletinski okreslit mianem
herosa kulturowego i uznal za jeden z najstarszych paradygmatéw epiki bohaterskiej. Badacz
wywodzi go, podobnie jak archaiczny epos, z folkloru i charakteryzuje jako tworce istnie-
jacego porzadku $wiata, ktory stal si¢ wyidealizowana forma pamieci historycznej danego
ludu (Mieltinski 2009: 23-24). Jego przygody i proby, jakim jest poddawany, maja czesto
funkcje rytualne, a za sprawa mitologizacji jest on zamknigty w owej absolutnej przeszlosci,
ktérej — zdaniem Bachtina — nie mozna pozna¢, a jedynie uzna¢ (1982: 553). Przeszlos¢
w eposie ma bowiem znaczenie nie tylko czasowe, ale réwniez warto$ciujace — jako tradycja
(ibid.: 551). Tak wiec heros to bohater meski z wszelkimi przypisanymi mu przez patriar-
chalng kulture cechami, dodatkowo zwielokrotnionymi przez pélboskie pochodzenie lub
ingerencje sprzyjajacych bostw, jak sita fizyczna, waleczno$é, odwaga, madros¢, spryt, a cze-
sto i funkgje rytualno-kaplanskie. Cechy te pozostaja mu niezmiennie przypisane jako ojcu
wspolnoty. Moretti pokazuje natomiast proces deheroizacji bohatera we wspdlczesnosci,
gdyz epoka panstwa, prawa i wiedzy wyklucza totalny wymiar czynéw jednostki. Staje sig
on biernym obserwatorem, reprezentujac tym samym kondycje wspoélczesnego czlowieka
(Moretti 1996: 16-17). Nadal jednak pozostaje postacia centralna.

Pod tym wzgledem Zednan chyba najwyrazniej odbiega od poetyki eposu, rezygnujac
z tego rodzaju zmitologizowanego bohatera i heroicznych czynéw potwierdzajacych jego
status wybranca. Przeciwnie, na pierwszym planie sa postaci kobiece, miedzy ktérymi nie
ma zalezno$ci hierarchicznych ani wspéizawodnictwa. U Mietlinskiego (2009: 25) pojawia
sie interesujaca, cho¢ nierozwinieta hipoteza, ze obraz heroséw kulturowych by¢ moze za-
czal sie ksztaltowad u schytku matriarchatu. W $wietle tej hipotezy matrylinearna historia
Aednan moze by¢ traktowana nie tyle jako odstepstwo od regul gatunku, lecz jako pro-
ba dotarcia do jego archaicznych korzeni, ktére nie zostalty udokumentowane w kulturze
pisma. Motyw schytku martriarchalnych kultur pojawia si¢ w najdawniejszych eposach,
na przyklad w Gilgameszu, gdzie bogini Isztar zostaje zdeprecjonowana i o§mieszona przez
béstwa meskie (Kott 1999: 341-346; Jarzyriska 2011: 245).

Epicki wymiar utworu Linnei Axelsson wyraza sie przede wszystkim w potraktowa-
niu indywidualnych historii jako reprezentacji loséw zbiorowo$ci, cho¢ paradygmatyczna
dla eposu droga prob i zwyciestw tutaj przedstawiona jest jako seria upokorzen, niezabliz-
nionych ran, ktére jednak finalnie prowadza do ukonstytuowania sie etnicznej tozsamosci
we wspolczesnej formie. Mozna zatem dopatrzy¢ sie w tej strukturze pokrewiefistwa z ry-
tami inicjacyjnymi dawnych heroséw, ktére wyznaczaja nastepne etapy ich dochodzenia
do samo$wiadomodci, cho¢ tutaj rozgrywa sie to na przestrzeni kilku pokolen. Tym bar-
dziej potwierdza si¢ zatem jedna z tez na temat archaicznego eposu, mianowicie ze bohater
w istocie jest tozsamy ze spolecznoscia (Bachtin 1982: 548). Jednak nowoczesnym rysem
przedmiotowego utworu jest to, Ze bohaterki nie przestaja by¢ indywidualnymi egzysten-
cjalnymi bytami, zanurzonymi w terazniejszo$ci.

Nadrzedna kategoria jest wiec w tym utworze kobieco$, a $cislej kobieca podmioto-
wos$¢, ktora w porzadku patriarchalnym nigdy nie mogta zaistnie¢ inaczej niz jako opozycja
wobec meskiego podmiotu, totez moze sluzy¢ jako kulturowa reprezentacja Innosci. Prota-
gonistki sa tu podwojnie stygmatyzowane: w ramach porzadku patriarchalnego z racji plci,
a'wramach porzadku kolonialnego z powodu pochodzenia etnicznego. Te dwa nakladajace



sie wzorce zniewolenia plasuja kobietg saamska najnizej w hierarchii spotecznej jako niewy-
ksztalcona, nierozgarnieta, zaniedbana. Tak odbidr spoleczny swojej osoby postrzega Lise,
ktora nie czujac zwiazku z kulturg saamska, odbiera to jako wykluczenie z kultury szwedz-
kiej, do ktorej zostala przypisana. Oto jak stereotyp ten formuluje siostra szwedzkiego meza
Lise, Rolfa:

Per ma pewnie/ alergie//

taki miat katar/ i tzawit/ dzisiaj//

Kiedy tarzat si¢/ w trawie// —

Mozesz przynajmniej/ p6j$¢ z synem do lekarza//
bo Lise nie ma/ doé¢ rozumu// —

Boi si¢/ stuzby zdrowia

(Axelsson 2019: 397-398)

To nie tylko wyraz indywidualnej niecheci, ale odbicie dyskursu wladzy, ktéry dodat-
kowo naznaczony jest klasowoscia’:

Ilez to razy/ nastuchatam si¢/ w radiu//

nowych teorii/ ktdre orzekaty//

Ze caly czas/ zagrazam/ swoim wlasnym dzieciom//

tylko dlatego ze pale/ mam nadwage/ i jestem niewyksztalcona// -
Tyle razy/ to styszatam// -

Ze dzieci w tym/ kraju narazone/ na liczne/ deficyty//

maja matki/ podobne do mnie//

z takich jak my Rolfie

(ibid.: 464-465)

Poza tym kobiety z eposu Ednan doswiadczaja wykluczenia na rynku pracy — réwniez
z racji plci, gdyz to praca mezczyzn napedza industrializacje. Dlatego przyjmuja dyscypli-
nujacy dyskurs wladzy i uznaja swoja podrzedna pozycje. A jednak to one sa bohaterkami
i depozytariuszkami pamieci, ktora odrodzi si¢ w nastepnym pokoleniu.

Aednan posiada cechy réznych typéw eposu archaicznego (por. Mieletinski 2009:
10). Elementy eposu kosmogonicznego pojawiaja si¢ w pierwszej piesni, kiedy milosny akt
pary bohateréw jest niejako stworzeniem $wiata (Axelsson 2019: 9-11). Jednak wigkszoéé
wydarzen odpowiada strukturze eposu poszukiwan, gdyz celem jest odnalezienie etnicznej
tozsamo$ci. Nie zostala ona utracona, gdyz poczucie etnicznosci rodzi sie¢ dopiero w sy-
tuacji kontaktu grup ludnosci (Burszta 1998: 136), dlatego jej skonstruowanie staje sie
imperatywem w nowych warunkach zycia Saaméw jako zmarginalizowanej mniejszo$ci.
Paradygmatyczna wyprawa jest po czesci wyprawa w czasie, do zrddel tradycji, a po czesci
wyprawa w wielokulturowg terazniejszos$¢, by znalez¢ tam narzedzia do walki z marginali-
zacja: wiedze, aktywizm, instrumenty prawne oraz jezyk dyskursu alternatywnego wobec
kultury dominujacej. Przedmiotem Zednan jest zatem zmiana, tak wiec w trzeciej czeéci

° Prezentowany tekst nie rozwija tego watku, ktéry wyraznie zaznacza sie w przedstawieniu loséw mez-
czyzn w eposie Axelsson, co wszak potwierdza teze, ze meskosc jest jednak — w poréwnaniu ze zmarginalizo-
wana etniczng kobiecoscia - patriarchalnie uprzywilejowana, gdyz umieszczona jest w sferze publicznej, gdzie
mozliwe sg negocjacje pozycji spotecznej, warunkow pracy i stosunkow zaleznosci.
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pojawiaja sie elementy historycznego eposu bohaterskiego. Trzecie pokolenie Saamoéw,
w osobie aktywistki Sandry, tak oto doswiadcza sily swojej etnicznej tozsamosci:

Meznie/ nositam dzi$ swoje/ gékti//

W debatach/ na spotkaniach/ walczymy//

moje gaktiija//

Swoimi barwami/ otwiera/ oczy Szwedom//
brosze/ brzecza/ blyszcza/ na piersi// —
Zbroja/ kobieca reka uszyta/ z sukna i srebra// -
Krzyczy ze maja/ na mnie patrze¢//

Kiedy méwie/ w imieniu moich/ dzieci
(Axelsson 2019: 531-532)

W jej lirycznym monologu wybrzmiewa sita, odwaga i mestwo, a wiec cechy meskiego
herosa, oraz retoryczny patos, przypominajacy styl epicki. Jednak tradycyjne obrazowa-
nie zwigzane z walkg zostaje tu zredefiniowane, laczac — paradoksalnie — zbroje z miekkim
suknem i ,kobieca rekq’, a zgietk bitewny i szczgk broni — synestezyjnie — z intensywnymi
kolorami i bizuterig. Tradycyjny strdj etniczny staje si¢ glosem (,krzyczy”), ktorego Sa-
amom odmawiano przez lata zaréwno w debatach na temat ich loséw, jak i — przenoénie —
w szwedzkiej historii i kulturze. Gakti jako zbroja staje si¢ w dalszym ciagu monologu skora,
a zatem stapia si¢ z cialem jako istotnym elementem kobiecej podmiotowosci:

Ale gakti stoi/ w pogotowiu// —

O kazdy s16j drzewa/ bedzie walczy¢/ o kazdym zdeptanym/ pokoleniu rodu//
bedzie $wiadczy¢/ i pamietad//

Biore moje gakti//

przyciskam mocno/ do serca//

To moja skéra//

nasycona pieknym kolorem// -

Uzbrojona w dziedzictwo/ i zycie

(ibid.: 533-535)

Tym samym zaciera sie opozycja meskosci i kobiecosci, a natura na powrét stapia sie
z kultura (por. stoje drzewa jako pokolenia) w akcie pamieci i dawania $wiadectwa. Ta silna
kobiecos¢ jest rowniez dziedzictwem — utraconym i odnalezionym, gdyz podobng walecz-
nos¢ i determinacje wyraza Ristin w pierwszej czesci eposu, kiedy jej synowie sa w niebez-
pieczenstwie:

Nie podchodzcie// -

Bede tu trzymad straz/ jak orzel/ wyrzucony/ na brzeg//
gdzie morze/ nas wyplulo// -

Jak mewa/ bede nurkowaé/ po ryby dla nich//

Jak niedzwiedz/ bede spata/ z synkami

(ibid.: 110-111)



Moge siedzie¢ przy ogniu//

by ogrzat/ méj twardy pancerz// -

Stal wszywam/ w swéj miekki szal/ i pier§ zmienia si¢ w pancerz//
tak ze nikt nie widzi/ sptoszonego serca

(ibid.: 115)

Podobnie jak wedréwki ze stadem i praca kobiet w obozowiskach, réwniez macierzyn-
stwo zostaje przedstawione jako element odwiecznego porzadku natury. Wzmiankowana
wyzej bliskos¢ zwierzat, cywilizacyjnie napietnowana jako regres, tutaj oznacza mityczny
zwigzek kobiety z natura, dajaca niezbedne do przetrwania wzory zachowan. Site kobiety
reprezentuje zapewniajacy bezpieczenistwo pancerz, ktéry mozna interpretowac zaréwno
jako element animalny, jak i kulturowy — zbroje (jak gékti powyzej). Ambiwalencja ta jest
wpisana w obraz, w ktérym kobieta tradycyjnie szyjaca odzienie, wszywa stal (element
meski) w migkka szate kobieca, ktora staje sie pancerzem (jak gakti skora). Ujawnia sie
réwniez w polaczeniu macierzynskiej czulosci i sily, ktorej wymagaja trudy koczowniczego
zycia. Ta apoteoza macierzyrstwa to nastepny element kobiecego dyskursu, ktéry wigze sie
zzapomniang (lub wyparta) tradycja matriarchatu, ale tez z archaicznym kultem ptodnosci,
gdyz w zyciu stada i jego pasterzy nieustannie powraca motyw cielnych lan, miejsca i czasu
cielenia (por. wyzej).

Idac za hipoteza, ze bohaterki eposu Axelsson reprezentuja rozne stadia rozwoju daw-
nego bohatera epickiego, nalezy sie przyjrze¢ postaci Lise, pozbawionej korzeni i tozsamo-
$ci. Jaka funkcje petni ona w poszukiwaniu wyznaczajacym strukture utworu? Wydaje sig, ze
jest ona symbolicznym lacznikiem miedzy pokoleniami, a zarazem depozytariuszka pamieci,
cho¢ czasowo wypartej i odpamietanej, oraz innych, materialnych $wiadectw dawnej kultury.

Jak wspomniano na poczatku, istotny w drugiej czeéci eposu jest zwiazek bohaterki
z rzekq Lule, okielznang przez zapore i wykorzystang dla celéw przemystowych. Sama Lise
odczuwa te paralele, gdyz doswiadczyla ona beztroski ,ztotego wieku”: zabaw z bratem na
skalach, czyszczenia ryb czy rozplatywania sieci, kiedy mama opowiadala rézne historie,
pod koniec ktérych praca byta wykonana. Wspomina §wieto rodzinne, kiedy wysylano bra-
ta do szkoly nomadzkiej, a potem swoja traume, kiedy stalo sie to i jej udzialem, oraz zal,
ze brat jej nie ostrzegl. Potem za$ wiele upokorzen w szkole — i w codziennym traktowaniu,
i w nauczaniu o szwedzkiej historii bez stowa o istnieniu Saaméw. Pojawia sie w tym wspo-
mnieniu uwaga, ktéra mozna interpretowac¢ w kategoriach metapoetyckich:

Historia szwedzka/ o zadnych stawy krélach/ poteznych narodach//
Jakby nasi/ rodzice i my/ nigdy nie istnieli//

niczego nie/ stworzyli//

Moje serce ujrzalo//

jak panujace cialo/ odrywa si¢ od/ $wiata cial// -

Panujace cialo/ bohatera//

Nie bylam /nieprzychylna wobec/ tego wspanialego/ ciata//
Instynkt dostosowania/ przybrat ksztalt//

we wzburzonej piersi

(ibid.: 338-340)
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To ,panujace cialo bohatera” reprezentuje nie tylko imperialng historie Szwecji, ukie-
runkowang na zwyciestwa i podboje, ale takze mit bohaterski z jego centralng postacia
herosa kulturowego. Jego oderwanie $wiadczy o tym, ze nie reprezentuje on norm danej
spofecznosci, a wiec nie moze by¢ herosem — jest nim jedynie moca narzuconego dyskursu
wladzy. Bohater epicki natomiast ,zawsze postepuje zgodnie z normami moralnymi swojej
wspélnoty” (Mieletinski 2009: 57), dlatego w £dnan zaproponowany zostat alternatywny
typ bohatera: kobiecego, zbiorowego i wieloglosowego, w koricu — zanurzonego w swojej
spotecznosci. Dla Lise aktem naznaczajacym ja jako bohaterke dokonujacej si¢ przemiany
wydaje sie zmiana imienia, kiedy to malej Susannie w czasie ci¢zkiej choroby w dziecin-
stwie nadano imie dziadka. Tym samym zostala ona symbolicznie polaczona ze $wiatem
przodkéw. Zajmujac mieszkanie, w ktérym zyta kiedy$ Ristin, widuje ja w ciemno$ciach,
w saamskiej czapce, innej niz te z jej rodzinnych stron. I oto wyjmuje z komody zachowa-
ne czapki swoich zmartych krewnych, ktére uzywane byly od $wieta przez dzieci i wnu-
ki. W ten sposob kultura materialna zostala przechowana, by wkrotce sta¢ sie zalgzkiem
odnowienia saamskiej tradycji. Cérka Lise, Sandra, nosila czapke babci na manifestacjach
w obronie praw Saaméw, potem decyduje si¢ wraz mezem na tradycyjng hodowle renife-
réw (Axelsson 2019: 582-583), a jej cérka dostaje potajemnie na chrzcie drugie imig — Su-
sanna, a wiec wlasciwe imie Lise (ibid.: $16-517).

Kulture tworzy jednak przede wszystkim jezyk, ktéry jest dla Lise najwiekszym pro-
blemem i stanowi o jej wykorzenieniu. Zapytywana przez dzieci o swoje saamskie dzie-
cinstwo, nie potrafi odpowiedzie¢, a jej milczenie jest odpowiednikiem utraty piesni przez
poprzednie pokolenie:

Jezyk szwedzki/ rozrastal sie/ wokot mysli// —

Saamski spal/ od dawna w ciele/ wstydu// -
Zaszpuntowany/ zamkniety we mnie//

poslusznie// -

Glos poruszal si¢/ niezauwazalnie/ niemal/ nieporuszony

(ibid.: 337)

Wechodzi kuzynka Bibbi/ i dosiada si¢ do nas// -

Tak pieknie rozmawiaja/ po saamsku//

To ten sam dialekt/ jakim méwiliémy w domu/ na naszym zboczu// -
Ten jezyk/ nadal tam byl/ gdy zaczynalismy szkole//

Jonneija// -

Czy jestem tak glupia//

ze nie potrafie/ utrzymac wlasnego/ jezyka przy zyciu//

Pozwolitam by zniknat//

wypleniony z moich dzieci// -

Tak ze Sandra/ méwi jak z ksiazki/ calkiem bez akcentu//

Kiedy jako dorosta/ prébuje/ uczy¢ si¢ saamskiego/ ze swymi dzie¢mi// —
Nie potrafie wyda¢/ zadnego dzwieku/ kiedy mowi://

Odpowiedz mi po saamsku/ mamo

(ibid.: 451-453)

Tematyzacja jezyka i komunikacji aktualizuje problem wielojezyczno$ci, wskazywany
przez Bachtina jako cecha powiesci rozbijajaca dawna epicka jednos¢ stylistyczna (Bachtin



1982: 547). W Zdnan jezyk jest zwiazany z cialem — napietnowanym i zmarginalizowanym,
podobnie jak natura przez kulture. ,Cialo wstydu” to wiec cialo kobiece, ktérego materia-
lizacje proklamuje feminizm korporalny, widzac w nim niezbywalny element tozsamosci,
niedajacy sie oddzieli¢ od genderowych konstruktéw. Stad jezyk uwieziony w ciele ozna-
cza — czysto fizycznie — niemozno$¢ artykulacji, a wiec kontaktu ze $wiatem; poza tym ciato
jest we wladzy dyskursu, czyli jezyka wladzy, jest zatem kontrolowane i poddane dyscypli-
nujacym praktykom. Znamienne, ze Lise dostrzega swéj wlasny problem z jezykiem saam-
skim w kawiarence jezykowej, gdzie widzi mtodego uchodzce. Wowczas rozpoznaje siebie
jako Innego, ktéry méwi jezykiem kolonizatora i zatracit kontakt z jezykiem natywnym:

Prébuje porozmawia¢/ z mtodym chlopakiem//

chce mu powiedzie¢ ze/ jest podobny do mojego Pera//
Potem siedze dtugo/ szukajac//

Sladéw/ marzenia wyobrazni/ i spokoju// —

Wydaje mi sie/ ze widze $lady/ przemocy//

ale nie wiem// -

I wydaje mi si¢/ ze dostrzegam//

co$ znanego/ z mojego zycia

(Axelsson 2019: 448-450)

Przemoc, ktora kobieta przeczuwa w losie uchodzcy, pokrewna jest przemocy sym-
bolicznej, ktérej sama do$wiadczyla i ktérg na mocy wladzy dyscyplinarnej zaakceptowata.

Czy on wie ze/ wsluchuje sie/ wjego jezyk//

Miedzy stowami/ ktére dla mnie s3/ tylko dZzwigkami//
iktérych nie/ rozumiem//

W jakim jezyku beda/ méwi¢ jego/ wnuki// -

Nazw jakich ptakéw/ i drzew beda/ sie uczy¢//

ijakie beda/ $piewa¢ piosenki// -

O slofcuiwietrze//

Wojnie i zolnierzach//

biednych i bogatych

(ibid. 454-457)

Jezyk, przechowany w pamieci, oznaczal jednos¢ ze $wiatem, catkowity przystawal-
nos$¢ doswiadczenia i ekspresji, niemozliwa we wspolczesnym $wiecie. W tym sensie jest
to wspomnienie zlotego wieku i utraconej harmonii, ktéra manifestuje sie w zwiazku stowa
z rzeczy. Tak wiec ucieczka Lise od hegemonicznego dyskursu staja sie jej wyprawy w tun-
dre, gdzie — podobnie jak jej mieszkajaca w gorach matka — doswiadcza polaczenia teraz-
niejszosci i mitycznej przesztosci (ibid.: 297-307).

Niezaleznie od watkéw wywrotowych i gatunkowo obcych, nieustannie odnajdujemy
wutworze Axelsson intertekstualne §lady eposu. Totez na koniec chce podjaé problem obec-
nosci sit wyzszych, boskich lub nadnaturalnych, z ktérymi w eposie na 0gél konfrontuja sie
herosi. Tutaj odpowiednikiem zagrazajacych spolecznosci potwordw, ktére w archaicznym
eposie reprezentowaly nieokielznane jeszcze sily przyrody, jest — przeciwnie — cywilizacja
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ze swymi niepojetymi prawami ekspansji i wladzy. To jej wtargniecie w harmonie zlote-
go wieku niweczy ja i wprowadza chaos. Zywioly natury natomiast s3 wpisane w odwieczny
porzadek rzeczy, z ktérym lud Saaméw w swoim nomadycznym zyciu pozostaje w symbio-
zie — zardwno w sensie cyklu rocznego'®, ktéry wyznacza rytm zycia, jak i animistycznej
wiary w tkwigce w nich moce. Jak wczesniej wspomniano, bohaterowie postrzegaja siebie
w codziennym Zzyciu jako cze$¢ natury. Kiedy umiera Aslat, syn Ristin i Bera-Jony, i zostaje
pochowany na szwedzkiej ziemi, towarzyszy im nadal w wedréwce wcielony w zywioly:

Czule$ tato// wionatem morskim podmuchem//

Nie slyszate$ mnie//

Wiréd morskiego ptactwa/ kiedy przybyliscie/ z ttustymi po lecie/ renami// —
Bylem samotnym/ wloskiem sieréci rena/ na tafli morza//

w zatoce/ gdzie kapaly si¢ reny// -

I tym picknym pagérkiem/ w jesiennym storicu

(ibid.: 122-123)

W ten sposob podwazone zostajg prawa czasowo$ci i przemijania, skoro wszystko kra-
zy w zamknietym kregu mitycznej jednosci, a gléwnym pierwiastkiem jest pamig¢, nie zas
poznanie (Bachtin 1982: 551). Jednak w eposie Axelsson wskazali$my na terazniejszos¢,
ktora stanowi nowy, powiesciowy element traktujacy o zmianie nieprzewidywalnej i nie-
przewidzianej. Zwornikiem miedzy przeszloécia a terazniejszoscia jest ponadczasowa na-
tura. Bohaterki rozmawiajq z zywiotami i szukaja u nich pomocy, na przyklad Lise wzywa
rzeke Lule na pomoc w szczegélnej modlitwie o prace dla swojej corki. W czeéci trzeciej nie
tylko waleczna Sandra, ale i jej matka Lise odnajdujg utracony zwiazek z natura, tradycja
i pamigcia.

Tak wiec, cho¢ Aednan nie traktuje o mitycznych poczatkach $wiata czy narodu, pier-
wotna nomadyczna kultura, nierozerwalnie zwigzana z natura, ulega tu mitologizacji, dzieki
czemu indywidualne losy zyskuja uniwersalny wymiar oraz range wyzszej konieczno$ci.
Zbiorowy bohater eposu Linnei Axelsson zostaje najpierw wygnany z raju, by zmagac sie
z tozsamo$ciowym chaosem, w konicu jednak zmartwychwstaje w odzyskanej tozsamosci
i przejmuje wladze nad swoim $wiatem. Nie jest to heros absolutnej przeszlosci, lecz boha-
ter spleciony z indywidualnych loséw, gloséw i przedracjonalnej wiedzy-piesni. Tworzy al-
ternatywna opowies¢ o tozsamosci, swego rodzaju herstory, ktéra mozna — i nalezy — czytad
wielowymiarowo: postkolonialnie, ekokrytycznie, geopolitycznie, feministycznie i post-
humanistycznie, a takze jako migdzygatunkowg hybryde, bo tylko taka moze pomiesci¢
wywrotowe pisanie. Zmiana, rozwoj, wieloplaszczyznowo$¢ i zwiazek z wspdlczesnoscia
to wedlug Bachtina cechy konstytutywne powiesci, ktéra rozwinawszy sie z eposu, spe-
tryfikowala swéj pierwowzér. Cechy powiedci sa w istocie krytyka innych gatunkéw z ich
koturnowoscia, heroizacja, konwencjonalno$cia i niezmiennoscia bohatera (Bachtin 1982:
545), ale jednoczesnie wskazuja droge ich odnowy. Bachtin pisze wrecz o upowieéciowie-
niu innych gatunkéw, totez z tej perspektywy mozna traktowaé £dnan jako epos upowie-
$ciowiony, cho¢ przy uzyciu $rodkéw lirycznych. Jak dowodzi Moretti, odnowa eposu nie

® To znamienne, ze piesni | czesci eposu oznaczone s nie tylko data roczng przedstawionych tam wydarzen,
ale takze okresleniami pér roku.



byta celem samym w sobie, lecz postepowala na drodze refunkcjonalizacji starych $rodkéw
(Moretti 1996: 21-21, 94) w ramach ,odziedziczonej formy”. £dnan wychodzi od struk-
tury archaicznej, czyli eposu jako ,encyklopedii $wiata” (Moretti 1996: 39), by ukaza¢ nie-
mozno$¢ jej utrzymania w $wiecie heterogenicznym, zatomizowanym, rzadzonym przez
ideologie. A jednak koricowa czeg$¢ utworu zdaje si¢ ustanawia¢ pewien porzadek na nowo
zdefiniowanego $wiata, w ktérym epos znéw jest mozliwy. Motyw walki, osiagniecie celu
i powr6t do linearnej, cho¢ odwrdconej, czasowosci, a nade wszystko stworzenie archiwum
zdeprecjonowanej mniejszosci to nowa kosmogonia, tym razem napisana ,kobieca reka”.

Bibliografia

Axelsson, Linnea 2019. Ednan. Epos. Stockholm: Bonnier Pocket.

Bachtin, Michail 1982. ,Epos i powies¢ (O metodologii badani nad powiescia)”. W: Michail Bachtin.
Problemy literatury i estetyki. Thum. Wincenty Grajewski. Warszawa: Czytelnik.

Bednarek, Bogustaw 2001. Epos europejski. Wroctaw: Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego.

Bonusiak, Grzegorz 2016. Status Saaméw w paristwach nordyckich w swietle migdzynarodowych stan-
dardéw ochrony ludéw rdzennych. Rzeszéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego.

Eliade, Mircea 1997. Historia wierze# i idei religijnych. T. 3: Od Mahometa do wieku reform. Thum.
Agnieszka Kury$. Warszawa: Instytut Wydawniczy PAX.

Foucault, Michel 2009. Nadzorowaé i karaé. Narodziny wigzienia. Thum. Tadeusz Komendant.
Warszawa: Wydawnictwo Aletheia.

Gandhi, Leela 2008. Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne. Thum. Jacek Serwariski. Poznan:
Wydawnictwo Poznariskie.

Haraway, Donna 2012. ,Manifest gaunkéw stowarzyszonych”. Tlum. Joanna Bednarek. W: Agnieszka
Gajewska (red.). Teorie wywrotowe. Antologia przekladéw. Poznan: Wydawnictwo
Poznanskie.

Hofverberg, Elin 2020. ,Sweden: Supreme Court Recognizes Sami Indigenous Group’s Exclusive
Right to Confer Hunting and Fishing Rights in Sami Area”. https://www.loc.gov/law/for-
eign-news/article/sweden-supreme-court-recognizes-sami-indigenous-groups-exclusive-
right-to-confer-hunting-and-fishing-rights-in-sami-area/ [ 28.02.2021].

Jarzynska, Katarzyna 2011. Eposy swiata. U Zrédet kultur. Warszawa: Wydawnictwo Szkolne PWN
ParkEdukacja.

Kalevala 1974. Tham. J6zef Ozga Michalski. Warszawa: Ludowa Spéldzielnia Wydawnicza.

Kott, Jan 1999. ,Gilgamesz albo nie$miertelno$¢”. W: Jan Kott. Zjadanie bogow. Krakéw: Wydawnic-
two Literackie.

Mieletinski, Eleazar 2009. Pochodzenie eposu bohaterskiego. Wezesne formy i archaiczne zabytki. Tham.
Pawel Rojek. Krakéw: Zaktad Wydawniczy Nomos.

Milne, Anne 200S. ,Ecocriticism”. W: The Johns Hopkins Guide to Literary Theory & Criticism. Second
Edition. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press.

Moretti, Franco 1996. Modern Epic. The Word-System from Goethe to Garcia-Mdrquez. Thum. Quintin
Hoare. London-New York: Verso.

Muschg, Walter 2010. Tragiczne dzieje literatury. Thum. Bogdan Baran. Warszawa: Wydawnictwo
Aletheia.

Nacher, Anna [&] Marek Styczyniski 2013. Vdgi vdrri. W tundrze Saméw. Krakéw: Wydawnictwo
Alter.

1(41) 2022

LITTERARIA COPERNICANA




~
(=)}

1(41) 2022

LITTERARIA COPERNICANA

Said, Edward W. 1991. Orientalizm. Ttum. Witold Kalinowski. Warszawa: Paiistwowy Instytut
Wydawniczy.

—— 2009. Kultura i imperializm. Ttum. Monika Wyrwas-Wisniewska. Krakéw: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Jagiellonskiego.

Szyjewski, Andrzej 2001. Etnologia religii. Krakéw: Zaktad Wydawniczy ,Nomos”

Vorren, Qrnulf [&] Ernst Manker 1980. Lapoticzycy. Zarys historii kultury. Ttum. Tadeusz Adrian
Malanowski. Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Zaremba Bielawski, Maciej. 2011. Higienisci. Z dziejéw eugeniki. Thum. Wojciech Chudoba. Woto-
wiec: Wydawnictwo Czarne.

Zmuda-Trzebiatowska, Magdalena 2017. Folkhemmet — czyli wspdlny, dobry dom — w szwedzkich nar-
racjach literackich o dzieciristwie. Poznan: Wydawnictwo Naukowe UAM.



