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Streszczenie: Wiersz Milosza Rozbieranie Justyny odczytany zostal jako metatekstowa calos¢, wy-
kraczajaca poza dialog z Nad Niemnem Orzeszkowej. Utwor ustanawia zaréwno relacje podmiotu
wobec gléwnej bohaterki powiesci, jak wobec Orzeszkowej — patronki literackich powrotéw na
Litwe i pisarskiego samoograniczenia. Jest tez wgladem w proces przejécia od inicjacyjnego przezy-
cia lekturowego do refleksji §wiadka Historii. Pelna erotyzmu scena z lustrem, w $wietle psychoana-
lizy Lacana, prowadzi do utozsamienia poetyckiego voyeura z Justyna. Kreowanie dalszych loséw
Orzelskiej w geécie urealnienia fikcji czyni z niej figure ojczyzny i losu. Polaczenie symboliki wa-
nitatywno-katastroficznej z sensualizmem opisu wzmacnia wieloznacznos$¢ wiersza z perspektywy
postpamieci. Intymny zapis lekturowy przechodzi w kreowanie wspdlnoty zywych i umartych dzieki
poetyckiemu stowu. Gospodarz hybrydycznej calo$ci dodaje do utworu pézniejszy komentarz, eks-
ponujac palimpsestowy charakter fantazmatéw, wspomnien z krainy dziecifistwa i Zrodet historycz-
nych. Wiersz okazuje si¢ zaréwno dwuznacznym holdem wobec Orzeszkowej, jak inkarnacja toposu
natchnienia (intuicji zweryfikowanej przez §wiadectwa historyczne) i gestem utozsamienia wieko-
wego poety z sobg dawnym.
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The Embodied

Paradoxes of Czeslaw Milosz’s Undressing Justine

Abstract: Milosz’s poem Undressing Justine is read as a metatextual whole and more than a dialogue
with Orzeszkowa’s On the Banks of the Niemen. The poem establishes both the speaker’s relationship
with the main character of the novel, as well as with Orzeszkowa — the patron of literary returns to
Lithuania and of writerly self-restraint. It is also an insight into the process of transition from the
initiatory reading experience to reflections of a witness to History. An erotic scene with a mirror,
in the light of Lacan’s psychoanalysis, leads to identification of the poetic voyeur with Justine. The
presentation of Orzelska’slife in a gesture of making the fiction real makes her a figure ofhomeland and
fate. The combination of vanitative and catastrophic symbolism with sensual description reinforces
the poem’s ambiguity from the perspective of post-memory. An affective record of reading shifts into
creating a community of the living and the dead, made possible by the poetic word. The host of the
hybrid text adds a later comment to the oeuvre, exposing the palimpsest character of phantasms,
childhood memories, and historical sources. The poem turns out to be both an ambiguous tribute to
Orzeszkowa, an incarnation of the topos of inspiration (intuition verified by historical testimonies),
and a gesture of the old poet’s identification with his former self.

Keywords: Czestaw Milosz, autobiography, eroticism, history, making fiction real

R ozbieranie Justyny, utwor zamieszczony w tomie Czestawa Milosza Na brzegu rze-
ki (1994), ustanawia relacje podmiotu (jako mezczyzny, pisarza, Polaka z Litwy) wobec
skrywajacej swa tajemnice mlodej dziewczyny i starej kobiety, ktdra si¢ stala; wobec Elizy
Orzeszkowej jako patronki literackich powrotéw do kraju lat dziecinnych i mistrzyni pisar-
skiego samoograniczenia; wreszcie — wobec siebie jako mlodego czytelnika, podkochuja-
cego sie w heroinie z powiesci i siebie — starca, ktory ocalat z okrutnego stulecia i nie uznal
Mogily za jedyna miare dobra i zla.

Budowa tekstu jest wyraziscie hybrydyczna. Jego palimpsestowy charakter wzmacnia
gesty ponowienia i upamietnienia (Bloriski 1998: 120-121), aktualizujace si¢ w nawrotach
obrazéw, fraz i imion. Utwér — by tak rzec — wlasciwy, napisany niespieszng narracyjng fra-
z3, epicka w swej opisowosci i pietyzmie dla szczegoélu, sklada sie z czterech czedci. Sq to
kolejno: 27 werséw budujacych wglad w powieé¢, trzynastowersowe dopowiedzenie loséw
bohaterki, wykraczajace poza fabularne ramy Nad Niemnem, modlitewna koda zamknie-
ta w dwuwersie oraz fragment proza stanowiacy wyliczenie rzeczy i zjawisk odsylajacych,
zdawaloby si¢, w inne juz rejony rzeczywistoéci. Po nich nastepuje Uzupelnienie do wiersza',
czyli péiniejszy komentarz prozatorski, napisany pod wptywem artykulu Teresy Siedlaro-
wej W Bohatyrowiczach nad Niemnem, opublikowanego w nowojorskim ,Nowym Dzienni-
ku” (Siedlar 1993).

Inwokacyjny charakter utworu, wypelnionego zwrotami do mlodej, potem starej Ju-
styny, stwarza fikcje rozmowy, jednoczeénie wzmacniajac pozycje poety jako dysponenta

' Pierwodruk Mitosz 1993c: 3.



r6l w opowiadanej wylacznie ze swojej perspektywy historii. Dopiero Uzupelnienie... wpro-
wadza Zrédla uwiarygodniajace poetyckie intuicje, wcigz jednak bohaterka pozostaje fanta-
zmatyczng figurg ludzkiego losu — takze mozliwego, cho¢ niezrealizowanego, losu samego
autora.

Spotkanie prawie milosne

Utworu Milosza nie mozna sprowadzi¢ do holdu dla bohaterki Nad Niemnem. Relacja z fik-
cyjna heroing rozgrywa sie na poziomie erotycznych fantazji, podziwu i domy$lnej wspol-
noty wartosci. Zaczynem wiersza bylby nie tyle akt lektury, ile jej poglos w czytajacym, owo
,myslalem o niej” z Uzupelnienia... (Milosz 1994: 41). Natomiast sceng inicjujaca proces
poetyckiego przekraczania barier czasu i przestrzeni jest wyobrazona chwila dotkniecia cia-
la przed lustrem - zgodnie z predylekcja poety do poszukiwania Zrédet literatury w pier-
wiastku kobieco$ci:

Milosz konsekwentnie sugeruje, ze poezja sama pochodzi z ciala, z pierwiastka ,zenskiego’,
z rytmu, z momentu przedjezykowego i przedpodmiotowego. Zarazem wydaje sig, iz w pew-
nym stopniu nie ufa on temu plyngcemu w nim pradowi i poszukuje sposobdw na jego uregu-
lowanie, skanalizowanie i kontrole. Stad tez jego poezja przyjmuje zhybrydyzowane formy, co
najlepiej ilustruja dlugie, ,polifoniczne” utwory poetyckie (Bill 2014: 311).

Scena w sypialni to kontemplacja dojrzalego pigkna bohaterki — erotyczna ,chwila
wyjatkowa’, jak o momentach milosnych objawie w tej poezji pisala Anna Nasilowska
(2004: 75):

Wypalily sie dawno $wiece, Justyno.

Inni ludzie chodza po twoich nadniemeniskich $ciezkach.
A ja wstepuje w zwiazek z tobg prawie mitosny,
Dotykajac twego ciezkiego, czarnego warkocza,

Ktory wlasnie rozpuszczasz, wazac w dloni

Twoje obfite, na pewno, piersi, patrzac w lustrze

Na twoje szare oczy i bardzo czerwone wargi.

Jeste$ duza i silna, szerokie plecy.
Dwudziestoczteroletnia, nie lubisz kiedy méwia

Do ciebie: panienko. Sny masz wyraziste

(Mitosz 1994: 39)

Justyna stoi przed lustrem nie tyle, by pielegnowa¢ urode, ile z potrzeby samorozpo-
znania, co Stanley Bill odnosi do Lacanowskiej psychoanalitycznej koncepcji transcen-
dowania podmiotowego wymiaru ,ja” (2014: 298). Podmiot Milosza staje obok, ale nie
prébuje glebszego wgladu w samo$wiadomo$¢ mlodej kobiety. Sygnalizuje jedynie nieche¢
Orzelskiej wobec falszywej kwalifikacji zwigzanej ze sfowem ,panienka’, niepasujacym do
statusu biednej rezydentki z zepsutg romansem reputacja. Autor Kronik byl wyczulony na
status kobiet w tego typu dwuznacznym polozeniu, czego dowodzi cho¢by jego komentarz
na temat Mickiewiczowskiej Telimeny w szkicu W strong kobiet (Milosz 1993a: 11).
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Orzeszkowa opisuje bohaterke jako

[...] ksztaltna, silng, w ramionach szeroka [ ... ]. Glowe owinieta czarnym jak heban warko-
czem i twarz $niada, z purpurowymi usty i wielkimi, szarymi oczami $§miato wystawiala na upal-
ne goraco. [ ... ] sposdb, w jaki trzymala swa odkryta glowe i ciemne brwi nad siwymi oczami
$ciagata, nadawal jej wyraz $émialosci i dumy. W ogéle ta panna czy ta dziewczyna na lat dwa-
dzieécia pare wygladajaca wydawata si¢ uosobieniem pigknosci kobiecej zdrowej i silnej, lecz
dumnej i chmurnej (Orzeszkowa 1996: 10-11).

Milosz oddaje urode dziewczyny w sposdb zasadniczo wierny powiesci, niemniej jego
opis jest dalece bardziej intymny. Lustro pozwala na wyimaginowane skrzyzowanie spoj-
rzen Justyny i podgladajacego ja czytelnika. Daje okazje do dotkniecia wzrokiem obiektu
pozadania. Cialo kobiety jest opisane przez paradoksalng gre materialnego i wyobrazone-
go: dotykane przez nig samg i przez podmiot. Rozpuszczone wlosy sa w Nad Niemnem sy-
gnatem erotycznym (Cieslikowski 1969: 77), zajmuja takze bezapelacyjnie pierwsza po-
zycje w opisach urody bohaterek poezji Milosza, przed oczyma i ustami (Franaszek 2011:
740; Tomalak 2015: 161); tym samym portret Justyny jest charakterystyczny dla autora
Rozbierania... Wiersz kreuje podwojony gest rozplatania ,ciezkiego, czarnego” warkocza —
wyrazistego symbolu fallicznego, moze nawet fetyszu (zob. Dybel 2000: 37), wazenia w re-
kach piersi, oceny barwy oczu i warg. Wpisany w tekst ,prawie milosny” zwiazek ma w sobie
co$ teatralnego — funduje go decyzja podmiotu-czytelnika, dla ktérego Justyna pozostaje
obiektem, uciele$nionym za sprawa $miatej wyobrazni.

Kontemplujac fizyczng blisko$¢ Orzelskiej, podmiot nie potrzebuje wzajemno$ci — ko-
bieta jest w wyimaginowanej scenie skupiona na sobie, nieSwiadoma obcego spojrzenia.
Podmiot obejmuje jej sylwetke wzrokiem, nie mogac obja¢ ramionami. Eksponuje cechy,
ktore nie nalezaly do kanonu piekna dziewietnastowiecznej ziemianki, zblizaly ja raczej do
mieszkanek zascianka, byly tez charakterystyczne dla miedzywojennego kultu witalnej no-
woczesno$ci: ,jeste$ duza i silna, szerokie plecy”.

Mimo wszystko uznanie nocnej sceny za uprzedmiotowienie bohaterki — co sugeru-
je Stanley Bill (2014: 297) — wydaje mi si¢ uproszczeniem. Wskazuja na to kolejne wersy
utworu:

Nie musisz si¢ mnie wstydzi¢, jestem z tej epoki,
Ktéra bedzie nazwana bezwstydna. Pani Orzeszkowa
Zatrzymywala piéro. Romans twoj z kuzynem
Zostawiony domystom, krwi plynienie,

Plamy na przescieradle, przemilczane.

Cho¢ dla mnie twoja cielesnos¢, Justyno,

Jest wazna, masz pojawic¢ sie zupelna,

Zeby twoja duma, gniewna prawo$,

Jasnialy zadziwiajac: skad sie biorg?

Jakie dialogi toczy cialo z dusza?

(Milosz 1994: 39)



Tryb rozkazujacy (,masz pojawi¢ sie zupelna”) eksponuje koniecznoéé ucielesnie-
nia Justyny jako warunku wejscia w jej wewnetrzny $wiat. Dla Milosza fizyczno$é jest
arcywazna jako droga ku domyslnej osobowej catoéci, ksztaltujacej sie w dialogu duszy
z cialem. Motyw rozpoznania siebie w obiekcie pozadania laczy sie tu z platoriskim mitem
Androgyne, w ktérym meskie i zeriskie, cielesne i duchowe tworzy jedno$¢ (Fiut 1998:
195-203).

Podmiot wkracza w erotyczna historie Justyny jako drugi mezczyzna, po Zygmuncie
(,romans z kuzynem”) a przed Teofilem Rézycem i Jankiem Bohatyrowiczem. Wszyscy
trzej nie zostali wspomniani nawet z imienia, wyeliminowani jako rywale voyeura, ktéry
ma nad nimi przewage pidra, swoja ,zemste reki $miertelnej”. Wzmianka o zwiazku z Kor-
czynskim jest $ciezka dostepu do nie-dziewiczej bohaterki, z ktérg tatwiej nawigza¢ wy-
obrazone porozumienie, odwolujac sie do potrzeby przelamywania erotycznego tabu, ale
ktérg cheialoby sie zrozumied takze poza zmieniajacym si¢ drastycznie w ostatnich dwéch
stuleciach kontekstem obyczajowym?®. Fascynujaca poete tajemnica Orzelskiej to nie stabo
skrywany romans, lecz skomplikowane psychosomatyczne impulsy kierujace ja ku zyciu
w szlacheckiej okolicy, wbrew presji otoczenia. Bohaterka ma w sobie nie tylko cielesna
dojrzato$¢, takze pewnos¢ wynikajaca z nielatwych do$wiadczent — mozna wszak, za Beatg
Przymuszaly, akcentowaé widoczng w wierszu empatie wobec cierpienia Justyny (2003:
482-485). Potrzeba samostanowienia manifestowana przez uboga rezydentke jest dla Mi-
losza o wiele bardziej pociagajaca niz naiwna niewinno$¢ dziewietnastowiecznych heroin.
Zwlaszcza wobec wzorcéw obyczajowych i patriotycznych, jakie obowigzywaty w dworach
szlacheckich podobnych do Korczyna:

W twoim kraju dobro i zlo mierzono Mogita.
Kto dochowa wiernosci, kto nie dochowa.
(Inaczej, wprowadzano znaczng korekture

W zawsze niejasne checi i motywy.)

Nie da sie tej powiesci stresci¢ cudzoziemcom.
Dla nich ty jestes jedynie dziewoja

Réwnos¢ stanows gloszaca u Georges Sand.
(Milosz 1994: 39)

»Zawsze niejasne checi i motywy” wydaja sie¢ podmiotowi prawdziwsza motywacja,
niz kanon patriotycznych cnét. Rezygnacja ze streszczenia powieéci cudzoziemcom, ktdre
zreszta pisarz podjal wcale udatnie w swojej Historii literatury polskiej (Milosz 1993b: 354),
jest fatwiejsza niz przyznanie, ze nawet dla dawnego mieszkarica nadniemeniskiego powiatu
wewnetrzna sila Justyny pozostaje zagadka.

2 By w petni zrozumie¢, jaka przepasc dzieli te Swiaty, warto wroci¢ do rozdziatu Dziewictwo z ksiazki Krysty-
ny Ktosinskiej (1999: 100-118). Orzeszkowa tabuizowata sfere erotyczna, cho¢, zdaniem Grazyny Borkowskiej, jej
pozne powiesci cechuja sie wiekszg otwartoscia obyczajowg (Borkowska 1996: 175-183). Idea powsciagliwosci
w pisarstwie autorki Chama zajmowata sie blizej Agnieszka E. Banat (2011: 19-26).
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Pisanie starosci

Druga cze$¢ Rozbierania Justyny wypelnia relacja zaprojektowanych przez pisarza dalszych
loséw Orzelskiej (przedstawionych jako ,gotowy/ Rozdzial” napisany przez historie):

I oto staro$¢, Justyno, gotowy

Rozdzial, Pani Eliza juz go nie napisze.
Urodzita$ syn6éw i corki. Dorosty wnuki.
Opierasz rece na sekatym kiju, matka rodu.
Ostatnia z twoich krewnych i rowiesnych
(Milosz 1994: 40)

Uwage przyciaga luka — zaznaczona takze graficznie — pomiedzy pierwsza i duga cze-
$cig utworu. Z mlodosci przechodzimy od razu w staro$¢ bohaterki®: w wierszu budujacym
fikcje jej dalszych loséw nie istnieje jako mezatka, jakby zwyczajne zycie nie bylo godne
uwagi. Jest od razu figura nestorki Bohatyrowiczéw, zgodnie z podskérnym matriarchal-
nym nurtem powiesci Orzeszkowej (Szczuka 2001: 119). Jej staroé¢ nie ma fizycznosci,
jedynym ucielesniajacym $ladem postaci jest reka ,na sekatym kiju”, metonimicznie od-
dajacym wyglad spracowanej, znieksztatconej reumatyzmem dtoni. O ile wigc perspekty-
wa kobieca ujawnia si¢ w milosnym zawodzie, pierwszym akcie seksualnym i wyrazistych
erotycznych snach Justyny, o tyle jej monotonna codzienno$¢ zostala zamazana na rzecz
perspektywy Mogily. Ta upomina sie o losy Orzelskiej i jej potomkow:

W pylnym $niegu widzisz sanie, konwdj san,

Sltyszysz krzyki zolnierzy, lament kobiet.

I wiesz, przeczuwasz, jak wyglada koniec

Jednej ziemskiej ojczyzny. Juz nigdy echo

Piesni na Niemnie $piewanej, lotow jaskolek,

Nigdy owocobrania w zasciankowych sadach.
Zatrzaskuja sie, jedna po drugiej, sztaby wagonow.
Uwoza ciebie dawnym szlakiem w kraj mordu i mroku
(Mitosz 1994: 40)

Stara Justyna Milosza, ktora Krzysztof Trybus nazywa ,personifikacjq ziemskiej ojczy-
zny u kresu jej istnienia” (2019: 62), staje sie bardziej wcieleniem Litwy niz kobieta, zona
i matka, a druga czeé¢ wiersza ,,poprawkami do mitu” (Milosz 1994: 43), niz zamknieciem
quasi-milosnej relacji wiernego czytelnika i powie$ciowej bohaterki.

Stary pisarz probuje jej oczami spojrze¢ na nadniemenska okolice, z wyobrazonej per-
spektywy wiekowej bohaterki do§wiadczy¢ pigkna i utraty. Uwznio$lona jako ,matka rodu”,
Justyna pozostaje, podobnie jak w pierwszej czeéci, milczacym polaczeniem ciata i duszy,
doznajacych zachwytu po raz ostatni. Stad rajska sceneria sadéw (z ambiwalentna, erotycz-
no-wanitatywna symbolika owocobrania), doliny rzeki — heraklitejskiego wcielenia czasu

3 Narzuca sie analogia pomiedzy tym zapisem a wyrwa w biografii autora, ktéry po wyjezdzie do Warsza-
wy w 1937 roku byt na pét wieku odciety od matej ojczyzny, a powrdt do niej w starosci zapisat w cyklu Litwa
po piecdziesieciu dwdch latach (por. Berkan 1998: 83-108).



inieba przekre$§lonego czernia jaskotek, ktore w poezji katastrofistow zwiastowaty nadejécie
kresu.

Podmiot po raz kolejny zbliza si¢ do zmystowego doswiadczenia bohaterki, tyle ze sku-
pienie uwagi na pieknie mlodego ciala w nocnej scenerii pokoju zastapione zostalo panora-
micznym spektrum wrazen chciwie chlonietych przez stabnacy wzrok i stuch. To fragment,
w ktoérym brzmig, zestawione kontrastowo ,echo/ Pie$ni na Niemnie $piewanej’, ,krzyki
zolnierzy, lament kobiet” i zgrzyt zatrzaskujacych sie wagonéw. Obraz jakby przejety z Uste-
pu Adama Mickiewicza: ,W pylnym $niegu widzisz sanie, konwo¢j san, / Styszysz krzyki
zolnierzy, lament kobiet” przechodzi ptynnie w jego dwudziestowieczng odstone — wago-
ny wywoza mieszkancéw szlacheckiej okolicy na zeslanie. Zgrzytliwa instrumentacja glo-
skowa nasyca groza okrelenie celu ostatniej podrézy jako ,kraju mordu i mroku”. Otwar-
ta przestrzen zamyka sie na zawsze. Ciemno$¢ i milczenie czekaja na obrzed, na $wiatlo
$wiec.

Literackie gusta

Pierwszym obrazem Rozbierania Justyny jest powidok $wiatla: blask dawno wypalonych
$wiec. Zaraz po nim przywolany zostaje $lad po nieistniejacej dziewczynie, pozostawione
przez nig $ciezki deptane krokami ,innych ludzi”. W ten brak do wiersza wkracza ,ja” i w ge-
$cie uobecnienia przeszto$ci zawiesza dzialanie czasu — zamienia inicjalne, basniowe ,,daw-
no” w mityczne ,teraz”. Poeta zrazu wystepuje w tekscie w roli uczestnika mitu, ozywionego
wlasng afektywna, eksponujaca potencjalno$¢ doznania lekturg, po czym w drugiej czesci
utworu przechodzi na strone historii, jako §wiadek okrutnego stulecia, ocalaly bez zastugi.
Smiatym stownym gestem ,I oto staro$¢, Justyno” konstruuje perspektywe postpamieci,
projektujac ostatnig podréz bohaterki — z nadniemenskiego raju w gtab Rosji. Wlacza wnia,
jak dowodzi Trybus, zapisane w kulturze ,romantyczne obrazy pamieci losu i przeznacze-
nia” (2019: 62).

Trzecia cze$¢ wiersza jest zaproszeniem do obrzedu, ktory wskrzesza umarltych
w pamieci, stowie i modlitwie:

Cho¢ nigdy ciebie nie bylo, zapalmy $wiece
Tutaj w pracowni, czy nawet w naszym kosciele
(Mitosz 1994: 40)

Zagasle $wiece stanowia obrazowa klamre: zaplona na nowo i na nowo zgasna (,I wosk
splywa soplami” - przeczytamy pézniej). Dystych ,Cho¢ nigdy ciebie nie bylo, zapalmy
$wiece/ Tutaj w pracowni, czy nawet w naszym kosciele” to takze jawna aluzja do Dziadéw
wilerisko-kowienskich. Czynilaby ona z podmiotu szamana czy przewodnika wspdlnoty,
gdyby nie $wiadomos¢ zmaconej ontologii Justyny i przekonanie, ze literackie gusta s bliz-
sze pracowni artysty niz modlitwom za zmartych.

Wezwanie do upamietnienia nieistniejacej bohaterki przypomina o towarzyszacym
czytelnikom od zawsze pragnieniu wszczepienia sugestywnej fikcji w tkanke codzienno-
$ci. Tej samej potrzebie, ktéra fundowata msze za dusz¢ Longinusa Podpiety czy tablice
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poswiecona Ignacemu Rzeckiemu na Krakowskim Przedmiesciu, ktora 16 czerwca kaze
obchodzi¢ w Dublinie Bloomsday, by zapisane stowo stalo si¢ cialem.
Ostatnia cze$¢ wiersza przyjmuje ksztalt inkantacji:

I wosk sptywa soplami, i ludy handluja, i wieloryby plasaja koto Lahaina, i niewdzigczne po-
kolenia wznosza sobie domy, i francuscy policjanci dostali nowe peleryny, i storice jeszcze raz
wschodzii... (Milosz 1994: 40).

Charles Kraszewski odczytuje powyzszy passus jako skarge na obojetnos¢ $wiata
wobec dramatéw jednostek i niezawinionej, masowej $mierci ofiar terroru:

[...] the fact of Europe learning nothing, Europe picking up where it left off after so many
tragedies, moves him to consider whether or not there is anything transcending this material
existence at all (Kraszewski 2012: 200).

Uwazam te interpretacje za zbyt jednostronng. Milosz wlacza w zakoriczenie aluzje
do wiasnych utworéw z Trzech zim, Ocalenia i tomu Gdzie wschodzi slofice i kedy zapada,
co, jak wykazala Angelika Matuszek, nadaje wizji cechy apokaliptycznej syntezy (Matu-
szek 2018: 165). W wyliczeniach domykajacych Rozbieranie Justyny mozna jednak — poza
szeregiem intertekstualnych odwolan — dostrzec tez wyznanie czlowieka wspoélczesnego,
ktory ze wspdlnotowej, sakralizowanej przestrzeni lektury wraca do codziennego kolowro-
tu zdarzen, do pozornie bezpiecznej ahistorycznej egzystencji, ponawianej z codziennym
wschodem storica. Sptywajacy wosk symbolizuje przeciez takze nieskoriczony ruch, trans-
formacje, taniec zycia w swych wznioslych i banalnych przejawach.

Niemozliwy komentarz?

Gospodarz hybrydycznej calosci, jaka jest Rozbieranie Justyny, rozsiewa w tekécie sygnaty
objaéniajace geneze utworu. Sg liczne, lecz niespdjne. Wyznanie ,akcja powieéci mnie nie
wystarczala” — to przeciez podstawowa motywacja literackich nawigzan; pozornie proste
»Myslatem o niej i z tego my$lenia utozyl si¢ wiersz” nie w pelni oddaje intensywno$¢, z jaka
namietny czytelnik wkracza w rzeczywisto$¢ ulubionej ksiazki. Gdy Miltosz uzywa stowa
,polonistyczny”, kiedy prowadzi gre z tytulowym ,rozbieraniem” (ktére odsyla zaréwno do
nagoéci Justyny, jak analizy tekstu)*, nawet gdy napomyka o do$wiadczeniach wykladow-
cy na zagranicznym uniwersytecie — wprowadza kontekst profesjonalnej lektury powiesci.
W horyzoncie odbiorcy pojawia si¢ jeszcze perspektywa mitotworcza, jako ze podmiot
przyjmuje tez role kulturowego przewodnika po nadniemenskim uniwersum. Przenikanie
sie fantazmat6éw, wspomnien i zrddet sklada sie na owe ,poprawki do mitu’, zglaszane przez
poete w Rozbieraniu Justyny. Mitu, ktéry z definicji nie ma wersji kanonicznej — dopoki
pozostaje zywy, jest ciagle odnawiana w opowiesci wariacja na temat zdarzen waznych dla
wspolnoty.

4 Mniej przekonujaca wydaje mi sie propozycja Agnieszki Rydz, by dojrze¢ w tytule aluzje do,politycznego
rozbioru” Wilenszczyzny (2012: 82).



Wiersz Milosza dokumentuje transformacje voyeura w $wiadka historii; fantazma-
tycznej lektury w szamanizm; osobistego do$wiadczenia w uniwersum poetyckiego stowa.
Wspomniana przemiana odbywa sie za sprawg sieci wewnetrznych nawigzan pomiedzy
wierszem a komentarzem, pietrowej konstrukeji ech.

Uzupeltnienie... pelni tu role systemu glos, jest dodatkowa rozbidrka wiersza o rozbie-
raniu. Podniosle, inwersyjne , [ ... ] wstepuje z toba w zwigzek prawie mitosny” zostaje spro-
zaizowane i zbagatelizowane wyjasnieniem ,zakochiwalem sie troche w Justynie” (Milosz
1994: 41). Opis sytuacji wspolnego wpatrywania si¢ w lustro w ramach modelowego aktu
lektury uobecniajacej jest bez ogrédek okreslone mianem voyeryzmu. Zdanie ,Orzeszko-
wa/ zatrzymywala piéro” (ibid.: 39) zyskuje komentarz o ,pisarzu w stuzbie dobra’, ktéry
pomija swoja wiedze o ,mrocznych stronach ludzkiej egzystencji” (ibid.: 40).

Autor Rozbierania Justyny podjat sie roli kontynuatora nadniemenskiej epopei, szkicu-
jac za panig Elize ,ostatni rozdzial” — w komentarzu thumaczy to niecierpliwoscia wyobrazni
kogo$, ktéremu nie wystarczata akcja powieéci. Nastepnie odtwarza rachunek dat, wylicza
kolejne momenty dziejowe, ktérych mogta doswiadczy¢ bohaterka, nazywa, co w wierszu
byto niedopowiedziane. Mitosz udowadnia, ze losy Orzelskiej-Bohatyrowiczowej i jej po-
tomkow napisata historia, a on sam przewidzial najbardziej prawdopodobny, tragiczny bieg
wydarzen.

Poeta zamyka Uzupelnienie do wiersza stowami ,niemozliwy jest komentarz”, charak-
terystycznymi dla bliskiej mu retoryki niewyrazalnosci (Markowski 2000: 331-332), cho¢
wlasnie zbudowal palimpsestows eksplikacje swojego romansu z tekstem Orzeszkowej:
wpierw poetycka, wspétkreujac alkowiang sceng z Nad Niemnem i uzupelniajac ja o tragicz-
ny epilog, a nastepnie prozatorska, wzmacniajaca literacka wizje historycznym, nieublaga-
nym réwnaniem. Komentarz transcendujacy ludzkie dowiadczenia, nazwany niemozli-
wym, bo ,nie wynaleziono jezyka wspdlnego dla zywych i umartych” (Mitosz 1994: 43),
okazuje sie niekonieczny. Zastepuje go $wieca, znak pamieci, oraz ponawianie opowiesci.

/akonczenie

Rozbieranie Justyny, zwlaszcza czytane razem z Uzupelnieniem do wiersza, odzwierciedla sto-
sunek Milosza do postawy tworczej Orzeszkowej: interpretacja zyciowych wyboréw fik-
cyjnej bohaterki zbiega sie z odczytaniem pisarskich decyzji autorki Nad Niemnem. Wiersz
i komentarz sa réwniez jednostronng rozmowy ze strazniczka bliskiego poecie $wiata:
miejsc, pejzazy, typow ludzkich i etosu, ktore pamietal z dziecifistwa i wezesnej mlodosci.
Jak ocenia Orzeszkowa? Ambiwalentny komentarz zgadza si¢ z jednej strony z wymowa
wierszy takich jak Przemilczane strefy, Do Filipa Larkina, Jezeli czy Historie ludzkie, z dru-
giej — wspolgra z wyzszosciowq oceng twdrczosci innej prawej i dobrej autorki w wierszu
Czytajqc ,Notatnik” Anny Kamieriskiej. Deklarowany podziw laczy poeta z dystansem wo-
bec pisarstwa opartego na samoograniczeniu. Gesty réznicowania (niepraktykowane dzis
yzatrzymywanie pidra” Orzeszkowej, jej ,stuzba dobru” oparta na $wiadomym lagodze-
niu okrutnych prawd o $wiecie versus deklarowane przez Mitosza dowarto$ciowanie cie-
lesno$ci w procesie rozumienia bohaterki) nie wyczerpuja problemu. Wspdlczesny poeta
pyta o otwarto$¢ w ujawnianiu zla i namietnoéci nie tyle w imi¢ odwagi obyczajowej, ile
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w obronie niuansowania sztywnych norm etycznych, ktére - jak uczy hermeneutyka podej-
rzen — kreowane sa przez ,zawsze niejasne checii motywy” (Milosz 1994: 39).

Milosz, dajac Justynie alternatywne zycie literackie, finguje akt komunikacji z boha-
terka, wpisuje swoje $wiatoodczucie w jej mlode i starcze zmysly, by na koniec przypie-
czetowa¢ poetyckie zabiegi odwolaniem do faktéw, niewiele rézniacych sie od literackiej
fikcji. Buduje takze akt odczytania siebie jako kontynuatora dziewietnastowiecznej powie-
$ci, obdarzonego niepelna wiedza, lecz §wietng intuicja, wszak jego ,niepokdj o los Justyny
po 1939 roku byt uzasadniony” (ibid.: 41). Heroina Orzeszkowej miata zy¢ dlugo i szcze-
$liwie, bohaterka Miltosza zostaje zeslana, jej historyczny pierwowzor, Justyna z Kamien-
skich Strzatkowska, grzebie potajemnie w po$wieconej ziemi szczatki swego syna i meza,
rozstrzelanych przez Sowietéw. Weryfikacja przeczué przez zrédla historyczne — w tym wy-
padku artykut Siedlarowej — ma potwierdzi¢ zaréwno znajomos¢ mechanizméw historii,
jak szamanizm poety, troche proroka, troche nowoczesnego Gusélarza.

Najdobitniej $wiadczy o tym zdanie, ktére wprost odwoluje sie¢ do romantycznego to-
posu natchnienia, a poérednio — do bliskiej poecie koncepcji dajmoniona’® jako niejasnego
przymusu zapisywania treéci z pogranicza $wiadomosci i podprogowego impulsu:

Wiec jednak moze jakie$ szczegodlne prady przeplywaja miedzy literackim dzietem, czytelni-
kiem i zyciem po$miertnym jego bohaterdw, jezeli ten wiersz zostal mi podyktowany? Tak daw-
no, przecie Nad Niemnem ukazalo si¢ w 1888 roku, takie przetoczyly sie nad ziemia kataklizmy,
a trwa ciagle tamta rzeczywisto$é, w wieéci, w podaniu, w poprawkach do mitu (ibid.: 42-43).

Proroczy jezyk wiersza, o ktérym pisal Jan Blonski (1998: 119), ma w sobie i patos,
i czulos¢. Milosz pozostaje przy tym voyeurem, spogladajacym juz nie w lustro korczyn-
skiego dworu, lecz w groby Funnej i Katynia, wspomniane w artykule z ,Nowego Dzienni-
ka”. Jedli rzeczywiscie ,trwa tamta rzeczywisto$¢”, jak twierdzi w Uzupelnieniach ..., to tylko
w pamieci miejsc i ludzi, bliskich exulowi, ktéry dobrze wie, czym jest ,koniec / Jednej
ziemskiej ojczyzny” (Milosz 1994: 40).

Wiersz jest takze proba odzyskania przeszlosci w ge$cie utozsamienia wiekowego poe-
ty z soba dawnym: podatnym na zachwyt czytelnikiem niedopowiedzianych watkéw Nad
Niemnem. Staro$¢ Milosza dotyka mlodosci Justyny, odnawia sie w niej. Orzelska zyskuje
w zamian sedziwo$¢ z okrutnie dopelnionym losem. A $wieca, kilkakrotnie powracajacy
symbol upamietniania na przemian gasnie i rozéwietla mrok, by znéw sie wypali¢.

Bibliografia

Banot, Aleksandra E. 2011. Pokdj z widokiem na ogréd. Milosne fantazmaty w prozie Elizy Orzeszko-
wej. Bielsko-Biala: Wydawnictwo Akademii Techniczno-Humanistyczne;.

Berkan, Maria 1998. ,Poetycka Litwa Milosza”. Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica”
1: 83-108.

Bill, Stanley 2014. ,»Feminizm« Milosza: kobieta, cialo, jazi. Ruch Literacki 3: 297-313.

> W tomie Na brzegu rzeki znalazt sie takze wiersz Do dajmoniona. O tym watku w twérczosci poety pisze
Joanna Debinska-Pawelec (2011: 119-138).



Blonski, Jan 1998. Mitosz jak swiat. Krakéw: Znak.

Borkowska, Grazyna 1996. Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej. Warszawa: Wydawnictwo
IBL PAN.

Cieslikowski, Jerzy 1969. ,»Nad Niemnem« Elizy Orzeszkowej. Rozwazania nad semiotyka mitéw
religijnych”. Pamigtnik Literacki 2: 65-80.

Debinska-Pawelec, Joanna 2011. ,Rytmiczne szepty dajmoniona. O mediumicznej funkeji poezji
Czestawa Mitosza”. Postscriptum Polonistyczne 1: 119-138.

Dybel, Pawel 2000. ,Refleksje wokol diagramu réznicy seksualnej Jacques’a Lacana” W: Grazyna
Borkowska [&] Lidia Sikorska (red.). Krytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury.
Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN.

Fiut, Aleksander 1998. Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza. Krakéw: Wydawnictwo Lite-
rackie.

Franaszek, Andrzej 2011. Mifosz. Biografia. Krakéw: Znak.

Klosiniska, Krystyna 1999. Ciato, ubranie, pozgdanie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej.
Krakow: Wydawnictwo eFKa.

Kraszewski, Charles S. 2012. Irresolute Heresiarch: Catholicism, Gnosticism and Paganism in the Poetry
of Czestaw Milosz. Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars.

Markowski, Michal Pawel 2000. ,Milosz: dylematy autoprezentacji” W: Aleksander Fiut (red.).
Poznawanie Mitosza 2. Cz¢s¢ pierwsza 1980-1998. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

Matuszek, Angelika 2018. ,Polonistyczne rozbieranie — o jednym wierszu Czeslawa Milosza”
W: Krzysztof Feruga [&] Agata Ostrowska-Knapik (red.). Jezyk. Tozsamosé. Wychowanie.
Praga: Verbum.

Milosz, Czestaw 1993a. ,W strone kobiet”. Teksty Drugie 4-6: 7-14.

—— 1993b. Historia literatury polskiej do roku 1939. Ttum. Maria Tarnowska, Krakéw: Znak.

—— 1993c. ,Uzupelnienie do wiersza”. Dekada Literacka 5: 3.

—— 1994. Na brzegu rzeki. Krakoéw: Znak.

Nasitowska, Anna 2004. , Kobiety w poezji Czestawa Mitosza”. Teksty Drugie 3—4: 79-90.

Orzeszkowa, Eliza 1996. Nad Niemnem. Oprac. ]. Bachorz. Warszawa—Wroclaw: Zakiad Narodowy
im. Ossolinskich.

Przymuszala, Beata 2003. ,Przemilczane... Milosz czyta Orzeszkowa”. Polonistyka 8: 482-48S.

Rydz, Agnieszka 2012. ,Czeslaw Milosz »o sobie samym jako (o) innym<«: Milosz — Ricoeur”.
Poznaiiskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka 20: 82.

Siedlar, Teresa 1993. ,W Bohatyrowiczach nad Niemnem”. Przeglgd Polski/ Polish Review dodatek do
Nowego Dziennika, 30 grudnia 1993, 12-13, 18.

Szczuka, Kazimiera 2001. Kopciuszek, Frankenstein i inne. Feminizm wobec mitu. Krakéw: Wydawnic-
two eFKa.

Tomalak, Barbara 2018. ,Kobiety w poezji Milosza”. Swiat i Stowo 2: 147-163.

Trybus, Krzysztof 2019. ,Rozbieranie literatury”. W: Krzysztof Trybus (red.). Wielkie wiersze — nowe
lektury. Prace dedykowane profesorowi Rolfowi Fieguthowi. Poznan: Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza.

1(41) 2022

LITTERARIA COPERNICANA




