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Streszczenie: Czytanie stanowilo dla Erwina Kruka (1941-2017) jedna z podstawowych form za-
réwno egzystencji, jak i uczestniczenia w zyciu spolecznym. W twérczosci i wypowiedziach pisarza
akt czytania jest przedmiotem refleksji. Kruk uwazal, ze czytajac, ,porzadkujemy nasz $wiat” i budu-
jemy wlasna tozsamos¢. Z powaga traktowat stowo, co wynikalo z luteranizmu, ktére uksztattowa-
to Kruka w pierwszym okresie zycia. Zamitowanie do czytania tekstow autoréw wywodzacych sie
z Prus Wschodnich dyktowata Krukowi potrzeba odzyskania pamieci o swojej mazurskiej genealo-
gii. Pisarz czul si¢ zobowiazany do $ledzenia dawnej i wspolczesnej literatury z Warmii i Mazur, totez
uprawial towarzyszaca jej krytyke literackq. Twierdzil, ze ambitne czytanie jest sposobem przeciw-
stawiania sie prowincjonalizacji o$rodkéw kultury spoza centrum. Z przedstawionej rekonstrukeji
listy lektur Erwina Kruka i jej sproblematyzowania wynika, ze pisarz w catym swoim twérczym zyciu
realizowal wlasng strategie czytania. Wedlug Kruka jest to rodzaj pracy na rzecz podtrzymania cig-
glodci kulturowej tak zamieszkiwanego regionu, jak i innych kregéw wspolnoty ludzkiej.

Stowa kluczowe: czytelnictwo, literatura mazurska, Warmia i Mazury, tozsamos¢ regionalna
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Erwin Kruk as a Reader

Abstract: Reading was for Erwin Kruk (1941-2017) one of the basic forms of both existence and
participation in social life. In the writer’s work and statements, the act of reading is the subject of
reflection. Kruk believed that by reading, we “put our world in order” and build our own identity.
He took the word seriously, which was due to the Lutheranism that shaped him in the first period
of his life. The direction of Kruk’s interests as a reader was related to the trauma of the original
loss of “home”. The love of reading texts by authors from East Prussia was dictated by Kruk’s
need to regain the memory of his Masurian genealogy. The writer felt obliged to follow the old
and contemporary literature from Warmia and Mazury, and to dedicate to it his literary criticism.
He argued that ambitious reading was a way of opposing the provincialisation of marginal cultural
centers. The reconstruction of Erwin Kruk’s reading list shows that the writer implemented
his own reading strategy throughout his literary life. According to Kruk, it is a kind of work to
maintain the cultural continuity of both the region where one lives and other spheres of the human
community.

Keywords: reading, Masurian literature, Warmia and Mazury, regional identity

azurski poeta i pisarz Erwin Kruk (1940-2017) uwazal siebie za obywatela Repu-
bliki Czytelnikéw. Twierdzit przekornie, ze ,literatura zywi sie literaturg’, aby po chwili za-
strzec, ze literatura jest

jednak zbyt watla, gdyby na tym poprzestawala. Literatura zywi si¢ tym wszystkim, co pisarz
potrafl ogarnaé. Nie mozna przeto zapominad, ze zwiazki genetyczne literatury i zycia sa toz-
same. Pisarz i jego dzielo, zanim ich drogi sie rozejda, zaspokajaja swoje laknienie przy tym
samym zrodle.

Czytanie stanowito dla mazurskiego autora jedng z podstawowych form egzystencji,
czego $lady odcisnely sie zaréwno w utworach literackich, jak i zapomnianej publicystyce
z lat 60-tych i 70-tych XX wieku oraz eseistyce. Stowo wedlug Kruka przede wszystkim po-
winno znaczy¢, odsyta¢ do treéci i uczestniczy¢ w intelektualnym, moralnym i spotecznym
formowaniu czytelnika.

Pisarz o czytaniu jako takim wypowiadat sig, gdy pisat o swojej codziennoéci, w recen-
zjach i szkicach, a takze wierszach. Przewrotnie wyznawal:

[...] gdy my, dorogli - czesto udajacy dzieci — chcemy co§ przezy¢ naprawde, wracamy do poe-
zji, do prozy, do naszych codziennych lektur. Marshall McLuhan, twérca teorii multimediéw
ihasla, ,$wiat jako globalna wioska”, przyznaje — tytulem jednego ze swych dziet — Ze mieszka-
my nadal ,w galaktyce Gutenberga”. Oczywiscie, kazdy inaczej mieszka, na sobie wiadomy spo-
s6b, w zaleznoéci od sily wlasnego intelektu i wyobrazni. Lecz przeciez ksiazki, dzigki ktérym
odbywamy podréze, i podroze, w ktorych dzigki ksigzkom porzadkujemy nasz $wiat, przede

! Wypowiedz Kruka w ankiecie: ,Pisarz — twdrczos¢ - rzeczywistos¢” (1978). Zycie Literackie 22: 14.



wszystkim shuza do poruszenia serca, pobudzaja krazenie mysli. Swiadcza o kulturze” (Kruk
1977a: 4).

Znana jest prawda, ze twérczoé¢ Kruka przenika zywiol autobiograficzny i ze wspiera
sie na do$wiadczeniach osobistych, rodzinnych, wspélnotowych, historycznych, zwiaza-
nych z jego tuzpowojennym sieroctwem, akcesem do ,socjalistycznej ojczyzny” i drama-
tyczna niezgoda na nig (zasygnalizowang wypisaniem si¢ z Polskiej Zjednoczonej Partii
Robotniczej w marcu 1980 roku). Ten los w wielu miejscach pozostawal i pozostaje zakryty
przed czytelnikiem nie tylko z powodu istnienia do 1990 roku cenzury prewencyjnej, czyli
Gléwnego Urzedu Kontroli Publikacji i Widowisk.

Czytanie bylo dla Kruka, tak jak w wypadku wigkszosci ludzi pidra, egzystencjal-
nym nawykiem. W albumie domowym tworcy zachowala si¢ fotografia (Chojnowski
2006: 210)?, na ktérej trzej synowie Hermana i Mety Krukéw, Ryszard, Werner i Erwin
sa przedstawieni ze swoimi chlopiecymi atrybutami jakby wywolani ze swej chlopiecej
codziennosci.

Bracia Krukowie wiosng 1953 roku
Prywatne archiwum Erwina Kruka

2 Zdjecie jest opisane:,Opis zdjecia: »Trzej bracia Krukowie wiosng 1953 roku w Elgnéwku. Od lewej Ryszard,
Werner i Erwin«”. Osieroceni chtopcy mieszkali w Elgnéwku, gdzie zajmowali sie nimi krewni.
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Ryszard (pierwszy od lewej) z pretensja dzierzy w prawej dloni zeszyt. Werner (w $rod-
ku) w kapelusiku, trzyma laske. Erwin przysiadl na pietach i kleczy, trzymajac nad kolana-
mi lewa dlonig otwartg ksiazke — na chwile przed zrobieniem zdjecia czytal ja i podnidst
znad stronic glowe. Wydaje sie by¢ troche nieobecny. Za moment powrdci do przerwanej
lektury. Pisarz wspominal, ze jako uczen przeczytal wszystkie ksigzki z ,Serii Dziel Pisarzy
Skandynawskich” dostepne w bibliotece szkoty, do ktérej uczeszczal. W dojrzalym okresie
glosilt poglad, ze literature powstata m.in. na Warmii i Mazurach, Kaszubach czy w ogéle na
szeroko pojetym Pomorzu z literatura skandynawska taczy ten sam geograficzno-kulturowy
kod, co wyraza sie na przyklad toposem ,uroczyska” Mozna powiedzie¢ nieco inaczej, ze
zdaniem mazurskiego intelektualisty istnieje baltycki krag kulturowy. Czut sie potomkiem
jednego z ludéw baltyjskich, czyli Pruséw, kreujac w swojej poezji, prozie, eseistyce mit
Pélnocy.

Zamilowanie do czytania zespolilo si¢ u Kruka nie tylko z pamiecia o latach szkolnych
i studenckich. Na podstawie rodzinnych fotografii rekonstruowal, amputowang z powodu
sieroctwa, pamie¢. Ogladajac stare zdjecie, ozywia swego dziadka, ktéry — jak to bywalo
wéréd Mazuréw - z pasja oddawal sie czytaniu, w czym na przeszkodzie nie stawata chtop-
ska dola. W pismiennictwie mazurskim XIX wieku przewija sie motyw ,wartosci czytania”
(Chojnowski 2015: 335-346), cho¢ najbardziej doniosle i z poczuciem humoru mazurskie
zamilowanie do oddawania si¢ lekturze opisal Siegfried Lenz w opowiadaniu Oblgkany czy-
telnik (Lenz 2013: 5-10). Kruk o dawno zmarlym czlonku rodziny jako zagorzalym czytel-
niku w rodzinnej wsi Dobrzyn, ale tez jakby o sobie, pisal w wierszu Z rodzinnych fotografii
(Kruk 2005: 30):

Zda sie stroni od mody, ale czyta gazety i ksigzki.

To przyjmuje si¢ tu jako nieszkodliwe dziwactwo.
Ono moze bawi¢ lub wyreczac wie§ w jej wahaniach.
Bo kiedy staruszek opowiadal, to nigdy nie wiadomo,
Czy to wyczytal, czy widzial naprawde.

Jak duzo zawdzigcza tozsamo$¢ pisarza jego pasji czytania, sam to wyznal w wypowie-
dzi utkanej z wielu reminiscencjilekturowych na temat kultury i pimiennictwa Mazur, Prus
Wschodnich, Kaszub, Litwy: ,Jako ze wiele kart swych ksiazek poswiecilem dzieciecym
doznaniom, moja pamie¢ uwolnila si¢ od bezposérednich odczué i do$wiadczen. Z czasem
stala si¢ pamiecia, ktéra wspieraja przede wszystkim lektury” (Kruk 2003: 26). By doce-
ni¢ doniosto$¢ tego pozornie oczywistego stwierdzenia, trzeba sobie uswiadomi¢, ze Kruk
w 1945 roku, jako czterolatek, zostat ,wygnany z dziecifistwa, z domu” i wszedl ,w zycie bez
jakiegokolwiek oparcia w tradycji, kulturze, jezyku” (Kruk 1974a: 41). Dlatego Krukowe
rozumienie i praktyka uprawiania pisarstwa nieodparcie wiazaly sie z traumg pierwotnej
utraty ,domu” i z przekonaniem, ze tworzenie ,jest nade wszystko eksploracja dziecifistwa,
rozjasnianiem jego ciemnych, tajemnych i niezrozumialych stron” (Kruk 1974a: 42).

Poeta opisywal swoje sieroctwo (objeto ono na Mazurach kilkanascie tysiecy dzieci)
jako rezultat pozbawienia mozliwoéci poznania tekstow ,napisanych” przez rodzicow:

Niewiele nam zostato
Z ozywczego tchnienia pétnocy.
Nasi rodzice, ktorych glosy



Gasna o brzasku,

Niestarannie ptyng przez nasze dni

I nawolujq sie po cmentarzach.
Zalobne jodly,

Strzegac cieni po rodzinnych domach,
Przekazuja nam ich nie napisane listy;
Nasz oddech

Buntujacy sie przeciwko nam.

Kaleczac jezyk do krwi,

Pragniemy znowu odczytaé

Wyzute z pamieci dzieciristwo

(*** ,Ogladajacy swiat” - Kruk 1977d: 26).

Reminiscencje czytelnicze dotyczace $cisle w wiekszym stopniu Mazur niz Warmii
stuzyly Erwinowi Krukowi do budowania swojej osobowosci literackiej, ale tez do kreowa-
nia poczucia przynaleznosci do losu i wspdlnoty Mazuréw pruskich (Kruk jako Mazur za-
mieszkiwanie na Warmii, w Olsztynie, traktowal symbolicznie jako pobyt na wygnaniu).
Czytelnicze wybory autora Kroniki z Mazur dawaly mu asumpt do poglebiania i upo-
wszechniania zamierzchlej, bo XIX-wiecznej, oraz wspolczesnej swiadomosci regionalne;j,
ktora nie zamykala si¢ w samej sobie i dla siebie.

Regionalizm Kruka nie zawezat sie do folkloryzmu, bezkrytycznego i jednowymia-
rowego kultywowania lokalnosci. Cho¢ uczestniczyl w akeji dokumentowania kultury
ludowej na Mazurach, nie faworyzowat jej, jak jeden z czolowych olsztynskich literatow
i organizatoréw miejscowego zycia literackiego, zwiazany z PAX-em, dr Wladystaw Gebik,
ktéry pochodzil z Podhala (Chlosta 2006). Mazurski pisarz §ledzil biezaca prase kulturalna.
Dostrzegal dyskusje toczone w drugiej polowie lat siedemdziesiatych ubieglego wieku na
tamach tygodnikéw ,Kultura”, ,Kontrasty”, ,Regiony” i innych na temat udziatu regionéw
w procesie kulturotwérczym. W tym kontekscie postulowal, aby nastapilo w nich przezwy-
cigzenie mechanizméw prowincjonalizacji. Powinno to polega¢ z jednej strony na dialo-
gu miedzyregionalnym, a z drugiej na ustapieniu ,centralizmu” na rzecz ,policentryzmu”
(Kruk 1979e: 4). Idea ta, kojarzona z przenikliwym esejem o przemianach poezji Janusza
Stawinskiego Zanik centrali (Stawiniski 1994: 14-16), zaczela by¢ realizowana dopiero po
1989 roku.

W zwigzku z wyznaniem ewangelickim (pisarz nalezal do zboru metodystycznego)
i mazurskim pochodzeniem lektura Kruka od dzieciristwa byla Biblia gdanska oraz Nowo
wydany kancjonal pruski, ktéry od 1741 roku wznawiano w Krélewcu przez niemal dwie-
$cie lat. Oba wydawnictwa byly ksiegami domowymi Mazuréw. Autor nie tylko cytowat je
i parafrazowal. One same staly si¢ bohaterami poetyckich wizji, oraz epickich i eseistycz-
nych narracji Kruka, jak — przykladowo — w wierszu Z krainy umarltych, w ktérym na wzér
psalmisty poeta skarzy sie: ,Spiew nasz / juz tylko w kancjonalach, / a kancjonaly — w re-
kach umartych” (Kruk 1987: 23). Poeta, przywolujac Biblie i Nowo wydany kancjonat pru-
ski, kreowal mit grupy etnicznej Mazuréw jako spolecznosci ksiegi. Ma on uzasadnienie
w XIX-wiecznych zwyczajach czytelniczych Mazuréw. Za ich rekonstrukcje niech na razie
wystarczy stwierdzenie z utworu okoliczno$ciowego Jana Skubicha Witanie ,Leckiego Przy-
jaciela Ludu” z 1842 roku, ktéry za ,skarb wiekuisty” ,ubogich Mazuréw” uwazat w jednym
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rzedzie: ,Biblie i Wiare, i Jezyk ojczysty” (Skubich 1842: 71). W wierszach mazurskich, pi-
sanych w XIX i XX wieku, méwi si¢ o czytaniu Biblii jako pozadanej czynnosci codziennej.
Kto nie oddaje sie lekturze Stowa Bozego, zasluguje na nagane. W mazurskiej mentalnosci
przetrwala do pewnego stopnia staropolska semantyka czasownika ,czytaé”, wywodzacego
sie od wyrazu ,czcic”.

W poezji Kruka nie znajdziemy utworéw w caloéci modlitewnych. Owszem, w niekto-
re wlaczone sa wyimki modlitw lub ich fragmentaryczne dyskretne parafrazy. Luterariski
autor rozmowe z Bogiem (na przyklad lekture Pisma Swigtego) traktowal jako czynnosé
calkowicie zastrzezona dla sfery prywatnej. Wydanie Biblii gdaniskiej, ktore przyszly poeta
otrzymal w dniu konfirmacji, towarzyszylo mu przez cale zycie. Sam osobiscie podczas roz-
mé6w z Krukiem doswiadczyltem, ze chetnie cytowal z pamieci ulubione fragmenty biblijne,
jak na przyklad ten: ,Wszystkiego do$wiadczajcie, a co jest dobrego, tego sie trzymajcie”
(1 Tes S, 21).

Kruk zazwyczaj nie oznaczal odpowiednimi przypiskami okolotekstowymi wiersza,
aby wskaza¢ na jego wiez z danym fragmentem biblijnym, jak to czynili XIX-wieczni ma-
zurscy poeci ludowi. Zrobit to wyjatkowo w liryku Znatem dni (Kruk 1987: 34) za pomoca
nawiasowego wtracenia ,Z Izajasza”. Sygnaty biblijnosci s osadzone w jezyku i wymagaja
wnikliwszych studiéw genetycznych i poréwnawczych. A zatem do utworéw mazurskie-
go poety lektura Biblii przeszla nie pod postacia manifestujacych swoja przynaleznos¢ do
Ksiegi Swietej cytatéw czy aluzji, lecz jako wartoé¢ duchowo, etycznie i artystycznie zinte-
rioryzowana, jak w liryku od stéw ,Nic nie jest moje”, w ktérym perykopa Jezusa Chrystusa
(Mt S, 37) zostala wlaczona w poetycki obraz etycznej chwiejnosci: ,Nic nie jest moje /
/ T'wszystko niczym cien, co drga / Miedzy Tak a Nie” (Kruk 1977d: 39).

Jednym z fundamentalnych toposéw twérczosci Kruka jest zuniwersalizowana sytua-
cja Zydéw uwiezionych przez Babilon (zaswiadczona w Psalmie 137) w wierszu Co przed
nami (Kruk 201S: 14). Na aluzje psalmiczne nakladaja sie odwolania do Trenéw mazur-
skich Michala Kajki, ktore sa parafraza wlasnie wspomnianego psalmu. Kajka zanim opu-
blikowat Treny mazurskie w tomiku Piesni mazurskie (1927), fraze z Psalmu 137 przywotal
w tytule jednego z najwazniejszych swoich artykutéw Harfy nasze zawiesilismy na wierzbach
21896 roku (Kajka 1896: 1)3. Kruk swéj pierwszy obszerny biograficzny szkic o Kajce zaty-
tutowal Harfy nasze zawiesilismy na wierzbach (Kruk 1980: 6-7)* We frazie daje zna¢ o so-
bie czytanie rodzimego krajobrazu. Wierzba bowiem to jedno z charakterystycznych drzew
lisciastych wystepujacych w mazurskim krajobrazie. Najbardziej doceniony przez Adama
Mickiewicza Mazur pruski, czyli Krzysztof Celestyn Mrongowiusz, przettumaczyl na jezyk
polski ksiazke Rzut oka na pozytki z przyzwoitego traktowania wierzb pruskich wynikajqce
przez IMC Pana Seven Bjerna... [wlasc. Bjdrna Sérena], wydang w Gdanisku w 1804 roku
(por. Bjern 1804). Dlaczego te interferencje — w tym wypadku biblijno-kajkowsko-dendro-
logiczne — sa tak wazne? Dlatego, ze poeta konsekwentnie budowatl egzystencje i mit Mazu-
réw jako tych, ktérzy zostali wygnaricami na swojej ziemi, o czym $wiadcza tytuly tomow
o biblijnym rodowodzie, takie jak Powrét na wygnanie czy Z krainy Nod.

3 Odpowiednia fraza brzmi:,,Na wierzbach [...] zawieszalismy harfy nasze” (Ps 137, 2).

4 Wczesdniej ukazat sie szkic Kruka o Kajce Piesniarz mazurski (Kruk 1978e: 1, 4), w ktérym pada istotny po-
stulat lekturowy, aby w twoérczosci Mazura z Ogrodka - ,0zdobie polskiej poezji ludowej” — odréznic ,wiersze
o mowie polskiej, o przyrodzie mazurskiej i utwory religijne” od ,publicystyki rymowanej”.



Erwin Kruk w swoich utworach przywolywal tez szereg tekstéw, obecnych w kulturze
mazurskiej przez stulecia, budujac sytuacje szczegdélna. Oto piesni przez wieki §piewane
przez Mazuréw przezyly ich. Tak stalo sie z najpopularniejsza od drugiej polowy XVII wie-
ku na Mazurach Piesniq o wtargnigciu tatarskim do Prus, ktora wraz ze swoim autorem, ksie-
dzem ewangelickim Tomaszem Molitorem z Rozynskiego Wielkiego kolo Pisza, uobecnia
sie w wierszu Tomasz Molitor (Kruk 1987: 82):

Przez dlugie wieki

Spiewali j3 rzewnie Mazurzy.
Az popustoszaty kancjonaly.
Az zabraklo dla niej ust.

W wierszu Porzucona piesti (ibid.: 43) mowa za$ o najpowszechniejszej na Mazurach
piesni zniwnej Bernarda Rostkowskiego:

Z ciemno$ci wyplywa piesn:

yPola juz biate. Klosy sie klaniaja” .
Ale wnet zamiera i zawraca

Do ztozonego w grobie
Kancjonatu

Nieodczytywane, a tu dokladnie: nieod$piewywane stowa, staja sie kulturowymi sie-
rotami, wytworami ducha skazanymi na trwala i poglebiajaca si¢ nieobecno$¢. Teksty nie-
czytane i nieod$piewywane przez tych, dla ktérych zostaly napisane, zmierzaja do nieist-
nienia. W stosunku do Mazuréw jest zasadne utozsamianie stowa $piewanego ze stowem
czytanym, jako ze byli spoleczno$cia rozépiewana. W pismiennictwie mazurskim po tytule
wiersza podawano nute, czyli melodie, na ktéra nalezy go wykona¢. Ten oralno-muzycz-
ny aspekt rymowanej twoérczosci Mazurdw i sposobu przejawiania si¢ wérdd nich tekstow
bywa pomijany.

Dziedziczone przez pokolenia Mazuréw teksty, na ogét piesni, w Krukowym przeka-
zie pokazuja si¢ jako te, ktore utracily moc ponadpokoleniowego wigzadta, spoiwa, niejako
oérodka etnicznej wspdlnoty (takze) czytelniczej. Ten sens ujawnia si¢ réwniez w wierszu
Fragment, do ktérego Kruk wprowadzit cytat z Modlitwy Pariskiej przettumaczonej na jezyk
Pruséw (Kruk 2005: 64).

Akt czytania w poezji Kruka jest rozpisany tez na inne elementy i figury. Przyklado-
wo: rodzimy krajobraz zamienia si¢ w nieczytana ksiege, w ktérej ,Stronice zapomnienia”
odwracaja ,odwieczne fale” (Kruk 1987: 20-22). Krajobraz bywa projekcja lektur innych
poetéw z kregu ,ziem pruskich” i sasiednich: Johannesa Bobrowskiego (zob. wiersze:
Legenda — Kruk 1984: 61; Bobrowski — Kruk 2005: 68-69°) czy Sigitasa Gedy (zob. wiersz
Litewska jesieri — Kruk 1987: 27). Kruk jako poeta odtwarza rodzinne krajobrazy, w ktérych
odczuwa siebie jako element zafalszowanego tekstu o gingcych Mazurach.

Jak wida¢, Mazurski poeta wystepowal tez w roli poety, ktory czyta wiersze innych
poetéw, uwidaczniajac bardziej to, co z nimi laczy niz dzieli. Lektury poetéw byty dla Kruka
znakami autobiografii, ktdra nie ogranicza sie do stron domowych, cho¢ w jakim§ zwigzku

> Johannes Bobrowski dla Kruka byt jedna z najdtuzszych fascynacji poetyckich (Kruk 1966b: 4).
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zazwyczaj z nimi pozostaje. W liryk Jesieri (Kruk 2005: 12) wpisany jest fragment wiersza
Johna Robinsona Jeffersa Medrcy w chwilach zwgtpienia. Cytat stat si¢ no$nikiem pamieci
o minionej mlodosci, o zagubionym mlodziericzym optymizmie, ale tez jest niedopowie-
dziang projekcja statusu ludnosci mazurskiej:

Szedlem i czytatem strofy Jeffersa: ,medrcy
W chwilach zwatpienia z zazdroécig zerkali
Tam, kedy maty ludek weseli si¢ jak pasikoniki
Na stonecznych polanach”.

Sa tez inne odwolania. W Dalekim ogrodzie (ibid.: 88) do Reinera Marii Rilkego,
a w Dlatego wraca (Kruk 2015: 10) sentencja ,uchodzac z kraju, kto ujdzie przed soba?”
do Piesni szesnastej z Ksiggi drugiej Horacego (my$l dotyka dylematu tysiecy Mazuréw, kto-
rzy rozwazali opuszczenie Polski czy wyjazd do REN; Kruk byt oredownikiem pozostania
w krainie urodzenia).

Ulubiony poeta Kruka, Dylan Thomas, uobecnia si¢ w wierszach z tomu Nieobecnos¢
(W Walii i Bylem tu — ibid.: 531 73), a to w zwiazku z podréza do Walii odbyta przez au-
tora niedlugo przed $miercig. O czytelniczej przygodzie z twérczoécia Czestawa Milosza
i uczestnictwie w stynnym spotkaniu Noblisty w Nowogrodzie w 1981 roku mowa w Unde
malum? (ibid.: 6-7), a o poezji Tadeusza Rézewicza, ktérej echa odbijaja sie w $wiecie
poetyckim Kruka, traktuje wiersz Dobre stowo (ibid.: 95-97)°.

Wierszem-esejem o poezji Herberta i jego etycznej postawie, z ktéra Kruk sie solidary-
zowal, jest wiersz Niepoprawnosé (Kruk 2005: 54-55). W lirycznym rozmyslaniu o etycznej
naturze medialnego przekazu pt. Daleko od nas (ibid.: 76) przywolany jest cytat z utwo-
ru Herberta, napisanego w trakcie trwania antykomunistycznej rewolucji na Wegrzech
w 1956 roku (Chojnowski 2011). Portretem ,poety poboczy”, czyli Ryszarda Milczewskie-
go jest wiersz-biogram Bruno (Kruk 2015: 49); zawiera sie w nim wypowiedz grudzigdzkie-
go poety powtarzana wielekro¢ w rozmowach przez Kruka: ,Przyrost ludzi coraz wigkszy, /
/ a czlowieka coraz mniej”.

O waznych dla siebie poetach mazurski twérca wspominal zaréwno w swoich wier-
szach, jak i w artykufach prasowych. Milczewskiemu poswigcil nekrolog-wspomnienie
pt. Nie ma zegaréw, zwracajac uwage na to, ze poeta wykreowal swoja legende: ,Za wszelka
ceng chcial zaznaczy¢ swoja obecno$¢. Jakby bardziej zawierzyt legendzie niz temu, ze to
poezja go uobecni” (Kruk Erwin 1979a: 4). W portrecie Milczewskiego zaznacza si¢ pe-
wien rys sposobu czytania, ktéry wraz z uptywem czasu stawal si¢ coraz bardziej wazny dla
Kruka. Chodzi o Iaczenie punktow tekstu literackiego z punktami na mapie. Czytajac liry-
ki legendarnego Bruna, widzial w nich odsylacze do Grudziadza i Tarpna czy rzek: Wisly
i Trynki. Sam odwolywal sie do Lyny, ktérej Zrodta wyplywaja niedaleko od wsi urodzenia
Kruka. Tekst literacki jawil sie mu coraz intensywniej jako emanacja geograficznie zloka-
lizowanego i okreslonego kulturowo miejsca. W ten sposob czytal wiersze Konstantego L.
Galczynskiego. Jego liryki napisane w Praniu nad Jeziorem Nidzkim traktowat jako arkadyj-
ska projekeje krajobrazu Mazur (Kruk 1973d: S).

¢ O swoich przemysleniach nad Przygotowaniem do wieczoru autorskiego Kruk pisat w artykule z cyklu Moje
lektury w,Gazecie Olsztynskiej” (Kruk 1978c: 2).



O osobowosci poetyckiej Krzysztofa Karaska pisal w poczuciu glebszej wiezi tak:

kto posiada jeszcze nawyk czytania, niewatpliwie dostrzeze, ze jego tworczo$(, a takze prace
wokét literatury, zajmuja coraz rozleglejsze pola. Ze stawia wazkie pytania o tajemnice ludzkie-
go istnienia’.

A wreszcie Kruk zdaje sie podziela¢ poglad Karaska, ze ,wybitni poeci i pisarze z roz-
nych epok, z réznych stron — to wielka rodzina, ktérg pragnie si¢ odwiedzaé, wyshucha¢,
powiedzie¢ o sobie, poznaé lepiej” (ibid.: 70).

Kruk, kiedy ukonczyl studia polonistyczne na Uniwersytecie Mikolaja Kopernika
w 1966 roku, obnazyl jalowos¢ ,walk” i starania o utrzymanie rangi poezji stwierdzeniem:
yPoezji nie trzeba obrony, poezji trzeba czytelnika’, ktéry w wierszu odkrywa to, co nieod-
kryte. Stusznie 25-letni Kruk zauwazyl, ze ,spelnianie zadan czytelniczych, aby poeci two-
rzyli jak ongi$, byloby jedynie zadaniem plagiatu”. Zdolno$¢ do lektury utworu poetyckiego
jego zdaniem jest umiejetnoscia podazania za ,my$leniem obrazami” i wieloznacznoscia
(Kruk 1966a: 4).

Udziat lektur poetyckich w procesie poznawania $wiata i siebie byl dla Kruka coraz
bardziej oczywisty. Dlatego twoérczosci poetéw nie hierarchizowal. Z jego perspektywy
dzielenie ich na wielkich i malych, znanych i nieznanych, uznanych i pominietych byto
o tyle niezasadne, ze kazdy z nich - niezaleznie od powodzenia u krytykéw lub czytelni-
kéw — wypelnia jedyne w swoim rodzaju zadanie: wprowadza do jezyka $wiat, o ktéorym
bez danego twércy nikt by si¢ nie dowiedzial. W ostatniej ksiazce poetyckiej Nieobecnos¢
(2015) Kruk objasnia, dlaczego czytal poetéw niezaleznie od takich czy innych niedosko-
nalosci ich zywotéw i wierszy:

W ostatecznosci okazuje sig,
Ze nie to jest najwazniejsze,
Jak zyli. Wazne sa

Zapisane przez nich strony.

Jedni opisuja $wiat,

Ktorzy zwiedzili,

Inni, nie ruszajac sie z miejsca,
Tworza niebywaly $wiat,

O ktérego istnieniu — bez nich —
Nikt by nie wiedzial.

Kruk byt tez krytykiem czy tez czytelnikiem towarzyszacym literackiemu srodowisku
olsztyniskiemu?®. Czytanie utworéw nestoréw: Michala Lengowskiego (Kruk 1974b: 1, 5)°
Marii Zientary-Malewskiej (Kruk 1979d: 1, 2), Teofila Ruczyniskiego (Kruk 1976b: 1, S;

7 Wypowiedz Kruka w ankiecie na temat Krzysztofa Karaska ,Co on tu robi?”. Topos 2003, 70.

8 Wypowiadat sie o srodowisku literackim Warmii i Mazur w przegladowych szkicach Znaki graniczne (Kruk
1970: 3, 7) czy Dorobek - przed jubileuszem (Kruk 1975c: 4).

° Artykut jest w duzej czesci recenzja zbiorku wierszy Lengowskiego Méj zyciorys. Wybdr wierszy (Lengowski
1974), wydanego w stulecie urodzin tego Warmiaka. Zob. tez: Kruk 1978d: 3.
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Kruk 1979b: 3), Karola Maltka (Kruk 1978b: 1, 4) oraz starszych i mlodszych kolegéw po
pidrze wyznaczaly rzadziej rocznice, czeéciej ukazujace sie na biezaco ich ksiazki.

Jako czytelnik ogélnopolskiej prasy kulturalno-literackiej wylawiat wzmianki o sukce-
sach literackich olsztyniakéw. Zauwazyl pochlebng opinie Jarostawa Iwaszkiewicza (sfor-
mulowang w cyklu ,Rozmowy o ksigzkach”, publikowanym w , Zyciu Warszawy”) o najglo-
$niejszej powiedci olsztyniskiego autora, Henryka Panasa (Kruk 1973b: 3)". Relacjonujac
swoja rozmowe z Panasem, dotyczaca gléwnie tej ksiazki, zauwazyl, ze ,wywiad literacki
shuzy przede wszystkim uwrazliwieniu czytelnika na te zagadnienia, ktére autorowi wydaja
sie wazne”. I dalej: ,zdarza sie, ze tak wzbogacona umiejetnos¢ czytania sprzyja w jakims
sensie przewarto$ciowaniu opinii potocznych” (Kruk 1973c: 4).

Kruk byt uwaznym czytelnikiem prozy Panasa; w rozmowie z nim (Panas 1973b) wy-
dobyt fakt, ze poczatki mazurskich tematéw autora Wedlug Judasza siegaja czaséw, kiedy
jako zolnierz Armii Andersa zadebiutowal nowelg Ucieczka, oparta na opowiesci napotka-
nego w Ziemi Swietej pewnego mlodego Slazaka, ktéry zatrudnit sie jako robotnik rolny na
Mazurach pod Ostréda (Panas 1944: 8).

Zbigniewa Nienackiego (zamieszkalego od poczatku lat 70-tych w Jerzwaldzie nad
Jeziorakiem) widziat jako odnoszacego sukcesy autora powiesci dla miodziezy, dbajacego
o to, by ,odbiorca wspétuczestniczyt w atrakcyjnych przygodach osadzonych tak w historii,
jak i we wspélczesnych nam realiach” (Kruk 1975e: 4). Co nie od poczatku byto oczywiste
dla zasiedziatych olsztynskich literatow.

Uprawianie krytyki towarzyszacej traktowal jako forme ksztaltowania lokalnego zycia
kulturalnego. W zwigzku z majowymi Dniami Kultury, O$wiaty, Ksiazki i Prasy snuf reflek-
sje na temat instytucji ,spotkania autorskiego”, przypominajac, ze na temat relacji zacho-
dzacych pomiedzy autorem a czytelnikiem rozpisywano w ,Tygodniku Kulturalnym” an-
kiety: ,Czytelnicy o pisarzach” i ,Pisarze o czytelnikach”. Z gorycza stwierdzal brak dialogu
pomiedzy autorami i czytelnikami z powodu nieznajomosci ksigzek tworcédw, ktdrzy byli
zapraszani na spotkania autorskie (Kruk 1975d: 4). Z podejrzliwo$cia obserwowal fasado-
wos¢ zycia literackiego.

Kruk byt wielokrotnie jurorem konkurséw literackich. Prace konkursowe czytal, kie-
rujac si¢ kryteriami takimi jak: autentyzm, poszukiwanie prawdy, pewne warto$ci naddane.
Ocenial pamietniki, napisane pod hastem ,Moje zycie”, i konstatowat:

Jezeli chodzi o mnie, to podobnie jak inni, gdy podczas lektury oceniatem nadestane na konkurs
prace, aczkolwiek z uwagg i zainteresowaniem §ledzilem poszczegdlne losy, to o mojej ocenie
nade wszystko decydowalo to, na ile zapisana stronica oddaje prawde zycia, prawde podjetych
i wypelnionych prob sprawdzania sie, i na ile te proby decydowaly o tych wysitkach, jakie zyciu
nadaja ogélniejszy nadrzedny sens (Kruk 1977¢: 3)".

Pamietnikarstwo, formy autobiograficzne interesowaly Kruka nieomal od poczatku
uczestnictwa w zyciu literackim, czego przejawem jest esej Kilka uwag o literaturze faktu
(Kruk 1966¢: 11-12).

' Chodzito o ksigzke Wedtug Judasza. Apokryf (Panas 1973a).
" Zobacz tez Kruk 1978a: 22.



Wlaczat sie w dyskusje na temat zaréwno autoréw z dorobkiem, jak i tych debiutuja-
cych. W drugiej polowie lat sze$¢dziesiatych i siedemdziesiatych byt na Warmii i Mazurach
jednym z tych, ktérzy najczeéciej wypowiadali sie o problemach, jak to przyjelo sie wéw-
czas pisaé, mlodoliterackich (Kruk 1975b: 3; Kruk 1977b: §). Kruk po ukoriczeniu studiéw
w Toruniu, w czerwcu 1966 roku zamieszkat w Olsztynie, w ktérym zwigzat sie z redakeja
»Glosu Olsztyniskiego”, ale tez Klubem Literackim przy Zwiazku Mlodziezy Socjalistycznej,
ktory wydawal powielaczowe czasopismo ,Przemiany”. Na jego tamach poeta publikowat
swoje wrazenia po lekturze wierszy swoich réwiesnikéw (Kruk 1967a: 8-12). Kontynu-
owal takze swoje zainteresowania z okresu studiéw. W , Przemianach” oglosil fragment swo-
jej pracy magisterskiej, napisanej pod kierunkiem prof. Artura Hutnikiewicza, pt. Spér o po-
ezje proletariackq w dwudziestoleciu migdzywojennym (1918-1939) (Kruk 1967b: 11-21).

Po rozwigzaniu Klubu Literackiego byl Kruk aktywnym dzialaczem Koresponden-
cyjnego Klubu Mlodych Pisarzy, ktéry w Olsztynie dziatal od 1970 roku przy Zarzadzie
Gléwnym Zwigzku Socjalistycznej Mlodziezy Wiejskiej. Jednym z poetéw, nalezacym do
KKMP, byl Jerzy Adam Sokotowski. Kruk, eksponujac z dezaprobatg jego bezgraniczng
wiare w magiczna moc poetyckiego stowa i pomniejszanie roli znaczeniowej stéw, opisat
twérczo$¢ kolegi z zyczliwym krytycyzmem (Kruk 1975a: 2-4). Jak to bywa w sytuacii, kie-
dy poeta czyta poete, dochodzi do konfrontacji $wiatopogladéw artystycznych. Nieufnoéé
Kruka wobec stéw w $wietle sceptycyzmu stawia czytanie jako sposéb poznawania prawdy.
O swej drodze edukacyjnej pisal w wierszu Tylko rosliny i ptaki:

I szedlem przez miasta z ksigzkami,

Z wiedzg stéw, ktora niczego nie odstania

I zamiast wyja$niaé, ciemno$¢ wlewa do duszy
(Kruk 1987: 52)

W swej publicystyce Erwin Kruk rozproszyl uwagi o tym, co robi czytelnik, gdy czyta.
Piszac recenzje i szkice o ksigzkach literackich, eksponowat role czytelnika jako osoby $wia-
domie oddajacej sie lekturze, co wigcej, analizujacej nie tylko to, co czyta, ale takze to, co sie
z nim dzieje podczas lektury. Sytuacja oddawania si¢ czytaniu, jak sie wydaje, jest uswieco-
na, jakby chodzilto o co$ wiecej niz zapoznanie sie z kolejnym tekstem. Czyta¢ znaczylo dla
Kruka utwierdza¢ si¢ w warto$ciach, ktérym sie holduje; ale tez przezywac swoiste stany
psychofizyczne, doznawaé czytelniczych transgresji. Piszac o tworczoéci Julio Cortazara,
twierdzit: ,Czytelnik jego prozy, z wigkszym lub mniejszym trudem przebijajacym sie przez
tekst, nagle czuje, ze grunt umyka mu spod nég, ze wypadl jakby z miejsca, ze za autorem
wzlatuje w jakie$ zachwycenie” (Kruk 1979¢: 1). Kruk jako pisarz i czytelnik zywil nieuf-
no$¢ do jezyka, uznajac w nim role niedoskonalego posrednika. Nie mial watpliwo$ci, ze
utwory Cortazara sg trudne. Pisal, ze jezyk

coraz bardziej nas zawodzi, gdyz jest on instrumentem bezuzytecznym w stosunku do pewnego
typu glebszej rzeczywistosci, do ktérej by¢ moze byémy doszli, gdybysmy nie dali si¢ zwodzi¢
tatwosci, z jaka nam to wszystko wyjasnia (czy tez udaje, ze wyjasnia) jezyk.

Z tego artykulu (ibid.: 1) dowiadujemy sig, ze Kruk czytal ,Literature na Swiecie”
(tu chodzi o nr 2 z 1973 poswiecony Cortazarowi).
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Kruk zwierzyl sie tez, jak czyta utwory epickie i czego w nich szuka; swoja droga w tym
wyznaniu milo$nika czytania kryje sie zasadnicza figura wielu gléwnych postaci powiesci
Kruka, s3 one jego sobowtérami literackimi; zastajemy ich podczas préb moralnego moco-
wania si¢ ze $wiatem, podczas wewnetrznej pracy nad podjeciem jakiego$ waznego zyciowo
wyboru. Pisal:

Kiedy czytam ksigzke, mniej interesuje mnie $érodowisko, w jakim obraca si¢ bohater, stokro¢
wazniejsze wydaje mi si¢ to, co sklania go do takich badz innych dzialan, jakie sa jego reakcje na
zlo, krzywde, w jaki sposéb dazy do szczedcia (Kruk 1973a).

Na podstawie $wiadectw lekturowych Kruka mozna odtworzy¢, przynajmniej cze$cio-
wo, liste przeczytanych przez niego ksiazek. Nie rekonstruuje tego fragmentu spisu lektur
Kruka, ktéry da sie wywie$¢ ze $wiata przedstawionego jego prozy. By zasygnalizowa¢ pro-
blem, przypomne, ze powie$¢ Eaknienie z 1980 roku ma swa czytelnicza geneze w Glodzie
Knuta Hamsuna.

Czytal pisarzy zaliczonych do ,nurtu chlopskiego w literaturze”: Stanistawa Czernika,
Stanistawa Pietaka, Jézefa Mortona, Wilhelma Macha, Jézefa Ozge-Michalskiego, Tadeusza
Nowaka, Juliana Kawalca, Zygmunta Trziszke, Wiestawa Mysliwskiego, Edwarda Redlin-
skiego, Mariana Pilota, Zygmunta Wojcika (Kruk 1979f: 4)'2. Oczytanie w tym kregu nie
byto przypadkowe, twoérczos¢ Kruka bywala ujmowana jako mazurska egzemplifikacja
ynurtu chlopskiego w literaturze”. W lekturach autora Mojej Pélnocy byla proza Adolfa
Rudnickiego, z ktérej przyswoil sobie prawidlowo$¢ znang twércom: ,bol zapisany nie jest
tym samym bélem” (Kruk 1966¢: 11).

Na liscie lektur znalazl sie tez bestseler Szok przysztosci Alvina Tofllera, ksigzka futu-
rologiczna z 1970 roku, ktérej polska wersja ukazala sie juz dwa lata pézniej (Kruk 1976a:
4). Jak oczytany byt Kruk, $wiadcza jego dwa pierwsze felietony z cyklu ,Strona ostatnia
inastepne” (publikowanego w ,Warmii i Mazurach” na przelomie roku 1977 1978). Obec-
na jest Alicja z Krainy Czaréw Lewisa Carrolla (Kruk 1977a: 4), co pod koniec lat osiem-
dziesigtych wigzalo sie z czytaniem odpowiednich ksiazek swoim matym dzieciom, Toma-
szowi Jordanowi i Elizie; wzmiankowane sa lektury opatrzone przymiotnikiem ,ulubione”:
Autobiografia Gandhiego, Poezje Kazimierza Wierzyniskiego, Eseje Alberta Camusa, powie-
éci Twierdza oraz Derwisz i $mier¢é Mesy Selimovicia (wydane po polsku w 1976 i 1977),
proza Karola Dickensa, pisma Stanistawa Brzozowskiego, prace literaturoznawcze: Wiktora
Szklowskiego, Davida Daichesa, Rogera Caillois czy Romana Ingardena. Kruk lubit czytaé
opracowania historykéw, ale tu przyznat sie jedynie do lektury Historii Standéw Zjednoczo-
nych Henry’ego Adamsa. Kiedy indziej Kruk informowal, Ze na jego potkach znajduja si¢
ksigzki m.in.: Rolanda Barthesa, Friedricha Engelsa, Johannesa Huizingi, Eugéne’a Ionesco,
Immanuela Kanta, Claude’a Lévi-Straussa, Gieorgija Plechanowa, a takze Ksi¢ga tysigca
i jednej nocy.

Przebogata lista autoréw i ksigzek dotyczacych gléwnie historii i kultury ziem bal-
tyjskich, ktoérych czeécia sa Mazury, kryje sie w Szkicach z mazurskiego brulionu. S one

2 Artykut z cyklu,,Moje lektury”

13 Jak pisat Stanistaw Burkot:,Kojarzono Kruka - nie bezzasadnie - z nurtem chtopskim w literaturze powo-
jennej. Rzecz w tym, ze przynosit odmienna wersje losu wychodzcéw ze wsi. Ci, ktorzy odeszli, odeszli: powroty
s moze ich potrzeba psychiczna, ale przynosza tylko iluzje, pokorne klamstwo” (2006: 74).



antologig lekturowych $wiadectw tozsamosci i mocowania sie z przypadlo$ciami zaréwno
lokalnej, jak i krajowej oraz globalnej kultury i cywilizacji — jej problematyke zarysowalem
w artykule Rozpoczynajqc od stron domowych (Chojnowski 2018: 188-191). Wyobrazenie
rozleglosci lektur zaréwno historycznych, jak i literackich Kruka przedstawia jego popular-
na, acz rzetelna i wiarygodna, wydana w serii ,A to Polska wlasnie...”, monografia Warmia
i Mazury (Kruk 2004).

Czytanie bylo dla Kruka sposobem budowania pamieci ,zastepczej” wzgledem tej,
ktéra nie zostala przekazana przez rodzicéw i najblizszy krag wspolnotowy. Mazurski twor-
ca w lekturach poszukiwal prawdy o swej tozsamosci. Za pomoca czytania podtrzymywat
swa osobno$¢. Czytanie bylo dla niego codziennym sposobem uczestnictwa w kulturze,
ktérego celem bylo kreowanie lokalnego srodowiska literackiego. Poeta i pisarz dzigki per-
manentnemu wysitkowi lekturowemu zbudowal swa ludzka, artystyczno-intelektualng
oraz mazurska tozsamo$¢, ktéra wyrdznia to, ze byla rozumiana przez niego jako ogniwo
w lancuchu pokolen. Erwin Kruk niestrudzenie wyznawat poglad, ze warunkiem pomy$l-
nego rozwoju czlowieka jest zachowywanie ciaglosci kulturowe;j.
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