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Streszczenie: Celem artykulu jest wykazanie zalezno$ci migdzy podmiotowo zaangazowang lektura
tekstu a jego (literackim i scenicznym) wykonaniem. Autorka podejmuje refleksje na temat tego,
jak zakorzeniony w tradycji kulturowej tekst Wyznasi Augustyna Aureliusza zainspirowal Danute
Michatowska do napisania monodramu Ja, bez imienia (wyd. 1996). Autoutozsamiajaca, podmioto-
wa lektura dziela — zwlaszcza fragmentu dotyczacego okrytych tajemnica relacji z Bezimienng przy-
jaciolka filozofa, sktonila wybitna aktorke, profesor krakowskiej szkoly teatralnej, do péznego debiu-
tu literackiego a takze wykonania napisanej przez siebie sztuki. Przedmiotem rozwazan jest przede
wszystkim obszerny autokomentarz Michalowskiej, ktéry pozwala zobaczy, jak zrodzit sie 6w pa-
limpsestowy utwor. Wnioski artykutu dotyczg tego, jak zaangazowana lektura fragmentu Wyznas
wyzwolila potrzebe ekspresji twérczej w stowie, zmuszajac Michalowska do rewizji dotychczasowej
metody praktykowania sztuki zwigzanej z Teatrem Rapsodycznym Mieczystawa Kotlarczyka.
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“Fill in with One’s Own Text..”
Confessions of St. Augustine as a Source of Creative
Inspiration for Danuta Michalowska
(Thoughts on the Monodrama I, Nameless)

Abstract: The aim of the article is to show the relationship between the subjectively engaged reading
of the text and its (literary and stage) performance. The author reflects on how the text of Augustine
Aureliusz’s Confessions, rooted in cultural tradition, inspired Danuta Michatowska to write the
monodrama I, nameless (1996). The self-identifying, subjective reading of the work — especially the
fragment concerning the secret relationship with the Philosopher’s Nameless Friend — prompted
the outstanding actress, professor of the Krakow drama school to make a late literary debut as well
as to perform a play written by herself. The subject of the considerations is, above all, Michalowska’s
extensive self-commentary, which allows us to see how this palimpsest work was created. The
conclusions of the article, show how the engaged reading of a fragment of Confessions triggered the
need for creative expression in words, forcing Michalowska to revise the method of practicing art
associated with Mieczystaw Kotlarczyk’s Rapsodic Theater.

Keywords: Danuta Michalowska, monodrama, Confessions of St. Augustine, Rhapsodic Theater

Tres’ciq artykulu jest refleksja na temat tego, jak mocno zakorzeniony w tradycji kultu-
rowej tekst Wyznari Agustyna Aureliusza zainspirowat Danute Michalowska' do napisania
monodramu Ja, bez imienia. Wydaje sig, ze po 1600 latach od powstania tej szczegdlnej bio-
grafii duchowej i filozoficznej, jaka sq Wyznania, kazda nastepna proba dodania czego$ jesz-
cze o tym niezwyklym dziele (a tym bardziej uzupelnienia go) jest przedsiewzigciem wielce
ryzykownym, grozi semantyczng redundancja, powieleniem stéw i mysli, ktore wypelnity
przez stulecia studia nad najpopularniejszym tekstem $w. Augustyna. Fenomen arcydziet
polega jednak wlasnie na ich szczeg6lnej semantycznej otwartosci, na tym, ze maja zdol-
nos¢ ciaglej reaktualizacji, zwlaszcza, gdy poddamy je indywidualnej, podmiotowej prakty-
ce czytania. Po karierze strukturalistycznych, formalnych szkot interpretacyjnych wracamy
od dluzszego czasu do lektury podmiotowej, do czytania, ktére dotyczy nas i pozwala bez
zazenowania angazowa¢ wnetrze czytelnika. To, jak bardzo takie otwarte, zaangazowane
czytanie moze by¢ tworcze — takze w sensie jak najbardziej dostownym — przekonuje wtas-
nie tekst Michatowskiej, w ktorej lektura Wyznan, a zwlaszcza krétkiego fragmentu z ksie-
gi IV, zrodzita impuls tworczy.

' Danuta Michatowska (1923-2015) aktorka, wspéttwérczyni Teatru Rapsodycznego i krakowskiego Te-
atru Jednego Aktora, profesor, wyktadowczyni krakowskiej Paristwowej Wyzszej Szkoty Teatralnej, w latach
1981-1984 rektor tej uczelni.



Zanim przyjrzymy sie literackim prébom dopelnienia tego, co w Wyznaniach z woli
ich autora zostalo niedopetnione, trzeba odnies¢ si¢ do samego tekstu — Zrédta bezposred-
niej inspiracji monodramu Ja, bez imienia. Na poczatku ksiegi IIT Augustyn pisze o swoich
uczuciowych doznaniach:

Przybylem do Kartaginy, gdzie kociot wystepnych namietno$ci huczal dookola mnie. Jeszcze
sie nie zakochatem, a juz kochalem samga my$l o zakochaniu [ ... ]. To bylo moim marzeniem:
kocha¢ i by¢ kochanym wzajemnie, i radowa¢ sie cialem owej istoty kochajacej (Augustyn
1994: 55).

Potrzeby miodego retora znalazly szybko spelnienie w zwiazku z kobieta (niewolni-
c3?), okreslana potem w literaturze jako Bezimienna, cho¢ Augustyn w Wyznaniach w ogéle
nie nadaje jej zadnego miana. Na poczatku ksiegi IV kilkunastoletni zwiazek z konkubing
autor Confessiones kwituje kilkuzdaniowym wyznaniem:

W owych tez latach zylem z kobieta nie zwiazang ze mng prawnym malzenstwem, na ktéra
natrafila moja nie kierujaca sie roztropnoscia namietnos¢. Ale mialem tylko te jedna kobiete
i dochowalem jej wiernoséci. W tym zwiazku — komentuje juz z perspektywy dojrzalego chrze-
$cijanina i przywddcy wspdlnoty wiernych — moglem przez wlasne do$wiadczenie poznad, jaka
jest roznica miedzy prawdziwym malzenistwem, zawieranym w celu wydania na §wiat potom-
stwa, a zwigzkiem skojarzonym tylko dla zaspokojenia namietnosci, w ktérym rodza sie dzieci
takze niechciane - ale gdy sie urodzily, to juz si¢ je kocha (ibid.: 73).

To przejmujace, ale i budzace opér dzisiejszego czytelnika wyznanie niesie z sobg
wzmianke o synu Adeodacie, ktérym obdarowala go Bezimienna, trwajac przy Augustynie
przez kilkana$cie lat. Historia wiernej konkubiny potoczyta si¢ jednak z naszych wspoétczes-
nych zapatrywan tragicznie i niesprawiedliwie, cho¢ z perspektywy rzymskich obyczajow
jak najbardziej standardowo. W trosce o pozycje i kariere jedynaka matka zaingerowala
w uczuciowy zwigzek szkodzacy intratnym planom malzenstwa z dobrze urodzong patry-
cjuszka. Augustyn za namowa $w. Moniki odestal Bezimienng, pozostawiajac przy sobie
Adeodata’. Filozof pisze o tym w poetyce wyznania skierowanego do Boga:

Kobiete, z ktora dotychczas zylem, oderwano od mego boku, gdyz byta to przeszkoda w drodze
do malzeristwa [ ... ], wrécita do Afryki — slubujac Ci, Ze nigdy sie nie odda zadnemu innemu
mezczyznie, a ze mng zostawila syna naturalnego, jakiego mi urodzita. Bylem zbyt staby, aby
nasladowad ten wzor, jaki mi dala niewiasta (ibid.: 134).

2, Niestety - komentuje ten fragment Augustynskiej konfesji Jacek Salij — zachowanie takie miescito sie
w 6wczesnych normach i nie budzito niczyjego zdziwienia ani potepienia. [...] Nie stychac [tez], zeby ktokolwiek
z wspbtczesnych Augustynowi zarzucat mu niesprawiedliwe potraktowanie konkubiny. Owcze$ni ludzie - trzeba
to z przykrosciag powtorzy¢ - byli na taka niesprawiedliwos¢ niewrazliwi. W dzietach Biskupa Hippony bardzo
wiele miejsca zajmujg polemiki z manichejczykami, donatystami czy pelagianami, ktérzy nieraz wypominali
mu lekkomysing mtodos¢ - ale nie znajdziemy nawet sladu zarzutéw, ze niesprawiedliwie porzucit konkubi-
ne. A przeciez byta to naprawde niesprawiedliwo$¢”. Wytrawny znawca pism chrzescijanskiego filozofa dodaje
jednak na jego obrone, ze po latach ,wfasnie Augustyn miat stac sie pierwszym doktorem Kosciota, ktéry zaczat
wyraznie pouczad, ze tak postepowac sie nie powinno. »Nie godzi sie wam mie¢ konkubin — moéwit w Kazaniu
397. - Nawet jesli nie macie zon, nie powinno sie mie¢ konkubin, ktére potem porzucicie, kiedy bedziecie sie
zenic«” (Salij 1998: 183).
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To wlasnie lektura tego fragmentu utworu sprzed kilkunastu stuleci gteboko poruszyta
Michatowska i zaowocowala powstaniem dramatu, bedacego préba uzupelnienia intrygu-
jacego, a tak enigmatycznie potraktowanego watku zyciorysu Augustyna. Dla jego autorki
wejécie w biografie §wietego filozofa, a nade wszystko we wnetrze nieznanej z imienia jego
najwigkszej milosci (,moje serce mocno do niej przywarlo” — powie Augustyn w ksiedze
széstej; 1994: 134), bylo takze szczegdlnym eksperymentem egzystencjalnym, ktéry autor-
ka sztuki zadala samej sobie.

Pierwszy raz w zyciu [ ... ] przyszto mi na mysl - pisze Michalowska — zeby pomyst ,na teatr”
wypehi¢ wlasnym tekstem — to po pierwsze, a po wtdre, ze tym razem, rdwniez po raz pierw-
szy, wykonalam monolog aktorski, w ktérym utozsamiam sie z osoba opowiadajaca, odchodzac
od formuly teatru epickiego, rapsodycznego, praktykowanego przeze mnie przez cate moje do-
roste ,zycie w sztuce” (Michalowska 1996: 47-48).

Pomyst dopelnienia bialej plamy Wyznas zaowocowal artystycznym eksperymentem:
odejéciem od teatru czystego stowa, teatru intelektualnego (Ciechowicz 1992: 121) na
rzecz formy teatru empatycznego i podmiotowo zaangazowanego. Zrodzony z glebokie-
go przezycia lekturowego tekst rozsadzil niejako dotychczas uprawiang forme artystyczna.
Ekspresja przezycia domagata sie nowej formy wyrazu.

Bardzo waznym komponentem monodramu jest w tym kontekécie autokomentarz
Michatowskiej Jak powstat monolog ,Ja, bez imienia”, gdzie autorka opisuje w intymnym
wyznaniu geneze utworu, do ktérego prowadzila medytacyjna lektura Wyzna. I wydaje
sie, ze nie tylko tekst wlasciwy monodramu, ile bardzo rozbudowany komentarz odautor-
ski wzbudzi¢ moze zaciekawienie. Michalowska bowiem przedstawia w nim tryb lektury
dzieta Augustyna, ktory zaprowadzil ja po raz pierwszy do ekspresji twérczej (monodram
byt literackim debiutem Michalowskiej). Autokomentarz jest zatem szczegélowym zapi-
sem okoliczno$ci tych literackich narodzin. A pomyst tekstu powstal w konkretnej czaso-
przestrzeni (dom siéstr urszulanek szarych w Lipnicy Murowanej) ,pewnego lipcowego
wieczora w upalne lato roku 1994” w sytuacji krytycznej tworczo dla autorki, ,odczuwa-
nego doglebnego wyjalowienia” (Michalowska 1996: 48), u progu decyzji o zakoriczeniu
dzialalnosci artystycznej. Porazenie tekstem Augustyna nadeszlo nagle. ,Jeden Bég wie —
pisze Michalowska — na drodze jakich skojarzer, wtargnat do moich myéli $wiety Augustyn.
Pisze wtargnat — komentuje wlasne stowa autorka — bo nie bylo to fagodne przypomnienie,
ale istna inwazja” (ibid.).

Inicjacja twércza dokonata sie zatem na podobiefistwo mistycznego ol$nienia. Au-
torka bardzo wyrazicie podkregla blysk i momentalnos¢. Stalo sie to takze dziesigé lat po
uprzedniej lekturze Wyznai w nowym wéwczas thumaczeniu Zygmunta Kubiaka. I juz wte-
dy w Michalowskiej zrodzita si¢ mygl, Ze jest to dobry tekst na monodram, ale dla mezczy-
zny. Potraktowala go jako potencjalne Zrédlo twoérczej inwencji, nie za$ tekst, ktory w jakis
sposob naruszylby jej wnetrze — uobecnil sie wéwczas w niej jako$, nie rodzac artystycznej
odpowiedzi. Bezposrednim jednak poruszeniem, wyzwalajacym potrzebe wypowiedzi lite-
rackiej po latach, bylo pelne empatii wejécie w sytuacje bezimiennej bohaterki tekstu Augu-
styna w konkretnej, zarysowanej prze autorke sytuacji biograficznej. Zaréwno zatem tekst,
jak i osobisty moment zyciowy sprawily potrzebe tworzenia z precyzyjng $wiadomoscia
celu (,uzupelni¢ Wyznania Augustyna”). Przy czym autorka miala przekonanie, ze chodzi



jej nie o kreacje bohaterki od nowa, ale dopelnienie postaci, ktéra byla, dzialala i ktérej bez-
imienno$¢ stala si¢ znaczacym imieniem postaci. Dopelnienie miato odby¢ sie zatem, wedle
zalozent Michatowskiej, w ramach wyznaczonych przez tekst Wyznan.

Autorka zastosowata wobec narratora konfesji metode, ktéra by¢ moze mogliby$my
nazwa¢ hermeneutyka weczuwania si¢ (Gadamer 1992: 174). Przy czym taka lektura przez
empatie (,utozsamianie si¢ z osoba opowiadajacy”) doprowadzilo u niej do katarktyczne-
go przezycia: ,nagle zrodzonego doglebnego wspéiczucia” (Michalowska 1996: 52) dla
Bezimiennej, ktére ,bylo pierwszym krokiem do préby utozsamienia sie z nig i jej losem,
oczywiscie w wyobrazni” (ibid.). Dzielo Augustyna staje si¢ dla Michalowskiej ,rzeczywi-
stym bytem; nie zwyklym przedmiotem, a »przedmiotem wecielonym«, ktéry ma wlasng
zasade odczuwania zycia” (Bieficzyk 2001: 13). Czytanie wyznan przez Michatowska taki
tryb zwigzku czytelnika z dzielem zrealizowato. Lektura autoutozsamiajaca stala si¢ zara-
zem poczatkiem czytania etycznego, bo celem autorki monologu byta u§wiadomiona i wy-
razona wprost che¢ obrony, powetowania strat poniesionych przez kobiete, wobec ktérej
,sam Augustyn nie ujawnia najmniejszego odruchu skruchy [ ... ], a z ktorg zwiazek okreslit
[...]jako »trwale przywiazanie uczuciowe« [ ... ]” (Michatowska 1996: 51). Szanse takich
dzialait dawalo stowo wraz ze swa moca kreacyjna, czyli oddanie Bezimiennej glosu dopel-
niajacego perspektywe narratora Wyzna.

Przyszed! tez [do mnie] pomyst — zwierza si¢ Michalowska — ze w najtrudniejszej chwili
smutnej historii Elissy [jak nazwala swa bohaterke autorka] wkracza na scene $wiatlo sztuki:
stowo poety pomagarozluzni¢ ,wezelbolesciirozpaczy”, trzeba je tylko glosno wypowie-
dzie¢, wykrzyczeé. To pomaga [ ... ] (ibid.: 67).

Jakkolwiek dziatanie to wydaje si¢ szlachetne, paradoksalnie nioslo niebezpieczenstwo,
niweczac szczegodlng site Augustynskiego przekazu, zaplanowanego przez autora okrycia
tajemnicy relacji z Bezimienng. Gest redukcji perspektywy konkubiny w Wyznaniach byt
przeciez z nieznanych dzi§ nam przyczyn zapewne uzasadniony. Wynika¢ mogt z filozofii
tworczej, z celowo obranej poetyki milczenia, a takze czynnikéw pozaliterackich: historycz-
nie uzasadnionego stosunku Augustyna do konkubiny czy jego spolecznej pozycji. Kubiak
to niedopowiedzenie traktuje jako obciazone szczegdlng wymowa. Tlumacz zwraca uwage,
ze bohater Wyznari okrywa w nich tajemnica dwa imiona - bliskiego przyjaciela (w IV ksie-
dze) i wlaénie najwiekszej milosci filozofa z Hippony: ,to, iz przyjaciel 6w i matka Adeoda-
ta — pisze Kubiak — sq w narracji Wyznas dwoma anonimami, pewnie nie jest przypadkiem;
anonimowos$¢ chyba okrywa tu wielka mito$¢” (Kubiak 1994: 19).

Cho¢ moze to wydac si¢ przewrotne, gest ukrycia tozsamosci dawnej ukochanej moégt
by¢ wyrazem znaczonych przez milczenie emocji, a takze szacunku wobec niej czy wlasnie
bolesnej, trudnej do wypowiedzenie milosci. Milczenie wszak — jak podkreslata Izadora
Dambska juz w tytule swego artykutu (1963) - jest jednoczesnie ,wyrazem i wartosciy’,
a dopowiadanie tego, co z woli autora zostalo pominiete, jest zawsze redukcja owego wy-
razu. Ale w milczeniu czy prze-milczeniu (tak jest cho¢by w przypadku poezji Norwida)
zawiera sie czesto takze zacheta do postawy medytacyjnej wobec tekstu, ktéra rodzi che¢
zrozumienia, dopowiedzenia, wreszcie potrzebe werbalnej ekspresji. Sadze, ze wlasnie takie
prze-milczenie, niedopowiedzenie jako szczegélnie inspirujace zaprowadzilo Michalow-
ska do lektury nie nastawionej poznawczo, na ,przyswojenie’, ale na rozpoznania w sensie
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egzystencjalnie glebszym. I mimo poszukiwan nowej pojemnej formy dla twérczych dzia-
fan, owe skupienie na stowie, postawa dogmatyczna wobec tekstu, wierno$¢ podstawowej
intencji Wyzna#i przy budowaniu wlasnego tekstu wreszcie, koncepcja odbiorcy jako homo
interior wyplywaja z filozofii sztuki Mieczystawa Kotlarczyka.

Warto w tym miejscu choé na chwile zatrzyma¢ sie na obecnym w Teatrze Rapsodycz-
nym stosunku do stowa poetyckiego, ktérego tryb lektury podsumowat zwiazany z nim Ka-
rol Wojtyta. Mimo bowiem akcentowanego przez Michalowska elementu emocjonalnego,
przezyciowego lektury Augustyna, taki tryb czytania szedl w parze z gleboka intelektualng
refleksja. Wojtyla — bliski kolega Michalowskiej z czaséw teatralnych — pisal, ze stowo nie-
sione przez tekst literacki jest idea i ,wyrazem mysli’, ,niesie my$l” i ,zobowiazuje do mysle-
nia” (Wojtyla 2001a: 284 ). Postannictwem teatru Kotlarczyka bylta wigc ,,obstuga wielkiego
Stowa”, ktéra zobowiagzywata do pokory wobec tekstu, a jednocze$nie do myéli, uwaznego
skupienia na nim. Tu ,wielkim Stowem” byt tekst Augustyna, ktéry domagat sie postawy
hermeneutycznej. ,Przez poszukiwanie glebszego znaczenia tekstu i medytacja, i interpre-
tacja wkracza na teren hermeneutyki” — pisze Stefan Sawicki (2010: 94), a sposéb czytania
Wyznati przez Michalowska moglibysmy nazwa¢ odmiang hermeneutyki egzystencjalnej
w sensie Ricoeurowskim, gdzie celem praktyki lekturowej skupionej uwaznie na pojedyn-
czym slowie, wyizolowanym nawet fragmencie, jest takze szansa poznania samego siebie
przez tekst (Ricoeur 2003: 194-216). Teatr Kotlarczyka, jak pisal Wojtyta przy okazji roz-
wazan o relacji miedzy stowem a ruchem i gestem scenicznym, siegal gleboko ,poniekad
poza teatr [ ....] w samo filozoficzne ujecie czlowieka i $wiata” (Wojtyta 2001a: 281). Wy-
daje sig, ze lektura Wyznari — we wstepie autorka méwi nie tylko o przezyciu czytelniczym
jednego fragmentu zwierzent Augustyna — przybrala taki wlasnie medytacyjny, prowadzacy
w glab siebie charakter. Teresa Kostkiewiczowa pisze o lekturowej postawie medytacyjnej,
ktéra ma ,glteboko podmiotowy charakter” i jednocze$nie dwa wymiary

z jednej strony — wymaga dystansu wobec obiektu rozwazania, wyodrebnienia go sposréd wie-
losci zjawisk i spraw, z drugiej za§ — prowadzi do jego aktualizujacego przyblizenia, do zadzierz-
gniecia z nim silnej, osobistej wiezi, pozwalajacej na intensywne wniknigcie w jego nature i po-
szerzenie horyzontu jego widzenia (Kostkiewiczowa 2010: 11).

Medytacyjno$¢ zaklada tez skupienie na niewielkim, wybranym z czesto osobistych,
intymnych powodéw fragmencie wigkszej caloéci. To tryb lektury podobny do biblijnej
egzegezy (lectio divina). I Michalowska wskazuje taki fragment z ksiegi VIII po$wiecony
yzrywaniu najsilniejszych pet, wynikajacych z jego [Augustyna] przywiazania do tej stabo-
éci, ktéra wynika z kontaktu z kobiety” (Michalowska 1996: 50).

Woijtyla, piszac o praktykach dramaturgicznych TR, podkreslal, ze przedstawienia
w tym teatrze mialy charakter ideowy a nie fabularny. Tekst, wedtug przyszlego papieza,
niesie problem ,niejako w obstonkach fabuly” (Wojtyta 2001b: 275). Elementy akcji stuza
podczas przedstawienia przede wszystkim koncentracji na jakiej$ kwestii, a fabula redu-
kowana do minimum ,pojawia si¢ na marginesie problemu przedstawienia, jako ilustracja
problemu” (ibid.: 275). Michalowska z Wyznar wyizolowala taki problem, ktéry nazwa-
ta w swoim autokomentarzu krzywda Bezimiennej, ,zdumiewajaco niedostrzezona,
lub z jaki$ zupelnie niezrozumiatych powodéw przemilczana” (Michalowska 1996:
66), by potem wokét tego problemu zbudowa¢ strukture nowego tekstu (da¢ ,obstonke”



statycznej zreszta bardzo fabuly). Lektura Wyznari dokonana przez Michatowska miesci sie
jak najbardziej w owym stylu rapsodycznej, hermeneutycznej lektury.

Sa ludzie - pisal Wojtyla o takim stylu w szkicu O teatrze stowa — ktorzy czytajac na przyktad
powie$é, ujmuja w niej (pamigciowo) przede wszystkim watek, szczegély fabularne, opisy wy-
darzen i ich tla, sg inni, ktérzy przede wszystkim widza i ujmuja strone ideowa utworu, jego
problemy, ich postawienie i rozwiazanie, ich na$wietlenie i rozbudowanie. Ci ostatni pasjonujga
sie wizja umyslowa, elementami abstrakcyjnymi utworu. Teatr Rapsodyczny tak wlasnie czyta
i tworzy (Wojtyta 2001b: 275).

Michatowska przeszla wigc droge od reakcji emocjonalnej, ktéra pomogta jej dostrzec
i wspot-odczué problem, przez intelektualne, medytacyjne skupienie na stowie, az po pra-
gnienie ekspresji tworczej wywolane checia powetowania strat, jakie poniosta Bezimienna.
Kostkiewiczowa w rozwazaniach o medytacji podkresla, ze wielokrotnie bywa ona podsta-
wa dziatalno$ci tworczej. W przypadku Michalowskiej rezultatem byl wlagnie monodram.

Wyznania same w sobie maja charakter medytacyjny, dzialania twércze Michatowskiej
mozna nazwaé wigc medytacja nad medytacyjnym wyznaniem, a wigc tekstem szczegdlnie
predysponowanym do takiego rodzaju czytelniczej aktywnosci. Myélac jezykiem Woijtyly,
mozna by powiedzie¢, ze w autorce zagrat problem dramatu Bezimiennej, ktory ja zacieka-
wil, zaniepokoil, ,wywolal wspétl-odczucie”, domagajac sie ,zrozumienia i rozstrzygniecia”
(Michalowska 1996: 275) Komentujac monodram Ja, bez imienia, Elzbieta Morawiec wy-
dobyta dialogicznos¢ doswiadczenia przelomu (rozstanie z Augustynem) w biografii Bezi-
miennej wobec stynnej ,nocy mediolariskiej” Augustyna:

Dla mnie wspanialy osig kompozycji tego monodramu — pisze Morawiec — jest ,noc mediolan-
ska” bohaterki. Sw Augustyn mial swoja ,noc mediolaniska’, noc $wiatta i nawrécenia, dla Elissy
[...]jej ynoc mediolaniska” to noc mroku i rozpaczy, antyteza Augustianiskiej. Dowiaduje sie
wtedy z podstuchanej rozmowy, ze zostanie odestana do Afryki. Akcentujac te symetrie dwu
nocy mediolanskich, Michalowska ukazuje plastycznie ich kontradykcje: to, co jednego unosi
w niebo, najblizszego mu czlowieka moze zepchnaé na dno ludzkiego piekla (Morawiec 2013).

2

Punktem wyj$cia monodramu Michalowskiej bylo zatem bolesne porazenie ciemna ,nocg
mediolanisky” Bezimiennej, ktéra poruszyta réwniez Kubiaka. W eseju Od Tagasty do Ostii
pisze on o dramacie przyjaciétki filozofa:

Odsunigcie jej jest niezrozumiale; moze kryje si¢ w nim jaka$ nie znana nam tajemnica; ale
chyba do dzi$ nie mozemy si¢ z nim, jako golym faktem pogodzi¢. Kto$ powiedzial, ze geniusz
tylko z daleka grzeje. A z bliska — pali? Mrozi? Bardzo malo wiemy o tej mater ignota Adeodati;
ale zadajemy sobie pytanie: geniusz, ktory od tylu wiekdw rozgrzewa i ocala serca niezliczonych
ludzi, czymze ten geniusz byl dla niej jednej? (Kubiak 1994: 17)

Czym ona — dopowiedzmy — byta dla tego geniusza, ktérego my$l stala sie¢ jednym
z fundamentéw europejskiej kultury?
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Autorke monologu poruszyly w Wyznaniach momenty destabilizujace czy wrecz dehe-
roizujace — ze wspOlczesnej perspektywy — biografie $wietego, ale takze jego matki. W filo-
zofie widzi ona zatem nie tylko intelektualnego herosa, ale mezczyzne ,dalekiego od ideatu,
o jakim marza kobiety wszystkich czaséw” (Michalowska 1996: 69). W historii Moniki zas
dostrzega dualizm postaw dazacej do nieba chrzescijanki i bezwzglednej ,opiekunki” karie-
ry Augustyna®. Wejscie w niedopowiedziang historie to jednak zabieg dos¢ trudny, grozacy
bledem nadmiernych uproszczen, anachronizméw obyczajowych, ale tez sentymentalnych
chwytéw narracyjnych czy fabularnych. Wzbudzi to zreszta dystans i niepokéj samej au-
torki monodramu, ktéra pytala siebie o zrddla reakeji na tekst: ,Dlaczego przypomniany
ni stad, ni zowad dramat nieznanej nawet z imienia dziewczyny sprawil mi tak wielki bol?”
(ibid.: 52). Impuls twérczy zaowocowat zreszta powaznymi studiami Michalowskiej nad
epoka Augustyna i nad nim samym. Préby odpowiedzi na pytanie ,dlaczego?” zaprowadzi-
ly ja do naukowych poszukiwan kontekstu Wyznari — takze obyczajowych (ibid.: $4-55).
Autorce caly czas zagrazalo wszak w trakcie pisania ryzyko anachronizméw, dlatego jej mo-
nodram jest mocno zanurzony w tekécie pierwotnym, ktdry jest niejako punktem wyjscia,
ale i dojscia dokonania artystycznego®. To skutkuje rygorem nakladanym na wyobraznie¢
i inwencje tworcza autorki. Wbrew jednak jej zapewnieniom o odejéciu od teatru stowa,
teatru ubogiego, monodram oddzialuje bardzo wywazonym tekstem epickim (prawie tylko
stowem). Jednocze$nie brak w nim bezposrednich sygnatéw sklaniajacych do jednoznacz-
nej oceny postawy Augustyna.

W tym miejscu kilka stéw trzeba poswieci¢ na streszczenie sztuki. Tekst ma forme
pierwszoosobowego, retrospektywnego wyznania, ktore bohaterka snuje pieédziesiat lat
po rozstaniu z Augustynem — pod tym wzgledem widaé tu zamierzong paralelno$¢ wobec
Wyznati pisanych u schylku zycia autora, takze w pierwszoosobowym samozwrotnym mo-
nologu, cho¢ pierwsze zdanie konfesji ujawnia tez Boga jako wirtualnego odbiorce. Miej-
scami i On staje si¢ partnerem wyznan bohaterki Michalowskiej. Monolog rozpisany jest
na cztery akty, a kazdy ogniskuje si¢ wokét jej weztowych doswiadczen: pierwszy (Drzewo
figowe) to historia od poznania Augustyna do wyprawienia Bezimiennej do Afryki, drugi
(Syn) dotyczy dramatu macierzynskiej milo$ci. W trzecim rozdziale (Moje imig) — najcie-
kawszym formalnie i ze wzgledu na jego interseksualno$¢ — poznajemy imie bohaterki i jej
rodowéd. Ostatni, najkrétszy, zaledwie trzystronicowy fragment (Otwarte wrota) skupia
sie wokot lakonicznie zaprezentowanych faktéw biograficznych Augustyna, na jego $mierci
i pytaniu o nowy horyzont zycia dla Elissy, ktory otworzyl sie przed nia wraz z odejéciem
ukochanego czlowieka

Monodram cechuje oszczednos¢ fabularna zgodnie z zalozeniami Teatru Rapsodycz-
nego. Glos Augustyna dopelniony zostaje perspektywa kobiecego sposobu przezywania ich
wsp6lnych dziejéw. Konsekwentnie tez autorka inkrustuje swoj tekst odniesieniami (cyta-
tami) do Wyznar, w ten sposdb umozliwiajac Elissie dialog z Augustynem i odnoszac sie

3 Matka Augustyna po kilkunastu latach szczesliwej mitosci usuneta z zycia syna Bezimienng, oddzielajac ja
nie tylko od Augustyna, ale i ich wspdlnego syna, ktory wéwczas miat trzynascie lat.

4 W tym miejscu trzeba wspomnie¢ o innym tekscie zainspirowanym historia Bezimiennej: powiesci Jostein
Gaardner Vita brevis. List Florii Emilii do Aureliusza Augustyna (wyd. polskie Warszawa 1997). W odréznieniu jednak
od monodramu Michatowskiej powies¢ epistolarna poczytnego norweskiego autora petna jest niedorzecznosci
historycznych i, trzeba to przyznac¢ ze smutkiem, jest ksigzka po prostu literacko staba. Dlatego tez zarzucitam
poczatkowy pomyst wprowadzenia kontekstu powiesci do artykutu. Tu sygnalizuje jedynie jej obecnos¢. Norwe-
skie wydanie powiesci ukazato sie w roku 1995, zatem nie mogto miec¢ zwiazku z monodramem Michatowskiej.



wprost do jego wypowiedzi. To dos¢ szczegoélny rodzaj palimpsestu czy jawnej, manifesto-
wanej, intertekstualnej gry (Glowinski 1992). To tez metatekstowy sygnat dla czytelnika,
ze monodramu nie da sie zrozumie¢ bez znajomosci Wyznati, ze autorka jedynie nadpisuje
co$ nad ,wielkim Slowem”, §wiadoma, ze jest jego dluzniczka, a zarazem, ze narzuca ono
rozmaite ograniczenia. Zanurzenie w wypowiedzi filozofa nie stuzy przy tym polemice, dez-
aprobacie, ale raczej prébie wnikniecia w $wiat przedstawiony jego wspomnien.

Michalowska stara si¢ przy tym jak najwiecej tropéw dla wlasnej wyobrazni wyczytaé
z samego tekstu Augustyna — zobaczy¢, co kryje sie ponad stowami, pomiedzy wierszami.
Drazy Wyznania w nadziei, ze w nich znajduje sie¢ odpowiedz na bolesne pytania. Przykla-
dem pokazujacym tryb pracy twodrczej autorki jest sposéb wyboru imienia dla bohaterki
monodramu. W Wyznaniach Augustyn przyznaje, ze w mtodosci wygtoszenie fragmentéw
niedookre$lonego tu tekstu literackiego przyniosto mu laur poetycki wreczony przez pro-
konsula Numidii Windycjana. Augustyn jednak nie pisze, jaki byl to utwér. ,To dziwne -
przyznaje Michalowska — ja np. doskonale pamietam moj repertuar konkursowy sprzed
bardzo wielu lat, ktéry przyniést mi podobny sukces” (Michalowska 1996: 62). Wéwczas
to w umysle autorki pojawil si¢ pomysl, ze mogta tym tekstem by¢ Wergiliariska Eneida.
Do niej to wszak przy innej okazji Augustyn odwoluje sie w Wyznaniach, piszac o szczerym
placzu nad porzucong przez Eneasza w IV ksiedze Dydona.

Koriczyl sie sierpien, zblizala sie rocznica $mierci Augustyna, z ktéra od poczatku wiazalam na-
dzieje na zakoriczenie mego pisania — wspomina Michalowska. — I oto czwarta ksiega ENEIDY
zaczeta odslania¢ swoje tajemnice: po pierwsze niezwykle podobienstwo do dramatu mojej
bohaterki. Czytalam z zapartym tchem, wszystko si¢ potwierdzalo... i nagle — zupelnie niespo-
dziewanie — pojawilo si¢ to imie” (ibid.: 62).

Znéw naglo$¢, impuls towarzyszacy glebokiej lekturze antycznego eposu rodzi arty-
styczne rozwigzanie, ktore jest ostatecznie przemyslanym, zweryfikowanym intelektualnie
wyborem. Mianowicie w Eneidzie raz Dydona nazwana zostaje kartaginiskim odpowiedni-
kiem imienia Elissa (ks. IV, w. 394) i tak chrzci swoja bohaterke Michatowska. Odwoluje
sie przy tym i do $wiadectwa czytelniczego Augustyna, i do kartaginskiego pochodzenia
Dydony (kochanka Augustyna, mozemy to przyja¢ z duzym prawdopodobienistwem, byla
mieszkanka Kartaginy), i do laciriskiej etymologii imienia, ktéra wyprowadza w postowiu®.
Ten przyklad daje wyobrazenie o sposobie pracy Michalowskiej nad monodramem. Stowo
ypracy” jest tu jak najbardziej adekwatne, bo dbato$¢ o nieuchybianie prawdzie, ktéra da-
walaby sie ocali¢ w uwspdlczedniajacej lekturze, Iaczy sie ze studiami kontekstowymi, ktére
poczynita Michalowska, aby $wiadomie, takze od strony wspoélczesnej wiedzy o czasach
Augustyna, przenikna¢ tekst i dotrze¢ do najbardziej wiarygodnej wersji wydarzen.

Danuta Michatowska — pisala o tym rysie pracy tworczej autorki Ja, bez imienia Marzenna
Guzowska — nie sprawuje wlasnego sadu nad Augustynem, nie dodaje mu pogladéw ani cech,

> Michatowska wywodzi imie bohaterki Elissa od elisum - wytraci¢, wybi¢, wypedzi¢, rozbic, roztrzaskac,
co wedtug autorki znaczy tyle, co wygnana, wypedzona, rozbita. Uwaza sie jednak, ze ma ono pochodzenie
semickie (punickie). Imie Elissa powigzane jest z fenickim ,El” (,bdg") i zapewne oznaczato kaptanke lub kobiete
boska. Z wygnaniem bardziej kojarzone byto imie Dydona (Dido), ktére wywodzone z jezyka fenickiego znaczy
,wedrowniczka” (por. Haegemans 2000: 284). Za pomoc w ustaleniach etymologicznych bardzo dziekuje dr. Bar-
ttomiejowi Czarskiemu z Instytutu Filologii Klasycznej Uniwersytetu Warszawskiego.
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ktorych nie potwierdzaja Zrédla historyczne. O jego przyjacidlce méwi niewiele wiecej niz on
sam. Kieruje tylko na nig wzrok: mozliwe, ze tak bylo (Guzowska 1998: 188).

Akcentowana przez autorke emocjonalna lektura Wyzna#i nie znosi intelektualne-
go (czasem naukowego) zaangazowania, a takze bliskiej rapsodykom postawy wiernosci
wobec literackiego przekazu, a wrecz rodzi u autorki potrzebe doglebnych, Zrédlowych
studiéw. Mysle¢ to przeciez takze odczuwaé, wyobrazaé sobie, czego$ pragnaé, obdarzaé
uczuciem... Spontaniczna reakcja na tekst Wyzna#i wiedzie autorke od supranaturalnego,
momentalnego przezycia (Michalowska postuguje si¢ nawet pojeciem ,taski”) ku koncen-
tracji intelektualnej i potrzebie poznania realiow autora Wyznati, ale tez do §wiadomego
namyshu twoérczego.

W postowiu autorka pisze tez, jak rozwazata konstrukeje, forme tekstu, ale takze opi-
suje jego tworzenie si¢ nieomal do korica w dialogu ze wspolrezyserem Markiem Piasecz-
nym®. Sprzezenie zatem réznych czynnikéw emocjonalnych i intelektualnych prowadzi
Michalowska do kreatywnego dzialania, z ktorego rodzi sie tekst. Ale utwor — bedacy efek-
tem glebokiej lektury medytacyjnej innego tekstu — sam nakierowany jest na czytelnika
sktonnego przyja¢ wobec sztuki postawe kontemplacyjng. Monodram, jak juz to zaznaczy-
tam wczeséniej, dziala stowem i tylko stowem, w zgodzie ze stylem rapsodycznym. Akcja
odtwarzajaca w zasadzie znane fakty z biografii $wietego wiedzie w kazdym rozdziale ku
krétkiemu komentarzowi osobistemu Elissy. I ten plynacy z wnetrza bohaterki komentarz
najmocniej zatrzymuje czytelnika, zacheca do postawy medytacyjnej, cho¢ przestrzennie
jest w kazdym akcie najkroétszy. Pojawia si¢ wéwcezas problem doswiadczenia, podmioto-
woéci bohaterki, ale wyrazonej tylko przez slowo z ograniczeniem do minimum innych
elementéw scenicznych, co znéw wierne jest stylowi rapsodycznego teatru, gdzie stowo
jest jego praelementem, najbardziej idealnym ,uduchowionym” $rodkiem ekspresji (Ko-
tlarczyk 2001: 13-14; Wojtyla 2001b: 274)”. Anna Karon-Ostrowska, ktéra towarzyszyta
prapremierze monodramu z udzialem Michalowskiej jako Elissy w apartamentach papie-
skich jesienig 1994 roku, zanotowata krétka recenzje Wojtyly, szczegdlnie podkreslajace-
go wage slowa dzialajacego i medytacyjnego w monodramie: ,dwie godziny jest na scenie
jedna osoba — méwil papiez - nic si¢ nie dzieje, a widzialem wszystko. Dramat tej kobiety,
dramat Augustyna, dramat epoki...” (Karon-Ostrowska 2017).

To podkreslone przez Wojtyle-widza ,nic si¢ nie dzieje” uruchamia kierunek recep-
cji. Brak dynamizmu akcji scenicznej uruchamia inng akcje, ktéra rodzi sie we wnetrzu od-
biorcy. To, co najistotniejsze, wydarza si¢, mogliby$émy powiedzie¢, nie na scenie, nawet nie
w procesie lektury, ale we wnetrzu czytelnika. Poza teatrem i ponad tekstem.

® Prapremiera monodramu z udziatem Michatowskiej jako Elissy odbyta sie w Watykanie 13 listopada
1994 roku, zanim tekst zostat wydany w bibliotece,Wiezi". Doktadne sprawozdanie z przedstawienia zanotowata
obecna przy tym Anna Karon-Ostrowska (2017).

7 O jezyku i stowie rapsodycznym zob. takze Karon-Ostrowska 2010: 28-33.
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Tymczasem Michalowska nie tylko weszta w biografie Bezimiennej — Elissy — przez stowo,
budowanie tekstu, ktéremu powstawaniu towarzyszylo, jak pisala, ,nagromadzenie nad-
zwyczaj aktywnej energii” (1996: 68). Weszla z nig w szczegdlna relacje jako aktorka napi-
sanego przez siebie monodramu. Prapremiera utworu, zainicjowana spontanicznie przed
wlasciwag krakowska premierg sztuki, odbyta sie zreszta w okolicznoséciach niezwyklych.
Karon-Ostrowska, piszaca wowczas prace o teologii teatru Wojtyly, doniosta, jak sama
o tym pisala, Ojcu $wietemu o monologu Michatowskiej. I podczas ich wspélnego pobytu
w Watykanie papiez sprowokowal spontaniczne wystawienie spektaklu z dawng kolezanka
w roli Elissy. Karoii-Ostrowska zrelacjonowala potem na tamach ,Wiezi” wrazenia z nieco-
dziennego spektaklu:

Wtedy zrozumiatam — pisala — tak wlasnie wygladaly pierwsze, okupacyjne przedstawienia
Teatru Rapsodycznego. Salon, male, wybrane grono widzéw, muzyka i aktor-stuga stowa, ktoéry
opowiada, kreuje rzeczywisto$¢, otwiera mysl i serce ku innemu $wiatu idei, warto$ci, marzen.
Jest przewodnikiem i w jaki$ sposéb tym, ktory pomaga nam ,urodzi¢” mysl, zrozumienie, te-
sknote za prawda, za tym, co niewidzialne, a obecne... Nie gra, a jedynie wskazuje stowem
i gestem (Karon-Ostrowska 2017).

Refleksje z przedstawienia wskazuja, ze mimo $wiadomosci odejécia od dotychczaso-
wego modelu praktykowania teatru, Michalowska zachowala i w samej konstrukeji mono-
dramu, i w sposobie jego wystawienia, podstawowe zalozenia ideowe wyniesione ze szkoly
Kotlarczyka. To natomiast, co zdarzylo si¢ w tym praktykowaniu teatru nowego, jak dobrze
rozumiem, wigzalo si¢ z jednej strony z tym, ,by pomysl »na teatr« wypelni¢ wlasnym
tekstem”, ale nade wszystko z odejsciem od formuly teatru epickiego na rzecz emocjonal-
nego utozsamienia sie z bohaterka monologu, z przezyciem historii Elissy na poziomie nie
tylko intelektualnym, ale doglebnym, uczuciowym. Zrédtem monodramu bylo ,autentycz-
ne zakochanie w Augustynie”, przezycie rozstania z nim, tesknoty za Adeodatem, wreszcie
doswiadczenie ,buntu przeciw stawianym przez Autora WYZNAN warunkom dojécia do
doskonalosci na tym $wiecie”, ktore bylo, jak pisze Michalowska, ,,nie na moja miare” (Mi-
chalowska 1996: 69).

Sposéb przezywania wykreowanej przez siebie postaci, to, jak ja Michatowska za-
grala, w istocie odbiegal od konwencji rapsodycznej gry, gdzie aktor — jak pisal Wojtyta
w szkicu O teatrze stowa — jedynie ,niesie problem”, ,nie odtwarza [ ... ] danej postaci, nie
staje sie nia scenicznie” (2001b: 276). Michalowska tymczasem sie z nig utozsamila, i to
nie tylko na wykreowanej napredce watykanskiej scenie, ile w przestrzeni realnego zycia,
wecielajac niejako w siebie problem Bezimiennej, czyniac go czescia swojej biografii. Takie
autoutozsamiajace do§wiadczenie lektury autorka Ja, bez imienia nazwala ,wielka przygoda
milosng” (Michatowska 1996: 48). A bylo ono mozliwe dzigki inspirujacemu twérczo prze-
milczeniu przez Augustyna fragmentu wlasnej biografii, rodzacemu sprzeciw, wrecz bunt,
wreszcie empatie wobec sytuacji oddalonej o wieki kobiety. I mimo obecnej w doswiadcze-
niu lekturowym autorki postawy ,rapsodycznego intelektualizmu’, wiernoéci realiom cza-
sOéw i wyznan Augustyna, Michalowska raz jeden buduje sytuacje nakierowana celowo na
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emocjonalna reakcje odbiorcy, jednoznacznie w dodatku deprecjonujaca meskiego bohate-
ra sztuki. Pod koniec pierwszego rozdzialu w dramatycznej scenie rozstania dopuszcza, by
Augustyn uderzyl Elisse w twarz. , Takie bylo nasze pozegnanie” (ibid.: 21) — podsumowuje
to bolesne wspomnienie Bezimienna. I taki akt deheroizacji Augustyna byl Michatowskiej
potrzebny, by pokaza¢, ze ,6w wielki Swiety [ ...] nie byt tak wspanialym i niezwyklym
[cztowiekiem)], ale zarazem rzeczywistym, zapatrzonym w siebie »wiecznym mezczyzna«,
dalekim, niestety, od idealu, o jakim marza kobiety wszystkich czaséw...” (ibid.: 69).

Wrazliwa kobieca dusza Danuty Michalowskiej — przywolajmy raz jeszcze Elzbiete Morawiec —
odnalazta w hipotetycznych, wymyslonych przez siebie dziejach wielkiej milosci Augustyna
trudny problem — konfrontacji ponadziemskiej milo$ci Swigtego do Boga z cierpliwie, pokor-
nie znoszonym dramatem, piektem ludzkiego bolu odrzucenia. Ale, co trzeba wyraznie pod-
kregli¢, dramat odrzucenia u Zadnej z jej bohaterek nie przekresla wierno$ci. Wiernosci do
korica (Guzowska 1998).

Zaréwno u Bezimiennej, jak i u Danuty Michalowskiej, ktora dzigki glebokiemu do-
$wiadczeniu i zinterioryzowaniu tekstu sprzed wielu wiekéw przelamala kryzys artystyczny
i oglosita pézny literacki debiut, by nastepnie przetransponowa¢ go w poruszajaca scenicz-
na realizacje.
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