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Résumé: Que ce soit dans la série de romans young adult « Le collége Lovecraft », ou le show
Lovecraft Country, tout se passe comme sile nom méme du fantastiqueur américain était devenu une
sorte de « franchise », dont la simple mention assure le « branding » de I'objet en question. Mais
il s'agit plus d'allusions aux légendes véhiculées autour de l'auteur que d’actualisations fines de son
ceuvre ; oui, le défilé des horreurs, plus ou moins modélisées sur le principe du monster of the week,
évoque davantage Supernatural (compendium de tous les standards de I'horror) ... En s'inspirant
d’un des écrivains les plus ouvertement racistes du premier vingtiéme siécle, la série de Misha Green
parvient paradoxalement a rassembler les genres cinématographiques appréciés de la planéte geek.
Cette étude souligne en effet les « jump scares » liés au Livre vivant, héritage gnosique, métem-
somatose. Cette réexploitation offre un pas de coté a I'ceuvre princeps, en déjouant par 'humour et
I'horreur les solennités toxiques du modéle.
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To « DEAR WHITE PEOPLE > :
Lovecraft Country, a Series Against Lovecraft?

Abstract: Whether in the series of young adult novels “The Lovecraft College”, or the show Lovecraft
Country, everything happens as if the very name of the American fantasy artist had become a kind
of “franchise”, the mere mention of which ensures the branding of the object in question. But it is
more a question of allusions to legends surrounding the author than of fine updates of his work;
yes, the parade of horrors, more or less modelled on the principle of the monster of the week,
alludes even more to Supernatural (compendium of all horror standards) ... Inspired by one of the
most openly racist writers of the first part of the twentieth century, the series by Misha Green
paradoxically manages to bring together the popular cinematographic genres of the geek planet;
this study underlines the “jump scares”, connected to the living Book, a gnostic heritage, metem-
somatosis. This re-use offers a sidestep to the original work, by foiling the toxic solemnities of the
model with humour and horror.

Keywords: wandering, black magic, monstrosity, racism, rape revenge

I I n’y a donc que le noir qui soit une véritable couleur puisque toutes les autres en
dérivent, ce qui est désigné par les cent yeux que les sages donnent a Argus, tous noirs,
mais aussitost quaprez la mort d’Argus, Junon eut mis ses yeux a la queue de son Paon tous
se trouverent variés de différentes couleurs, et cela pour indiquer que toutes ces couleurs
sortent de la couleur noire'.

La formule titulaire, qui ouvre cette étude, doit bien str sentendre comme l'allusion
amusée aux « chers amis blancs » dont se moque — gentiment — I'héroine de la série
éponyme’ ; Samantha White, étudiante métisse, dénonce en effet petits et grands travers des
étudiants « blancs », qui sont parfois, a ses yeux, assez peu conscients de leurs priviléges...

Que ce soit dans la série de romans young adult Le Collége Lovecraft (Gilman 2015~
2016), ou le show Lovecraft Country (Green 2020), d’aprés le roman homonyme de Matt
Ruff (2016), tout se passe un peu comme si le nom méme du fantastiqueur américain était
devenu une sorte de « franchise », dont la simple mention assure le branding, 'image de
marque, de I'objet en question. Mais il s’agit plus d’allusions aux légendes véhiculées autour
de l'auteur (racisme, entre autres) que d’actualisations fines de son ceuvre ; oui, le défilé des
horreurs, plus ou moins modélisées sur le principe du monster of the week, évoque davantage
la série Supernatural (compendium de tous les standards de I'horror) ... Quon en juge :

' Nearcos. Origine des dieux philosophiques. Paris : BnF. Ms 14792 : 1202 (Canseliet 1996).

2 Dear White People est une série télévisée américaine créée par Justin Simien, et qui raconte comment
le campus universitaire de Winchester fait face a une révolution quand les étudiants blancs qui écrivent pour le
magazine université Pastiche débarquent a une soirée en arborant un blackface pour protester contre I'émission
de radio Chers amis blancs, animée par une étudiante métisse, Samantha White, dans laquelle elle dénonce les
comportements racistes sur le campus.



Atticus Freeman, son amie Letitia et son oncle George embarquent dans un road trip,  travers

les Etats-Unis des années 1950 durant les lois Jim Crow, dans I'objectif de retrouver son pére

disparu. Commence alors une bataille pour survivre et surpasser le racisme de 'Amérique
blanche, tout en affrontant des monstres terrifiants qui semblent tout droit sortis des écrits de
Lovecraft », ou (version abrégée !) : « Road trip a travers les Etats-Unis ségrégationnistes des
années 1950, avec des monstres dignes des nouvelles de Lovecraft, donc, mais d’autres aussi
plus terrifiants, car plus humains. (Langlais 2020 : 148).

Tout est dans le modélisateur « semblent »... méme si le monstre visqueux du
début, et son extermination rapide et liminaire, signifie — au sens fort — que 'on va bien
au-devant de I'imaginaire ténébreux et terrifiant de I'écrivain, mais que ce sera sur un mode
décalé, sarcastique, récupérateur. Ainsi, la fameuse scéne d'introduction, une sorte de méga
compilation de pulp sachevant sur I'explosion d’un Cthulhu a la batte de base-ball en plein
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champ de bataille’, est plus per¢ue comme une note d’intention que comme une adaptation
« jump scare » du clou de la mythologie.

Etl'on pourrait aussi penser que le fait que le casting soit presque entiérement noir, et
ce dans un temps et un espace plutdt racisants (les années d’aprés-guerre, riches en émeutes
raciales !) instruit un rétro-proces, non envers les ceuvres singuliéres, mais envers la légende
négative qui nimbe désormais tout discours sur l'auteur, au point d’ailleurs de faire écrire
a I'un de ses grands spécialistes récemment disparu, Joseph Altairac, que le malentendu
tient aussi au fait que nous Frangais n'avons pas accés au « vrai » texte : « On peut donc
dire qu’il n'existe pas en France a 'heure actuelle de traduction décente des textes les plus
importants du Maitre de Providence. On a célébré 'année derniére le cinquantenaire de sa
mort. Il est grand temps, aujourd’hui, de commencer 4 le traduire » (Altairac 2020 : 286).

Pour en revenir & la série, I'une des premiéres curiosités (au sens du « cabinet des
curiosités ») réside dans le choix des producteurs et/ou showrunners, qui apportent eux
aussi une histoire culturelle sous forme de continuum militant et identitaire : Jordan Peele
est par exemple aussi le producteur dAntebellum. Lovecraft Country vient donc a nous
comme un joyau (et un compendium) proposé par la pop culture, comme Watchmen en
2019, avec absence de concessions, gros monstres, et violence ! Il ne s’agit dailleurs pas
d’une relecture d'un des grands récits lovecraftiens, mais d'un roman publié en 2016 outre-
Atlantique, par Matt Ruff, qui résonne plus fort encore a I'heure de Black Lives Matter,
et qui est de plus défendu par un duo de comédiens épatants (Jurnee Smollett-Bell, trés
impliquée, et Jonathan Majors).

Cest pourquoi nous voudrions a la fois commenter I'adaptation habile et chatoyante
qui est proposée, tout en en soulignant les biais critiques et ironiques, comme si tout travail
transmédial mené sur I'ceuvre lovecraftienne* se devait de porter emblématiquement
accusation contre les travers, constatés ou supposés, de l'original.

Mister Lovecraft, Docteur Misha ...

ATépoque de Lovecraft, peu de genres avaient aussi mauvaise presse, et aussi vivement besoin
de légitimation, que la « pulp fiction » d’horreur (Walter 2014 : 454).

Dans Lovecraft Country, on suit une bande d’aventuriers téméraires, intelligents® et
résolument courageux. Les personnages sont plutot construits, et le récit ne les délaisse
a aucun moment ; sorte d'‘écosystéme culturel choral, la série entend explorer la psyché

3 En voix off, on entend : « C'est I'histoire d’un garcon et de son réve. C'est I'histoire d’un garcon américain,
et d'un réve vraiment américain ». Atticus (Jonathan Majors) se réveille de ce réve-dont-il-est-le-héros a l'arriére
d’un bus dans la section réservée aux Noirs, le livre d'Edgard Rice Burroughs A Princess of Mars (1912) sur les
genoux.

4 Ainsi que le signale Marius Chapuis, « I'ceuvre de H.P. Lovecraft est maudite dans le jeu vidéo transformé
en totem, exhibé a tout bout de champ ». Un jeu échappe pourtant a cette condamnation et revitalise avec
pertinence l'univers en question : Call of the Sea (Out of the Blue Game). On évite enfin ce que Chapuis appelle «le
vide ou le contresens total vis-a-vis des écrits tout en passivité pétrifiée de I'auteur » (Chapuis 2020b).

5 Le fait pour les deux hommes de s'appeler « Freeman » et non « Black » comme dans la version originale
accentue peut-étre la ressemblance avec la pensée anglaise, qui dans une piéce médiévale appelée « Everyman »
(composée dans les années 1490 par un auteur anonyme) évoque le genre des Moralités et représente le chemin



de chacun dentre eux, ce qui inspire a Marius Chapuis la remarque suivante : « Méme ses
temps les plus faibles contiennent toujours une idée, le germe de quelque chose de neuf et
bien vu » (Chapuis 2020a : 29).

Misha Green rend aussi un vibrant hommage au film de genre et construit son univers
au travers de plusieurs filtres antagoniques, telle la crudité sexuelle de True Blood, et la
joliesse acidulée des voitures, dont une Packard Station Sedan 1948 ! Les inspirations sont
nombreuses, d'une épopée a la maniére d’Indiana Jones au film de monstres en passant
par la science-fiction ; c’est un patchwork d’horreur... Héritiére des séries fantastiques,
comme Les Contes de la crypte ou encore La 4° Dimension, Lovecraft Country s'amuse
a placer des références plus ou moins évidentes aux ceuvres qui ont marqué le fantastique :
ainsi, Dracula de Bram Stoker sera cité & de nombreuses reprises. Pourtant, ’Thommage en
trompe I'ceil a 'ceuvre du Maitre de Providence est évident, et les références également,
méme si l'action se déroule dans les années 1950, a une époque ol régne encore le « white
power », ot les Afro-Américains sont rejetés, voire poursuivis et abattus, et ol les ghettos
sont légion. Rappelons quand méme que Lovecraft, malheureux et désargenté, s‘étant
éteint en 1937, n'a donc connu ni la seconde guerre mondiale, ni les conflits asiatiques, o
tout commence ici...

En effet, Atticus Freeman, dit « Tic », rentre de la guerre de Corée (de ce qu'ily avécu
il ne dira rien, car il s’y est passé bien trop de choses horribles quon connaitra plus tard) et
tente de retrouver son pére qui a disparu dans d’étranges circonstances — d’aprés son oncle
un homme du nom de Braithwhite serait venu a sa rencontre et il serait alors reparti avec
lui ; le méme oncle George® a publié un guide pour que les Noirs puissent voyager sans
problémes, et du coup Letitia « Leti » Dandridge, une amie d’enfance, vient compléter le
trio en apportant le secret d’'un attachement a Tic, sans doute plus profond qu’il n’y parait.
IIs cherchent alors Ardham, un lieu qui ne figure sur aucune carte, et pour cela, ils vont
s'aventurer dans un comté qui déteste les « étrangers », surtout lorsqu’ils sont de couleur,
bien stir : « Puis figurent les villes existantes et fantasmées, dont la mythique Providence
ot Lovecraft situe ses premiers et derniers épisodes du mythe de Cthulhu » (Tritter 2010 :
551). Chacun a son « équipement zoémique : Tic est marqué par la guerre (il y a rencontré
une étrange créature, Ji-Ha), George reste amoureux de sa femme Hippolyta, et « Leti » est
rejetée par sa famille, tout en étant engagée dans un combat pour les droits civiques .

Sil'argument de départ appartient aux grands topoi initiaux des quétes — un fils part
alarecherche de son pére disparu — il se transforme rapidement en une histoire fantastique,
mettant en exergue des voyages dans le temps, des créatures mythologiques (y compris
sino-coréennes) et des moments importants de l'histoire des Noirs américains, tout
en maintenant la pulsion d'archivage et de sédimentation qui caractérise aussi d’autres
franchises horrifiques :

Le réve américain se réalise-t-il au détriment du Noir américain ? [ ... ] Seul I'un d’entre
eux se souvient avoir été attaqué par des monstres aux mille yeux visqueux. Lovecraft Country
raconte comment Atticus Freeman est convoité par une secte de sorciers blancs, parce que

que doit parcourir un homme, c'est a dire tous les hommes, pour retrouver le respect des valeurs chrétiennes
avant de mourir.

¢ On comprendra peu a peu qu'il a aimé Dora, la meére de Tic ; et au vu des révélations concernant
Montrose Freeman, son frére, il est clair qu'il pense étre le pére de son... neveu.
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son sang permettrait d’'ouvrir un portail vers le jardin d'Eden, ol toutes les créatures de
I'univers connaissent leur juste place (Chapuis 2020a : 29).

Signalons aussi que, loin de I'eucatastrophe pronée par Tolkien’, le « season final »
(épisode 10 : Full Circle), sacrifie plusieurs personnages importants, dont « Leti »
Lewis, Ruby Baptiste (Wunmi Mosaku), Christina Braithwhite et... Atticus lui-méme,
vraisemblablement décédé danslerituelinfernal que luifont subirles Blancs ; cependantil est
quasi certain que Leti sera sauvée, en raison de la restauration de son sort d’invulnérabilité
par Ruby. A cet égard, on pourra penser a des ceuvres comme La Main gauche de la nuit
(1969) d’Ursula K. Le Guin, qui a initié un renouvellement des regards sur les rapports et
les roles homme/femme.

Finalement, Lovecraft Country synthétise les propositions de ses deux producteurs,
Jordan Peele et J. J. Abrams. Au premier, elle emprunte une réappropriation de I'idéologie
horrifique dominante parlacommunauté afro-américaine, et dusecond, elle capte 'obsession
pour le cinéma grand spectacle. En bref, clest tout un symbole de ['état du divertissement
étasunien, par exemple marqué par le « big bad » épisodique. Oui, « Lovecraft country »
est bien 13 ; le « pays de Lovecraft », c’est cette région (Arkham devenu Ardham...) ot les
légendes (sorcellerie, monstres, etc.) se déroulent a raison d’une par semaine, a I'instar de
Once upon a time, ou de Grimm, les grands modéles.

Clest dailleurs sur ce postulat que débute la série, en offrant en incipit I'une des
créatures emblématiques de l'auteur, le Cthulhu, dans une scéne de bataille semi-onirique,
ot tant bien que mal Atticus fait face a ce monstre de tentacules, avant que Jackie Robinson —
le premier Noir a jouer dans la ligue majeure de baseball - ne le pulvérise d'un coup de
batte bien placé. Au milieu de ce tumulte artistique, iconique et scénarique, Misha Green,
la créatrice d’Underground, va reprendre a la volée la balle du slasher et du « rape revenge >,
accréditant peu a peulidée quon est toujours le monstre de quelqu’un : les Blancs pour les
Noirs, les Noirs pour les Asiatiques, les hommes pour les femmes, les soldats pour les civils,
les peres incestueux pour leurs filles... Et la victime d’un systéme doppression devient
I'oppresseur et le bourreau dans un autre bindme, car les spirales de pouvoir et d’abus ne
cessent jamais de s'engendrer et de se réarmer ; et le corps séminal, ot circulent ces poisons,
se trouve bien dans 'ceuvre princeps :

Lovecraft est notre référence commune et une légende [ ... ]. Lovecraft substitue les forces
d’outre-monde aux puissances d’outre-tombe du fantastique classique, ce qui peut revenir au
méme, car ces anciens colonisateurs de la Terre avant l'ere humaine, venus d'autres galaxies,
resurgissent de profondeurs autant terrestres que temporelles (Tritter 2010 : 548).

Au pays des monstres, au temps des haines ...

Le troisiéme de ces motifs est la stratification de la société romaine. Bien que Lovecraft
lui-méme ait eu sur la question éducative des idées racistes et élitistes, ici la nature inégalitaire
de la société romaine est constamment mise en avant. (Walter 2014 : 458)

7 On pense davantage aux exécutions éprouvantes qu'affectionne G. R. R. Martin dans Game of Thrones.



La passation finale des secrets de famille, d’Atticus a Letitia, fait d’elle 'héritiére du
Livre des Morts, et 'améne a se prendre en main pour écrire sa propre histoire, en terrassant
la peur. Tout en ayant navigué dans les divers univers pulp, la série a elle aussi créé sa propre
narration autour d'un théme cher au fantastique : I'immortalité. Quoi qu’il en soit, la magie
appartient maintenant a la famille de Montrose, et par contiguité a celle de Leti ; la boucle
est bouclée, le cercle est tracé, la magie demeure : full circle, de fait.

En effet, c’est bien une prise de pouvoir par la fiction qui est racontée ici, achevant
d’assumer sa radicalité dans un ultime dénouement. La magie en question, véritable moteur
del'intrigue, devient un objet a conquérir, a arracher de mains forcément blanches... Cest
13 que la référence a Lovecraft entre presque magnifiquement en jeu. Au fur et & mesure
des épisodes, les clins d’ceil & son intention se raréfient, pour céder leur place a des
citations directement issues d’artistes noirs (on entend méme la voix de James Baldwin,
sur la radio de la voiture... ). Plus concrétement, tout se passe un peu comme si Alexandre
Dumas succédait 2 Lovecraft. En effet, vont s'accumuler récits mythologiques (épisode 6),
et « revenge porn » gore et trash (épisode S) ; quant a I'épisode 7, il est de fait consacré
a l'ordalie d’Hippolyte, veuve de George et découvreuse d’autres mondes, a la suite d’'une
médiatrice nommée... Sérafine (la Sérafique ?).

Du guide de George (The Safe Negro Travel Guide) au roman de Matt Ruff, des ceuvres
du Maitre au livre des Noms, tout s’étoile et rayonne autour du « fait > livre, derniére arche
de salut et refuge des Dieux auxquels on ne croit plus ; 'image salvifique de Dee?, lisant dans
la voiture, au fond de la forét, Lovecraft Country, connote le féminisme général du propos,
et renvoie sur la jeunesse l'espoir d’une vie meilleure, peut-étre méme éternelle. A chacun
de se dire que 'immortalité littéraire vaut bien les filtres magiques, et les torturants secrets
venus des abimes.

La question qui reste béante est de savoir pourquoi Atticus, « héros » des
commencements, succombe finalement aussi radicalement (encore que tout soit possible !)
au sacrifice des sorciers blancs ; en fait, lors du conflit en Corée, il participe a son corps
défendant a la torture et a I'exécution d’une jeune activiste, Young-Ja, et cette faute le
poursuivra jusqu’a la fin ; amoureux d’une autre Coréenne, Ji-Ah, il comprend qu'elle n'est
pas ce quelle semble étre, et qu'une entité a autrefois été invoquée dans son corps par sa
propre mére, pour se venger de son pére incestueux. Depuis, elle tue les hommes qui sont
attirés par elle (sauf Atticus), afin de se libérer de cette emprise ; la mort de Young-ha sépare
les amants, autant que la métamorphose’ de Ji-Ha en une sorte de Cthulhu femelle, mais
lui ne I'oubliera jamais. Elle est a la fois son premier béguin, sa culpabilité, la perte de son
innocence et la preuve du mal que se font les hommes...

Chaque épisode, par le biais d’une intrigue faisant office de fil rouge sang, réactive
doncle procédé, entre le « monstre de la semaine » de type Fringe et un mode de narration
plus classique, déja expérimenté avec Tales from the Loop... De nombreux critiques en
ont profité pour souligner que la science-fiction est un genre essentiellement écrit par des
auteurs blancs, avec des héros blancs, a I'exception du mouvement afrofuturiste... qui
imagine un monde de demain fantasmé, mais guére influent. Au moins ici, les blancs ont le

8 Diana Freeman, cousine d'Atticus et fille de George et d'Hippolyte.
° On pense aux métamorphoses horrifiques des habitants voisins de la soucoupe volante, découverte
dans le roman de Stephen King Les Tommyknickers (1987).
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mauvais role, systématiquement et caricaturalement, mais cela participe du ton « cartoon »
de I'ensemble, et allege quelque peu le sérieux inhérent a toute démonstration théorique.

Les métamorphoses vont dans tous les sens : Ruby (demi-sceur de Léti) devient
blanche, sous le nom de Hillary, et décide alors de se venger de son patron, Paul, parce
qu’il a violenté une jeune employée noire... On découvre aussi que la blonde Christina
Braithwhite est en méme temps son homme-lige William'®, qui est mort depuis longtemps ;
homme et femme (a la blondeur aryenne) dans le méme corps, elle permet & Ruby de
« changer de peau », littéralement. Ce cinquiéme épisode est sidérant : quasiment dépecée
vivante par la transformation, Ruby jouit un court moment des « priviléges » invisibles
accordés au « dear white people > ; elle va alors agresser sexuellement son patron Paul, en le
séduisant, puis en le ligotant et en le sodomisant ensuite a coups de talons aiguille, pour lui
faire payer l'abus qu'il a commis jadis.

La scéne est dure, crue, littérale : un viol anal d’'une brutalité inouie, qui a aussi soulevé
beaucoup de questions ; violer le violeur, est-ce la meilleure fagon de lutter contre le viol ?
Ruby sera dailleurs tuée par Christina, qui de son c6té parvient a créer un « shogott », sorte
de monstre taurin, serviteur des Dieux du néant chez Lovecraft. En suivant les réactions a cet
épisode, on se souvient du scandale qu'avaient provoqué les « noces pourpres » (saison 3,
épisode 9 : Les pluies de Castamere), dans Game of Thrones, qui voyaient I'anéantissement
de toute la famille Stark, lors d'un banquet de noces transformé en massacre organisé...
On al'impression que les concepteurs se sont dit quils pouvaient relever le défi !

La puissance imaginante des récits de Lovecraft a d’ailleurs généré une production
incroyable d’ceuvres dérivées, et en particulier la vocation de conteur de Riad Sattouf, le
dessinateur des Cahiers d’Esther et de LArabe du futur, roman autobiographique. L'enfant
qu'il est découvre que ses camarades (francais) de college I'admirent car il est Syrien
comme... Abdul Al-Hazred, l'auteur du Nécronomicon — sorte de double hanté de l'auteur
lui-méme ; Riad se met alors & dessiner les « Grands anciens » etles « Profonds », pendant
tout un chapitre absolument époustouflant (Sattouf 2020 : 26-27), ou il se berce des
« prophéties » apocalyptiques du soi-disant « Arabe fou » : « N’est pas mort a jamais
qui dort dans 'éternel... ». On ne peut pas non plus ne pas citer I'hilarante parodie Un
Shoggoth sur le toit (A Shoggoth On the Roof), pastiche musical du Violon sur le toit basée sur
I'ceuvre d'H.P. Lovecraft''.

Facilitatrice entre générations, entre cultures, mot de passe faussement mystérieux
pour des adolescents pas forcément tres bien intégrés ni trés populaires, la cosmogonie
horrifique de Providence sert bien d’exosquelette 4 la série, en suscitant des communautés
interprétatives renouvelées et polyfocalisées, comme le signale encore Michel Houellebecq :

1% Comment ne pas évoquer l'étrange « doublette » qui faisait d'un homme (Ben) et d’'une femme-déesse
(Gloria) le méme étre, dans Buffy saison 5 ? C'est sous la forme simplement humaine, celle de Ben, que Giles
liquidait Gloria en étranglant son apparence masculine.

" Création de I'H. P. Lovecraft Historical Society, prétendument écrite par un membre de cette société
sous le nom de « Celui Qui (pour des raisons légales) Ne Doit Pas Etre Nommé » dans le livret et sur I'album
de fonte (allusion & Hastur, Celui Qui Ne Doit Pas Etre Nommé). Pour des raisons légales, les représentations
successives d'Un Shoggoth sur le toit se heurtérent a de grandes difficultés. Cependant une premiére mise en
scéne eut lieu, dans une version suédoise (En shoggoth pa taket) a Miskatonicon, une convention d’amateurs
d'H. P. Lovecraft a Stockholm, le 4 novembre 2005 par le Teater Tentakel.



Pour sen convaincre, on considérera tout dabord qu'une bonne quinzaine d’écrivains ont
consacré tout ou partie de leur ceuvre & développer et enrichir les mythes créés par HPL, et cela
non pas furtivement, a la dérobée, mais de maniére absolument avouée. [ ... ] A une époque qui
valorise 'originalité comme valeur supréme dans les arts, le phénomene a de quoi surprendre.
De fait, comme le souligne opportunément Francis Lacassin, rien de tel navait été enregistré
depuis Homére et les chansons de geste médiévales (Houellebecq 1999 : 23).

American horror stories'? ?

L'univers de Lovecraft est issu selon I'expression de Bernard Terramorsi, de l'envers du réve
américain, du mauvais réve américain d'ou serait né le fantastique des péres fondateurs. [ ... ]
Que dire du tératologue Lovecraft, sinon quil « onirise ses répugnances » comme le dit
M. Lévy, en jouant sur les phobies du visqueux, du gélatineux, du putride, du méphitique, du
grouillant, du proliférant. » (Tritter 2010 : S50)

Lamour demeure quand méme l'ultime espoir, la derniére porte de sortie avant
I'horreur compléte ; et clest précisément ce qui manquait tant & 'univers d'H.P. Lovecraft,
cet élan absolu et charnel qui jette Leti dans les bras d’Atticus, et Montrose dans ceux de
Sammy, amour hétérosexuel, amour homosexuel, traité et montré a égalité d’intensité et
de dignité ; la « révélation » de la véritable orientation érotique de Montrose éclaire bien
str d’'un jour nouveau ses relations avec fils, épouse, frére... et assure en passant le label
« gayfriendly » de I'ceuvre. Fortifiée par la tendresse de Tic, Letitia parvient aussi a briser
le sortilege d'immortalité de Christina, démentant ainsi le fatalisme lovecraftien. On
pourrait penser que la magie retirée aux blancs est, tout simplement, la faculté de raconter
des histoires : Diana Freeman serait alors I'incarnation d’un nouvel imaginaire... tuant les
anciennes fictions sclérosantes et macabres (Christina/Lovecraft) pour écrire la sienne.

A cette sexualité quasi absente du « premier » Lovecraft, il conviendrait d’apporter
des raisons sans doute en grande partie psychanalytiques, qui ne nous intéressent pas ici ;
de toute fagon I'érotisme « cru » n'était pas de mise dans la littérature mainstream du début
du vingtiéme siécle, pas plus dans le fantastique qu'ailleurs ! C'est ce que souligne Hervé le
Tellier :

Lovecraft raconte un réve qui pourrait livrer une des clefs de cette étrange absence :
dans un musée d’antiquités « quelque part & Providence », sa ville natale, il est en train de
parler au conservateur. [ ... ] Le conservateur lui demande : « Qui étes-vous ? » « Le fils
Whipple V. Philips » répond Lovecraft. « Non, non » réplique le conservateur. « Avant
cela ? » (Le Tellier 2010 : 645).

Alors, comme Christina nous le rappelle, « la magie ne sert au final qua briser les limites
et a montrer au monde ce dont on est capable sans entrave ». Sensuit tout un cheminement de
pensée, pour Ruby, qui tente d'abord de profiter de ses privileges de femme blanche dans
un monde de blancs, avant de renoncer, et pour nous ensuite, a qui il revient de faire vivre,
intensément et modestement, le legs sombre et sanglant du maitre de Providence.

2. On aura reconnu, a deux lettres prés, le titre de la série anthologique de Ryan Murphy et Brad Falchuk,
American Horror Story, FX, depuis 2011.
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Conclusion

Un voyage peuplé de créatures sanguinaires, spectres monstrueux et sorts maléfiques, dans un
pays ot les Afro-américains sont toujours considérés comme des citoyens de seconde classe.
[...]La premiére séquence de la série, un bel hommage & tout 'imaginaire de la science-fiction
des années 1950, soucoupes volantes et monstres géants inclus. Cette passion quasi fétichiste
pour la pop culture trouve un écho chez l'autre producteur star de la série (J. J. Abrams, le co-
créateur de Lost) (Nigita 2020 : 35).

On rappellera en derniére instance ce qui a été I'un des leitmotive de notre réflexion :
en s’inspirant d’un des écrivains les plus ouvertement racistes'> du premier vingtiéme siécle,
la série parvient paradoxalement a rassembler les genres cinématographiques appréciés dela
planete geek. C'est aussi une fresque sociale bien entendu, produit d’un militantisme frontal
au parfum d’autoparodie ; en traitant avec la méme énergie leurs arguments rétrofictionnels
(clairement empruntés au Comte de Monte-Cristo) et leurs thématiques socio-historiques,
Jordan Peele, Misha Green et leur équipe les lient intimement, pour unir contre toutes les
représentations de la pensée dominante (blanche ?) deux imaginaires minorés ou racisés :
la culture pop et la culture noire, jadis produits de niche mais en constante et triomphante
expansion.

Loin de « trahir » ou danodiniser le Urtext du fantastiqueur, Lovecraft Country
évoque et invoque bien le méme raptus d’angoisse, destiné au méme pacte immersif : « Des
marécages de la Louisiane aux plateaux gelés du désert antarctique, en plein coeurs de New
York comme dans les sombres vallées campagnardes du Vermont, tout proclame le présence
universelle du mal » (Houellebecq 1999 : 137).
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