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Résumé : Contrairement au fantastique antérieur, le fantastique lovecraftien fournit de nombreux
exemples d'objectivation d’une chose impensable, dont la factualité matérielle apparait aisément
comme un acmé fictionnel assurant la puissance expressive d'un fantastique en perpétuelle recherche
de nouvelles figures de l'altérité et de la monstruosité. Un texte comme « La Maison maudite »
semble, dans cette perspective, particuliérement intéressant, dans la mesure ou ce récit met en
évidence une volonté clairement affichée de renouveler le récit d’horreur, en jouant notamment
avec ses formules stétéotypées de l'esthétique gothique et, ce faisant, en proposant un traitement
inédit de thémes fantastiques traditionnels. La monstruosité devient donc ici un fait linguistique,
dans le sens ou elle dépasse les pouvoirs descriptifs du langage. Mais cette monstruosité dépasse
aussi et surtout les limites de la pensée humaine. La démarche transformationnelle du fantastique
lovecraftien trouve ainsi sa pleine expression dans lélaboration d'une mythopoiése sarticulant
autour d’entités gigantesques et non anthropomorphes, et pouvant sapparenter a la création d’'un
mythe de séparation, révélateur d’une totale non-adéquation entre 'humain et le monde, ainsi que
d’une menace monstrueuse et d’'une confrontation sans appel a la pensée d’'un « monde-sans-nous »
(pour reprendre la terminologie d’Eugene Thacker).
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From New Figures of Otherness
to a Mythopoiesis for a World-Without-Us

Abstract: Lovecraftian fiction gives many examples of objectification of unthinkable things,
whose material factuality easily appears as a fictional culmination ensuring the expressive power
of the fantastic based on a perpetual search of new figures of otherness and monstrosity. A text like
“The Shunned House” seems, in this perspective, particularly interesting : indeed, this text strongly
highlights the willingness to give a new direction to the horror story, playing with the stereotyped
formulas of the gothic aesthetic and, in this way, proposing a new treatment of traditional fantastic
themes. Monstrosity becomes a linguistic fact, in the sense that it exceeds the descriptive powers
of language. And it also exceeds the limits of human thought. Thus, the very specific approach
of Lovecraftian cosmic horror finds its greatest fulfilment in the elaboration of a mythopoesis
articulated around gigantic and non-anthropomorphic entities. The creation of this myth
of separation then reveals a total non-adequacy between the human and the world, and the existence
of a huge threat that confronts the human with the thought of a “world-without-us” (according to the
terminology of Eugene Thacker).

Keywords: Lovecraft, fantastic fiction, otherness, monstrosity, literary representation, unspeakable,
unthinkable, speculative realism

ffets de fantastique et représentation limite : oula difficulté, chez Lovecraft, de mettre en
mots ce quine peut étre dit. « Indicible, ineffable, indescriptible,innommable » : cesadjectifs
apparaissent a foison dans les textes de l'auteur américain, emplis de choses impossibles
3 identifier, d’ « abomination[s] sans forme et sans nom que l'esprit se refuse a concevoir
et que la plume est impuissante a décrire » (Lovecraft 1996a : 69). Cest pourtant bien
de cela qu’il s’agit ici : dire I'indicible et I'inconcevable, décrire I'indescriptible’, nommer
I'innommable pour susciter l'effet et les faits : car le fantastique chez Lovecraft est
purement factuel, parfois agrémenté de descriptions minutieuses et hyperréalistes dont
I'hyperbolisme méme se heurte aux limites de I'indescriptibilité, révélant ainsi 'incapacité
du langage a exprimer cette altérité incompréhensible’.

Ces indications descriptives possédent, chez Lovecraft, des fonctions et des modalités
précises ; en effet, elles ne sauraient en aucun cas étre assimilées a de simples digressions
apparaissant au sein du tissu narratif de la fiction . Les éléments de description ne relévent
guére ici de l'ornementation, mais constituent au contraire une maniere de culmination
fictionnelle assurant la puissance expressive du récit. La chose fantastique, immédiatement

! « Le fantastique génére un désir de représenter concomitant a une impossible représentation ; il passe
les bornes du représentable - ce que Jean Bellemin-Noél nomme “un passage au-dela (praeter-itio), au-dela du
descriptible” - et avance I'apparition, la chose singuliére et inidentifiable. » (Terramorsi 1994 : 16).

2 On peut ici penser a la description du cadavre de Wilbur Whateley dans « LAbomination de Dunwich »,
description minutieuse tout en demeurant insaisissable, dans la mesure ou elle consiste en une accumulation de
détails et d'informations anatomiques qu'il est toutefois impossible d’unifier afin d'obtenir une image clairement
définie de la créature en question (A ce sujet, voir Harman 2012, 34-35).



perceptible, devient porteuse d’une signification essentielle et explicite : elle témoigne
d’une étrangeté radicale exercant un pouvoir de fascination autant sur le narrateur que sur
le lecteur®. Cette étrangeté est également celle d’'un langage devenant radicalement autre,
espace lacunaire ou les conditions mémes de la représentation littéraire se fondent sur
une tension vers l'indicible, en tant quobjet de pensée intraduisible en signes connus de
compréhension.

Le fantastique lovecraftien propose une extériorisation de 'impensable, ce dernier
étant doté d’une existence indépendante de la perception que le personnage peut en
avoir. Le mécanisme matérialiste rejoint ici le réalisme spéculatif et I'ontologie orientée
objet, rejetant le corrélationnisme, affirmant l'existence d'un monde indépendant de toute
conceptualisation ; un « monde-sans-nous » composé de choses en soi existant en-dehors
de la pensée humaine et, ce faisant, confrontant cette derniére a une limite proprement
inhumaine.

Le phénomene fantastique, chez Lovecraft, ne releve donc aucunement d’'un « certain
regard » porté sur les étres ou les choses, mais bien de I'instauration d’un impensable
effectivement et objectivement présent sous les yeux et prenant corps, de fagon concréte et
sans ambiguité, au sein du monde physique.

« La Maison maudite > : pour un traitement
inédit des themes fantastiques

Un texte comme « La Maison maudite » semble, dans cette perspective, particuliérement
éclairant, dans la mesure ot1l'on y trouve, nettement exposée, la recherche d’une « nouvelle
maniére » de composer un récit d’horreur. Lovecraft met ici* en scéne Edgar Poe,
« interpréte des sentiments profonds, des événements diffus et complexes entourant la
douleur » (Lovecraft 1971 : 75), et se propose non de se placer dans le sillage de l'auteur de
« Ligeia », mais bien au contraire d’explorer un territoire que le « grand maitre mondial de
I'horreur et I'insolite » (Lovecraft 1997 : 209) n’a pas foulé avant lui. Ainsi, cette « maison
maudite », tout en étant « le genre de construction qui capte l'attention des curieux »
(ibid. :210), a totalement échappé a celle de Poe, qui passait pourtant fréquemment devant
I'intrigante demeure. Ce qui semble fasciner le personnage de Poe, ce n'est guére la vieille
batisse crasseuse, mais bien plutot le cimetiére de Saint-Jean, situé non loin de la, et son
« amoncellement de pierres tombales datant du XVIIIe siécle » (ibid. : 209).

Ce que Lovecraft proposeici, c’est bien I'image d'un Poe encore empreint de 'esthétique
gothique et de son habituel décorum® - chateau isolé surlalande, forét lugubre et bruissante
de sons inquiétants —, et incapable de trouver un quelconque intérét a une simple maison

3 Fascination que Mark Fisher rapproche par ailleurs de la notion lacanienne de jouissance (Voir Fisher
2016:17).

4 Soulignons que ce texte fut écrit en octobre 1924, soit un peu moins de deux ans avant « L'Appel de
Cthulhu ».

° Lovecraft parle du “bric-a-brac habituel” du roman gothique. (Voir Lovecraft 1971 : 34).
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abandonnée et décrépite dans une rue ordinaire de Providence. La maison maudite n'est
pas la maison Usher.

Lovecraft, dans « La Maison maudite », se détache ainsi des figures et des motifs
stéréotypés propres au roman gothique afin de les réactualiser. En effet, bien qu’il utilise ici
une série de thémes traditionnels (revenance, lycanthropie, vampirisme), l'auteur affiche,
avant toute chose, sa volonté d’en proposer un traitement différent et inédit. Le lecteur
est ainsi prévenu : I'histoire qu’il est en train de lire n'est pas une traditionnelle histoire de
fantomes :

The fact is, that the house was never regarded by the solid part of the community as in any
real sense “haunted.” There were no widespread tales of rattling chains, cold currents of air,
extinguished lights, or faces at the window. (Lovecraft 2008 : 293)

Inutile donc de s'attendre a trouver icil'arsenal habituel propre aux ghost stories, avec ses
chateaux hantés et ses apparitions de spectres. De fait, Lovecraft va s'appliquer a démystifier
le lecteur pétri de clichés et de lieux communs relatifs a ce genre d’histoires. Afin de placer,
de fagon claire, son récit sousle signe de la nouveauté et de la modernité, l'auteur déconstruit
tout d’abord certains codes antérieurs, suscitateurs d’effets désormais convenus :

For one thing, the bad odour of the house was strongest there; and for another thing, we did
not like the white fungous growths which occasionally sprang up in rainy summer weather
from the hard earth floor. Those fungi, grotesquely like the vegetation in the yard outside, were
truly horrible in their outlines; detestable parodies of toadstools and Indian pipes, whose like
we had never seen in any other situation. They rotted quickly, and at one stage became slightly
phosphorescent; so that nocturnal passers-by sometimes spoke of witch-fires glowing behind
the broken panes of the foetor-spreading windows. (Lovecraft 2008 : 294)

Il n'est nullement question, ici, d'4mes en peine et d’'esprits malins issus des anciennes
croyances et légendes. Le feu follet, dans « La Maison maudite », n'est qu'une émanation
de phosphure d’hydrogene due a la décomposition de matiéres organiques. Lovecraft
exhibe ainsi des artifices traditionnels des histoires de maison hantée, en fournissant une
explication parfaitement rationnelle d'un phénomeéne que le fantastique avait coutume de
présenter jusque-la au lecteur comme une manifestation surnaturelle, et qui devient ici un
élément naturel qui se manifeste objectivement dans le monde sensible. L'auteur se joue des
clichés et, de la sorte, inscrit son récit dans une maniére de jeu littéraire contre-imitatif et
explicatif’, afin d’indiquer clairement que ce dernier explore d'autres territoires que ceux
déja existants, maintes fois arpentés, aisément reconnaissables car trop bien balisés.

Ainsi, bien que « La Maison maudite » traite des themes de la revenance, de la
lycanthropie et du vampirisme, le récit décline ces derniers en leur fournissant un éclairage
scientifique : la figure du vampire, dans le texte de Lovecraft, s’¢loigne en effet — et de fagon
radicale — de I'image proposée par ses prédécesseurs, de Vathek a Dracula en passant par
Carmilla. Lovecraft rompt trés nettement avec cette convention en proposant un vampire

¢ Pour S.T. Joshi, certains passages de la nouvelle reléveraient d’une certaine forme de « proto-science-
fiction », dans la mesure ou ces derniers apportent une justification scientifique a un événement surnaturel. (Voir
Joshi 2001 : 210).



se présentant sous la forme d’'une « émanation exotique » (Lovecraft 1997 : 249). Le non-
mort est une « vapeur vampirique » (ibid.) putride et protéiforme, « un corps lumineux
et vaporeux » (ibid. : 246) qu'il convient de combattre a 'aide d'un masque a gaz et d’acide
sulfurique. Il ne s’agit donc pas ici de détruire le vampire en « l'exhum/[ant] et bral[ant]
son cceur ou du moins y planter un pieu », comme « disent les grands-méres » (ibid. :
225). Larsenal terrifiant du roman gothique, désormais éculé, n'est plus de mise. S'éloignant
clairement des modeéles antérieurs, Lovecraft crée de nouvelles figures de la monstruosité et,
ce faisant, élabore un fantastique qui n‘aura de cesse de se heurter aux limites du pensable,
du représentable et du dicible.

Une expérience limite du dire littéraire

Le caractére excessif et polarisant de la chose fantastique nous améne donc al'extréme limite
delareprésentation, nceud gordien ot la mise en mots d’une scéne exempte de tout référent
extra-linguistique rencontre les bornes les plus reculées du dicible et du scriptible. Lécriture
fantastique devient une expérience limite du dire littéraire, se donnant pour but premier de
dresser un portrait de I'informe, de donner un nom a lI'innommable. Au centre du texte
comme a l'ultime frontiére du représentable se situe un quelque chose indéfinissable, un
on ne sait quoi heurtant la logique mais heurtant également le langage commun en défiant
toute tentative de mise en mots.

Sur ce point, un texte comme « L'Indicible » s’avére intéressant a plus d’un titre : le
narrateur de cette nouvelle est en effet un auteur fantastique — dans lequel on pourrait voir
une maniére d’avatar de Lovecraft lui-méme - perpétuellement préoccupé par « les choses
innommables et indicibles » (Lovecraft 1995 : 150) :

And since spirit, in order to cause all the manifestations attributed to it, cannot be limited
by any of the laws of matter; why is it extravagant to imagine psychically living dead things
in shapes — or absences of shapes — which must for human spectators be utterly and appallingly
“unnamable”? (Lovecraft 2008 : 257)

Cen’estplusle monstre enlui-méme quiesteffroyableici, mais bien plutot]'impossibilité
radicale de lui donner un nom, de l'exprimer par des paroles et de le coucher sur papier. La
figure monstrueuse devient, dés lors, un fait linguistique : il s'agit bien d'une impossibilité
de dire qui problématise les difficultés que suscitent la création littéraire (en général) et le
fantastique (en particulier). Nous assistons a une gradation de I'horreur & décrire et  écrire,
puisque cette horreur dépasse tout ce que les mots pourraient parvenir a exprimer :

It was everywhere — a gelatin — a slime - yet it had shapes, a thousand shapes of horror beyond
all memory. There were eyes — and a blemish. It was the pit — the maelstrom - the ultimate
abomination. Carter, it was the unnamable ! (Lovecraft 2008 : 261)

L'absence de description signifie-t-elle, pour autant, I'échec du texte a dire ce qu’il
voudrait exprimer ? Certes non : en effet, 'inanité de toute description possible constitue
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et compose en réalité une béance textuelle plus explicite et efficiente que toute tentative de
mise en mots. L'indicible ne traduit donc pas un échec face au pouvoir limité du langage, mais
bien plutdt un outre-mots, un au-dela de la représentation échappant a la langue, territoire
abscons ot un acte sémiotique au representamen impénétrable dépasse l'expérience vécue.
Lindicible ne cesse de saffirmer, de la sorte, comme l'enjeu essentiel du texte lui-méme,
incapable de dire et ne cessant de mettre en mots cette incapacité.

Ce souci de dire — et plus précisément d’écrire ce qui ne peut étre dit ou écrit —
transparait dans maints textes de Lovecraft, outrepassant les bornes du langage commun et
requérant ainsi l'utilisation de signes et de « mots » nouveaux :

YAI' NG NGAH
YOG - SOTHOTH
H’ EE - L GEB
FAITHRODOG
UAAAH (Lovecraft 2008 : 579)

Cessyntagmes singuliers — inquiétantes mélopées, sons rauques et graves, croassements
hideux - sont en fait des actes vocaux prenant forme et matiére au sein d’harmoniques
ignorés et exercant, par leur présence méme en tant que caractéres graphiques et éléments
d’un lexique radicalement autre, une action intelligible et communicable, puisque porteuse
d’une signification intrinséque.

Il s’agit donc ici d'un authentique pouvoir poétique d'émancipation et de dépassement,
qui vient exhausser I'expérience fantastique au rang d’expérience langagiére, revendiquant
les artifices dont elle use, au sein et hors des mots, dans sa parole spécifique et sa nécessaire
autotélicité. Mais cette expérience langagiére est également le signe concret d'une
confrontation directe avec une altérité irréductible qui vient heurter les limites mémes
de la pensée humaine, confrontant cette derniére a la perspective spéculative d'un monde
inhumain.

Une mythopoiese antihumaniste ?

Le mythe, au sens propre, est un récit fabuleux, proposant une conception du monde sur
laquelle va se fonder l'ordre d’une culture. Il peut sapparenter a une démarche de mise en
fiction permettant de questionner « I'Origine », de remonter le cours de I'évolution afin
de restituer 8 'homme sa prééminence premiére. Récits de création du monde et mythes
cosmogoniques tendent ainsi vers une forme de vérité transcendante assurant un réle
structurant, une fonction didactique visant a imposer un ensemble de significations et de
valeurs ordonnant une vision du monde et des conduites humaines.

Comment, alors, envisager la démarche transformationnelle spécifique mise en
ceuvre dans les textes a effets de fantastique, relativement a la présence mythologique, a ses
métamorphoses et ses résurgences 2 Mythe et fantastique apparaissent en effet comme
« deux dimensions conflictuelles » (Bozzetto 1992 : 134) : 1a ot « le mythe se pose comme
fondateur de sens », le fantastique « se présente plutét comme subversif par rapport a ce



qui est prétendument fondé » (ibid.). Cette hétérogénéité va précisément s’ériger en point
nodal du systéme mythique lovecraftien, dont 'élaboration s'apparente bien a une forme de
mythopoiése 4 effets de fantastique’.

Les « dieux » du panthéon lovecraftien, entités extraterrestres, gigantesques et non
anthropomorphes, napparaissent nullement comme les éléments d'un mythe destiné
a établir les bases d’un ensemble de constructions idéologiques et/ou ontologiques, mais
bien plutdét comme ceux d'un mythe de séparation, voire de totale non-adéquation entre
I'humain et le monde qui 'entoure. La Surnature, ici, n'est autre qu'une forme d’altérité
irréductiblement menagante, une force de destruction perpétuellement a l'ceuvre et
attendant, a I'instar de Cthulhu dans la cité engloutie de R’lyeh, qu’arrive I'heure de son
« grand retour » ; retour qui, indubitablement, signera 'anéantissement du genre humain.
Cela nous améne par ailleurs & la notion de « monde-sans-nous » développée par le
philosophe Eugene Thacker® ; un monde sans 'humain dont le fondement spéculatif aboutit
al'évidence d’une contingence ontologique’ tout enrelevant, par son caractére éminemment
paradoxal'®, de 'impossible a penser. Le mythe, chez Lovecraft, savére en effet étre, avant
toute chose, l'outil de révélation d'une menace monstrueuse, déployant toute sa force
d’épouvante a travers d’indéniables potentialités eschatologiques. Il apparait, dans cette
perspective, comme la mise au jour d'une monstruosité généralisée, un principe aveugle
et destructeur, absolument insensible a la destinée humaine, vecteur essentiel et anxiogéne
d’une situation archétypique confrontant 'homme a la peur de son propre anéantissement.
Nul anthropomorphisme, nulle affinité possible avec 'humain : la figure mythique, ici, ne
peut étre que IAutre, symbole d’'une puissance cruelle, inintelligible'' et incompréhensible,
mais aussi symbole d’une expérience et d’'un imaginaire du monstrueux et de la frayeur
cosmique que ce dernier suscite. L'individu est ainsi placé face a une réalité qui refuse
obstinément de se laisser penser, face a un monde qui ne lui est plus familier : un monde
indéterminé bannissant toute possibilité véridictionnelle'?, dont on ne peut tirer aucune
représentation intellectuelle pouvant tenir lieu de signification, et qui existe sans I’humain
puisqu’il n'a besoin de rien d'autre que lui-méme pour exister. Cet échec conceptuel fait
également écho al'un des principes centraux duréalisme spéculatif, qui opte pour un réalisme
ontologique et pour I'idée d'un réel indépendant de I'humain et de ses représentations.
En effet le réel n'est pas ici le produit d’'une relation sujet / objet", le monde étant

7 David E. Schultz parle d'une « antimythologie » (Voir Schultz 1991 : 212).

8 Philosophe américain souvent associé au réalisme spéculatif, Eugene Thacker distingue en effet
le monde-pour-nous (the world-for-us) avec lequel nous interagissons, donc le monde dans une perspective
anthropocentrique ; le monde-en-soi (the world-in-itself) en tant que réalité objective, neutre et par essence
inaccessible ; et enfin le monde-sans-nous (the world-without-us) inhumain et indifférent (Voir Thacker 2011 :
4-6).

° On pourrait donc parler ici d'une ontologie post-humaine.

1 e paradoxe d'une construction et d'une représentation mentales inévitablement humaines de
I'inhumain.

" Reprenant la distinction kantienne, Graham Harman souligne que I'horreur, chez Lovecraft, ne reléve
pas du monde nouménal mais du monde phénoménal, et qu'elle se présente de la sorte comme une « horreur
de la phénoménologie » (Harman 2008 : 342). On peut également penser a la phénoménologie inhumaine de
Dylan Trigg, qui s'intéresse aux limites de l'altérité (Voir Trigg 2014 : 6).

2 Puisque, comme le souligne Alain Badiou, toute vérité est produite, de facon immanente, dans un
monde déterminé (Sur ce sujet, voir Badiou 2018).

3 Le réalisme spéculatif soppose ainsi au corrélationnisme, qui stipule lI'existence d’une relation entre la
pensée et ce qui est pensé (Sur ce sujet, voir Meillassoux 2006 : 18-21).
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précisément impensable parce qu'il demeure hors de la pensée'®. Ne subsiste donc qu'un
« autre chose », une altérité impossible a saisir, inintelligible de par sa non-coincidence
absolue avec la pensée humaine, et qui s'impose avec force comme le signe prééminent
d’une relation au monde rendue irrémissiblement caduque et ne pouvant désormais étre
appréhendée que par négation.

Dans cette méme perspective, I'anthropogonie lovecraftienne, telle qu'elle nous est
présentée dans Les Montagnes hallucinées ou « La Cité sans nom », aboutit a une découverte
des origines de 'humain qui s’avére étre, avant toute chose, une confrontation directe avec
«lessence de la terreur cosmique dans ses ultimes profondeurs » (Lovecraft 1996b : 140) :
I'’homme est le jouet impuissant et insignifiant d’'entités extraterrestres qui I'ont créé par
plaisanterie ou par erreur. Cette prise de conscience' se place sous le signe d’'une scission
irrémédiable entre la créature et son « géniteur », forme d’altérité monstrueuse danslaquelle
il savére impossible de se reconnaitre'®. Lespéce humaine, seule parmi d’'innombrables
autres espéces, est le résultat d'une bifurcation accidentelle de I‘évolution ; elle est, de la
sorte, bannie du centre de la création. Lorsquil met en ceuvre une révélation des origines, le
mythe lovecraftien ne fait que dévoiler la « petitesse », la fragilité, 'impuissance et, surtout,
l'insignifiance de I'étre humain. Loin de répondre a la question du sens ou de fournir une
quelconque justification ontologique’’, il n'est que le lieu d’édiction d'une monstrueuse
vérité : I'étre humain est un accident insignifiant, occupant une place dérisoire au milieu
d’un univers incompréhensible.

Le mythe lovecraftien apparait ainsi comme un terreau littéraire singuliérement propice
a la création deffets de fantastique ; un terreau sur lequel vont s’épanouir tout un ensemble
d’images effrayantes, s'offrant a la vue d’un narrateur pris de panique, incapable de dominer
le cours des événements et confronté a des créatures monstrueuses et malveillantes,
symboles typiquement lovecraftiens d'une menace absolue et primordiale. Une menace
aveugle et inexorable, existant de toute éternité, pesant sur le monde comme « une ombre
ironique et inconcevable, hors du temps ». (Lovecraft 1996b : 253)

La terreur cosmique lovecraftienne s’inscrit de la sorte dans une maniére de
modernité pérenne qui, encore aujourd’hui, semble particuliérement d’actualité, suscitant
de nombreux échos dans les préoccupations'® du XXIéme siécle'’, que ce soit a travers la

' Paradoxe encore d'une entreprise autocontradictoire, « parce que la pensée ne saurait sortir d'elle-
méme [...] et ainsi discriminer ce qui est di a notre rapport au monde et ce qui n‘appartient qu'au monde. »
(Meillassoux 2006 : 17).

> La conscience étant a considérer ici, avec Thomas Ligotti, comme une tare existentielle : « As creatures
with consciousness, we must suppress that divulgement lest it break us with a sense of being things without
significance or foundation, anatomies shackled to a landscape of pointless horrors. In plain language, we cannot
live with ourselves except as impostors, paradoxical beings who must lie to ourselves, as well as about our no-
win situation in this world » (Ligotti 2008 : 228).

6 Par ailleurs, cette découverte est a mettre en parallele avec le r6le joué par la science dans l'ceuvre
lovecraftienne ; position que l'on retrouve chez Ray Brassier, ce dernier considérant I'avéenement des sciences
modernes comme un « travail de désenchantement » révélateur de l'indifférence cosmique (Brassier 2007 : 40).
On peut évidemment penser, dans cette perspective, a I'incipit bien connu de « LAppel de Cthulhu ».

7 Loin du principe de la raison suffisante, le réalisme spéculatif présente donc lui aussi un réel sans raison,
et qui n’en a aucunement besoin.

'® Notamment environnementales.

1 « Lovecraft's more cosmic works rethink life in an ecological mode of multiplicity and connectivity,
uncannily ecocative of contemporary and chaosmological theory seen in the work of Continental philosophers
such as Félix Guattari, Michel Serres, and Gilles Deleuze, while the mucosal life of his monstrous protagonists
finds a strange bedfellow in the “angels of mucous” of French feminist Luce Iraray.» (MacCormack 2016 : 1999).



pensée collapsologique, le concept d’Anthropocéne®, celui d” « hyperobjet » de Timothy
Morton* ou encore la notion d’ « éthique cthulhuoide » de Reza Negarestani. (Voir
Negarestani 2008 : 238)

Le récit lovecraftien fictionnalise les idées et les concepts ; par le biais du processus
représentationnel, il met au jour les rapports d'un Moi pétrifié par sa propre contingence
et d'un monde absolument indifférent, par essence impensable et peuplé de menaces
ineffables. Le langage, quoi qu’il en soit, ne s’exerce ici nullement a vide, dans la mesure ot
son échec méme 4 dire les choses fait sens et exprime 'impensabilité de la chose fantastique
en disant la conscience méme de cette impensabilité, proposant ainsi un excentrement par
rapport aux limites du dicible”. L'impensable, dans cette pararéalité spécifique®® qu'est le
monde fictionnel, s'impose de la sorte comme un systéme signifiant composé d’images
et de spectacles horrifiants, lieux d’une figuration paradoxale permettant a I'indicible de
sexprimer sur le mode de la négativité, dans le vide méme de ce qui est dit.

Le sentiment de terreur cosmique peut ainsi s hypostasier, s'objectiver et se matérialiser
en un ensemble de créatures monstrueuses, dont l'altérité fondamentale révéle a ’humain
qu'il est lui-méme « autre » que ce qu’il pensait, et que 'humanité n'est qu'un phénomeéne
de nulle importance, dénué de toute signification. Létre humain, en tant qu'animal
métaphysique** et étre biologique, « sait enfin qu’il est seul dans I'immensité indifférente
de I'Univers d'ot il a émergé par hasard ». (Monod 1970 : 195)
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