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Przyjrzenie się współczesnej polskiej scenie literackiej przez pryzmat kategorii karto-
graficznych, pozwoli stwierdzić, że istnieją na niej miejsca o szczególnym zagęszczeniu se-
miotycznym, zarówno pod względem nazwisk, jak i tekstów. Chodzi tu przede wszystkim 
o kryminał miejski oraz ten nawiązujący do klimatów prowincjonalnych. Obydwie ten-
dencje – mnogość twórców i gęstość kryminalnych topografii  – zostały już przez badaczy 
dokładnie rozpoznane, np. w perspektywie „zwrotu miejskiego” (Tuszyńska 2014), „mil-
czącego miasta” (Chomiuk 2014), dyskursu „małych ojczyzn” (Krzywicka 2019), turystyki 
literackiej (Pudełko 2015), literackiej geografii miasta (Augustyn 2017) i trafnie określone,  
np. metafora „epidemii kryminalistów” (Chłosta-Zielonka 2013), „miasta bez biografii” 
(Gemra 2013). Ważnym problemem badawczym wydaje się również fakt stałej dyferencjacji 
nie tylko na poziomie literackiego mapowania kryminalnych przestrzeni, lecz również w za-
kresie konstytuowania się różnorakich wymiarów odbioru, zwłaszcza tych koncentrujących 
się w sferze komunikacji internetowej. O doniosłych zmianach wynikających z ukształto-
wania się alternatywnych wobec wąskich i wyspecjalizowanych praktyk czytelniczych wir-
tualnych sferach odbioru pisze m.in. Dariusz Brzostek. Według wspomnianego badacza do 
zasadniczych zmian dochodzi „wraz z pojawieniem się internetu i nadejściem »krytyki in-
ternetowej«, umożliwiającej wszystkim uczestnikom obiegu tekstów kultury (posiadającym 
dostęp do sieci) wymianę opinii i poglądów w formach charakterystycznych dla wirtualnego 
obiegu informacji, a więc: blogach, czatach czy grupach dyskusyjnych” (Brzostek 2013: 218). 
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Mówi również o konsekwencjach wynikających ze zmiany paradygmatu krytycznego, do któ-
rych zalicza: demokratyzację „obiegu krytycznego”, modyfikację pozycji eksperta, gatunko-
wą amorficzność, natychmiastowość i interaktywność krytyki internetowej oraz koncentrację 
„świadectw odbioru” (ibid.: 218–219).

W niniejszym artykule spróbuję przyjrzeć się praktykom wypowiadania się na temat to-
pografii Torunia modelowanej w kryminałach Piotra Głuchowskiego (Umarli tańczą, 2012), 
Roberta Małeckiego (Najgorsze dopiero nadejdzie, 2016, Porzuć swój strach, 2017, Koszmary 
zasną ostatnie, 2018), Marcela Woźniaka (Powtórka, 2017, Mgnienie, 2017, Otchłań, 2018) 
oraz Michała Kadleca (Martwi głosu nie mają, 2018). Skupię się przede wszystkim na opi-
niach zamieszczonych na portalu lubimyczytac.pl. Nie jest to portal specjalizujący się w lite-
raturze kryminalnej, jak czyni to np. Portal Kryminalny czy Zbrodnia w Bibliotece, o których 
w perspektywie analizy odbioru pisały m.in. Bernadetta Darska (2014) i Justyna Tuszyńska 
(2017), lecz miejsce, w którym czytelnicy wypowiadają się na temat szerokiej palety swych 
doświadczeń lekturowych, w tym kryminałów. Na różny sposób wpisują się więc w zapropo-
nowaną swego czasu przez Raymonda Chandlera typologię odbiorców literatury kryminal-
nej:

Od wczesnych dni wielkiej powieści obyczajowej żaden gatunek literacki nie był czytany przez 
tylu ludzi najróżniejszego rodzaju. Półinteligenci nie czytają Flauberta, a intelektualiści z reguły 
nie zaglądają do opasłych cegieł lipnych historii udających powieści historyczne. Ale od czasu 
do czasu wszyscy – albo prawie wszyscy – czytają kryminały, a zdumiewająco dużo ludzi nie 
czyta nic poza tym (Chandler 1983: 81–82).

Opinie, zamieszczone na wspomnianym portalu internetowym, nie stanowią, jak 
w przypadku portali wyspecjalizowanych, domeny kompetencji eksperckich, tylko pole ko-
munikacyjne konstruowane przez odbiorców zaangażowanych w lekturę jako odrębną prak-
tykę kulturową. Jak wspomniano wyżej, analiza wybranych wypowiedzi będzie skupiała się 
wokół typologii recepcji konkretnej – toruńskiej – przestrzeni w powieściach i opowiada-
niach kryminalnych jako tekstach literatury popularnej.

Powieść Piotra Głuchowskiego Umarli tańczą, według stanu z 19 stycznia 2021  roku 
(wymieniona data będzie również obowiązywała wobec wszystkich analizowanych w tym 
artykule opinii), zebrała na portalu lubimyczytac.pl 77 opinii. Na podstawie przeprowadzo-
nej analizy tematycznej udało się wyodrębnić kilka podstawowych wątków nawiązujących do 
zagadnień przestrzennych.

Pierwszy z wyodrębnionych bloków tematycznych zawiera wskazanie przez czytelników 
miejsca, w którym toczy się akcja powieści, przy czym określenie miejsca ma charakter gra-
dualny. Dla jednych odbiorców miejsce powieściowej akcji ma wymiar rodzimy, aczkolwiek 
ogólnikowy:

Osadzona w polskich realiach, bez patosu. [„Angelika”]

Autor przywołał historię obecności w Polsce wojsk radzieckich, która to obecność po dziś dzień 
nie została rozliczona. […] Jednak bez obawy, nie jest to mdła opowieść snuta przez rusofoba 
ogarniętego manią rozliczeń z historią, ale naprawdę świetna wciągająca opowieść o dawnej 
i współczesnej Polsce. [„Katarzyna”]
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Dobre w powieści są obserwacje polskiego życia. Upadek prasy lokalnej przedstawiony w spo-
sób znakomity, podobnie jak i wiele innych obserwacji z codziennego życia w średniej wielko-
ści polskim mieście. Ot, niewiele się zmienia, ludzie wciąż są przecież tacy sami. [„Krzysztof 
Mroczko”]1

Dla drugich zaś ważne jest połączenie kontekstu ogólnopolskiego z lokalnym:

Tuż po zakończeniu stanu wojennego w Polsce, w lasach dookoła Torunia, dochodzi do maka-
brycznych mordów. [„andziorek”]

Toruń, tajemnicze morderstwa, mroczna przeszłość czasów PRL-u i obecności Armii 
Radzieckiej w Polsce. [„Ania”]

Świetna książka, doskonale pokazane realia PRLowskiego Torunia i jego współczesność. 
[„tk1221”]

Jeszcze inni podkreślają przede wszystkim wymiar miejscowy:

Akcja powieści spójna i wartka, bez dłużyzn, toczy się głównie w ukochanym przeze mnie 
Toruniu. [„Beata”]

Dziennikarskie śledztwo wyciąga na światło dzienne seryjne morderstwa popełnione w latach 
80-tych w Toruniu i okolicach. [„emindflow”]

Kawał porządnej literatury, bardziej sensacyjnej niż kryminalnej, z akcją osadzoną głównie 
w Toruniu i okolicach. [„Geko”]

W książce są dwa wątki, akcja pierwszego toczy się w Toruniu i jego okolicach, równocześ-
nie podczas prowadzenia śledztwa przez Pruskiego wydarzenia drugiego wątku toczą się na 
Białorusi. [„Izabell”]

W opiniach bardziej zaawansowanych czytelników powieści Głuchowskiego dochodzi 
również do przeciwstawnej (na korzyść Torunia, zarówno na mapie lokalnej jak i europej-
skiej produkcji gatunkowej) typologizacji kryminalnych miast:

Dla mnie zaletą jest również osadzenie akcji w Toruniu, zawsze to jakaś odmiana od stołecznej 
Warszawy ;) [„Boregi”]

Dobrze poprowadzony kryminał ze świetną osią fabuły do tego dobrze dobrany główny boha-
ter i całość dziejąca się nie jak zwykle we Wrocławiu, Warszawie czy Gdańsku a w Toruniu też 
ma swoje plusy. [„Agro”]

To znakomity kryminał osadzony w Polsce, a nie w Szwecji czy innej Skandynawii, skąd ostat-
nio z lubością importujemy takie książki niemal hurtowo. [„Maciej Gołębiowski”]

1  Wszystkie cytaty podaję zgodnie ze źródłem.
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Ulokowanie wydarzeń w konkretnej miejscowości koreluje zarówno z horyzontem 
oczekiwań pewnego typu odbiorcy („Do lektury tej książki podszedłem z ogromnym en-
tuzjazmem ze względu na fakt, że autor wybrał Toruń jako tło wydarzeń”. [„Dawid”]), jak 
również z jego emocjonalnym nastawieniem oraz strategią wartościowania („Umieszczenie 
wydarzeń w moim rodzinnym Toruniu sprawiło, że czytałem ten kryminał z dodatkową 
dawką emocji i że oceniam tę powieść lepiej, bo oprócz dobrej rozrywki zaoferowała mi 
wycieczkę sentymentalną”. [„Sławek Balcerzak”]). Dla byłych mieszkańców Torunia ob-
cowanie z powieściąGłuchowskiego uruchamia model (auto)komunikacji nostalgicznej, 
utrzymywanej w konwencji dyskursów małoojczyźnianych. Stąd lekturowe zachęty adreso-
wane odpowiedniemu audytorium:

Polecam szczególnie Torunianom „na obczyźnie” [„Sławek Balcerzak”]
E-mail: nnkirilenko29@gmail.com Polecam na wakacje i nie tylko (torunianom z sentymentem 
a pozostałym z czystym sercem).[„tk1221”]

Zarówno byli, jak i obecni mieszkańcy Torunia starają się nadawać swym interneto-
wym opiniom charakter wypowiedzi autorytatywnych, przede wszystkim w zakresie oceny 
autentyczności literackiego przedstawiania topografii powieściowego miasta i okolic. Pod-
kreślają także, że znają literacko przekształcone miejsca z autopsji:

Jako Torunianin muszę docenić bezbłędnie przedstawioną przez autora topografię miasta. 
[„exstramagic”]

Jednak najważniejszym bohaterem książki wydaję się być Toruń. Autor przedstawia go malow-
niczo i nie stara się zredukować go do „miasta grzechu”. Co więcej udało mu się uchwycić duszę 
stolicy pierników oraz domu Mikołaja Kopernika (przyznają sobie prawo do autorytatywnego 
stwierdzenia tego faktu, gdyż długie trzy lata mieszkałem rzut beretem od miejsca morderstwa 
:-) [„Tomasz”]

Wszystkie opisane miejsca faktycznie istnieją i jeżeli ktoś szuka miejsca pochówku, które jest 
kanwą opowieści to je w Toruniu znajdzie. [„tk1221”]

To jest książka, której akcja dzieje się w moim rodzinnym mieście. Znam te zakamarki, sam tam 
chodziłem. [„hinco144”]

Na osobną uwagę zasługuje wpis użytkowniczki o niku „Asia_czytasia” zarówno ze 
względu na rozbudowaną wypowiedź, jak i ciekawe spostrzeżenia. Autorka wpisu podkreś-
la, że powieść, poprzez odwołanie się do wydarzeń sprzed kilkudziesięciu lat, wnosi nowe 
perspektywy postrzegania miasta, uwalniając je od utartych recepcyjnych klisz:

Kiedy pada hasło Toruń pierwsze skojarzenia to Kopernik, pierniki, może komuś przyjdzie 
do głowy jakiś zabytek. Piotr Głuchowski nawiązuje do czasów, kiedy to w okolicach osie-
dla Wrzosy i ulic Ugory, Polna, Grudziądzka mieściła się Jednostka Armii Radzieckiej […] 
Odwiedzimy również toruńskie lotnisko i jego okolice (ulice Szosa Okrężna i Gagarina) 
oraz forty, ale nie często zwiedzany przez turystów fort IV, a te mniejsze, trochę zapomniane. 
[„Asia_cztasia”]
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Jednocześnie „Asia_czytasia” zwraca uwagę na neosemantyzacyjne ramy profilujące 
rozumienie realiów u współczesnych mieszkańców Torunia: „w tej chwili skrót JAR kojarzy 
się raczej z prężnie powstającym osiedlem”. Jako atut rozpatrywany jest przez nią również 
zabieg umieszczenia kluczowych wydarzeń poza granicami centrum: „Autor zafundował 
nam też kilka spacerów po starówce, ale przyznam, że opisanie mniej popularnych części 
miasta bardziej mi się spodobało. Przede wszystkim, wybrane okolice były idealnym tłem 
dla opisanych zbrodni. Las, a w nim groźnie wyglądające, mroczne pozostałości fortyfika-
cji”. Mroczne peryferie miejskie stanowiły źródło obaw i lęków zanim jeszcze zostały sko-
jarzone z ich wersjami fikcjonalnymi: „Pamiętam, jak odwiedzałam koleżankę i musiałam 
mijać taki budynek. Nie lubiłam chodzić obok niego nawet w dzień. Do tego zamknięty 
dla mieszkańców miasta, owiany tajemnicą JAR”. Lektura z kolei nasiliła negatywne skoja-
rzenia, oddziałując poprzez nakładanie się rzeczywistości fikcyjnej i realnej. Jako przykład 
doświadczania owej literacko-faktograficznej dwoistości toruńskiej topografii czytelniczka 
powieści Głuchowskiego przytacza anegdotyczną scenkę, związaną z własną reakcją na 
wskazane przez męża domniemane miejsce powieściowej hodowli zwierząt:

„I ty pozwalasz mi tu z dzieckiem chodzić? Tu ludzi mordują”. Po chwili oczywiście puknęłam 
się w głowę, ale dziwnie szło się przez las, który był tłem dla czytanego właśnie kryminału. 
Poznawanie toruńskiej topografii poprzez czytanie i zwiedzanie jest rozpatrywane przez au-
torkę wpisu jako ciekawa strategia oswajania sfabularyzowanych miejsc: „A mieszkańcom gro-
du Kopernika szepnę: „– Czytanie o zbrodni, popełnionej pod oknami i wędrowanie szlakiem 
sprawcy to niezła dawka adrenaliny. W przypadku Umarli tańczą o tyle bezpieczne, że wszystko 
jest fikcją. [„Asia_czytasia”]

Pierwsza część trylogii Roberta Małeckiego nie pojawia się w próżni. Ów fakt od razu 
zostaje odnotowany przez wirtualną wspólnotę czytelników (247 opinii). Powieść Najgor-
sze dopiero nadejdzie znajduje się niejako w cieniu schematów i rozwiązań fabularno-tema-
tycznych zaproponowanych swego czasu przez Głuchowskiego w Umarli tańczą:

Przez połowę książki miałem wrażenie, że czytam Głuchowskiego bo kolejny raz jest Toruń, 
dziennikarz obarczony traumą przeszłości i nieciekawą przyszłością oraz akordy rocka w głowie 
głównego bohatera. Musimy zawsze grać na tych samych schematach? Litości! [„Agro”]

Hmmmm, po przeczytaniu kilku stron miałam wrażenie, że to już gdzieś czytałam… Toruń, 
dziennikarz, popaprane sprawy osobiste, finansowe dno, imię Robert gdzieś w tym… aaaaa 
Piotr Głuchowski Umarli tańczą (bohater miał na imię Robert) Trochę mnie zniechęciło to 
podobieństwo. Ale nic. Zobaczymy. [„CzytAśka”]

Nawiązywanie do Głuchowskiego nie jest jednak częstym zabiegiem czytelniczym, 
a każda z następnych części trylogii o Marku Benerze będzie wpisywana w nowe konteksty 
interpretacyjne. Chodzi tu przede wszystkim o powieści MarcelaWoźniaka. Będą również 
tacy czytelnicy, którzy na „właściwego” Marka Benera trafiają poprzez tego „wypożyczone-
go” w Powtórce i vice versa:

Marek nadal pozostaje facetem z krwi i kości, ulegającym emocjom i popędom, rzucającym 
zarówno kąśliwe teksty, jak i z sarkastycznym humorem obserwującym świat (szpinak przy do-
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bermanie…) Nic tylko czekać na część finałową, w międzyczasie można sięgnąć po Powtórkę 
Marcela Woźniaka – autorzy „pożyczyli” sobie bohaterów. [„Pożeracz Światów”]

Po raz kolejny, muszę się Wam do czegoś przyznać. Nie czytałam pierwszego tomu. Mimo tego, 
sięgnęłam po drugi tom – dlaczego? Ponieważ już „spotkałam” Marka Benera. Ba! Wydał się na-
prawdę w porządku facetem. Gdzie go „spotkałam”? Otóż pamiętacie świetny polski kryminał, 
który Wam ostatnio polecałam? No właśnie – BINGO! Benera poznałam „przelotem” przy lek-
turze Powtórki Marcela Woźniaka – już w tamtej chwili wydał mi się intrygujący, dlatego chyba 
tak świetnie czytało mi się tą książkę. Byłam ciekawa co też dzieje się w tym Toruniu, i dałam 
się wciągnąć w kolejną świetną historię. Natknęłam się nawet na „starych znajomych” Heńka 
i Brodzkiego ;). Jak możecie sobie wyobrazić, moja reakcja była jedna – uśmiech od ucha do 
ucha! To, że autorzy wpadli na pomysł „zapożyczeń” bohaterów od siebie nawzajem, jest dla 
mnie naprawdę wielką bombą! Panowie – świetny pomysł! [„kasiaczyta”]

Większość wpisów dotyczących trylogii o Marku Benerze zawiera topograficznie 
nacechowane identyfikatory gatunkowości, świata przedstawionego czy domeny autor-
stwa. Dla czytelników Małeckiego czymś naturalnym jest więc operowanie określeniami 
na kształt: „trylogia toruńska” („Edyta Zawiła”), „toruńska trylogia” („Henioo”, „nnade-
rowy”), „toruńska trylogia kryminalna” („Hania Wittstock”), „cykl toruński” („Krzysz-
tof_22”), „toruński dziennikarz” (Nina), „toruński James Bond” („Mey_Mey”), „toruński 
pisarz” („Aneczka43”).

Ze szczególnym entuzjazmem odbierane są teksty przez mieszkańców Torunia i oso-
by z nim związane. Wpisom należącym do tej kategorii towarzyszy wyraźnie zaznaczony 
pozytywny ton emocjonalny: „Ukochany Toruń! Cudownie, że ukazała się książka, której 
fabuła ma miejsce w tymże mieście” („lekmar”), „Powieść w stylu kryminalnego westernu, 
dziejąca się w moim ukochanym Toruniu:” [„Beata”]. Pozytywne nastawienie do rodzin-
nego miasta, przywiązanie emocjonalne do Torunia jako miejsca wyjątkowego, wpisane 
w jego topografię doświadczenia personalne, przekładają się również na ocenę powieści, 
szczególnie w tych przypadkach, gdy czytelnicy nie są usatysfakcjonowani gatunkowymi 
czy fabularnymi rozwiązaniami autora:

Trudno wystawić złą opinię jeśli mieszka się w pobliżu miejsc w których toczy się akcja książki. 
[„_nowyou”]

Na plus jednak zaliczam toruńską scenerię, gdyż to miasto bliskie mojemu sercu [„Marta 
Gibas”]

Bardzo fajnie czyta się książkę, której akcja dzieje się w moim rodzinnym mieście. Kiedy głów-
ny bohater przemierza ulice Torunia, wszystko staje przed oczami. Znajome ulice, miejsca. 
[„kamkap”]
1
Dodatkowym plusem jest to, że akcja dzieje się prawie pod oknami mojego mieszkania. Bener 
szaleje po moim osiedlu, szwęda się jego uliczkami. Dzięki temu książkę czytało mi się z jesz-
cze większą ciekawością, bo przed oczami miałem konkretne budynki i miejsca opisane przez 
Roberta. [„damianooCzyta”]

Cztery gwiazdki za Toruń, z którego pochodzę i za uśmiech, który wywoływały opisy pościgów 
i gonitw po tak dobrze mi znanych, spokojnych ulicach. [„M4RK3”]
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Toruń. Oprócz klimatycznego listopadowego Torunia w tle i świetnego tytułu – nie wciągnęło 
mnie. [„Dotka76”]

Ale Toruń jako tło i miejsce akcji spowodował, że pochyliłam się nad losami i śledztwem dzien-
nikarza Marka Benera, a nie odwrotnie [Hania Wittstock]

Znaczną uwagę poświęcają czytelnicy „toruńskiej trylogii” ewaluacji obserwatorskich zdol-
ności Roberta Małeckiego oraz jego umiejętności operowania topografią miejską:

Bardzo podobało mi się ukazanie klimatu Torunia. Widać, że autor zna miasto i nie ma dla 
niego żadnych tajemnic. [„Łukaszo”].

Miasto Mikołaja Kopernika zostało ukazane w sposób szczegółowy i zazdroszczę wszystkim 
tym, którzy znają Toruń na tyle, że mogli bez problemu rozpoznać charakterystyczne miejsca, 
a przede wszystkim śledzić wydarzenia z perspektywy mieszkańca miasta. [„kryminalnyswiat”]

Jest dobrym obserwatorem, w wielu miejscach nawiązuje do współczesnej popkultury, a i opisy 
Torunia i jego okolic oddają rzeczywistość. [„Sandra Jasona”]

1

Akcja toczy się w Toruniu. Autor, bardzo dobrze opisuję topografię miasta. [„czytamcalyczas”]

Toruń…  – bez wątpienia dusza tej książki, odkrywana strona po stronie za sprawą opisów 
dzielnic, ulic, budynków tego miasta. Autorowi udało się w wielkim stylu oddać klimat, koloryt 
i obraz Torunia, ukazując tu zarazem tę bardziej „widokówkową” jego twarz, jak i to oblicze 
skryte dla przypadkowych turystów. [„Uleczkaa38”]

Z kolei toruńscy czytelnicy nie tylko wypowiadają się na temat wiarygodności topo-
grafii, jej plastyczności lub obrazowości z perspektywy eksperckiego „my” („Dla nas, miesz-
kańców Torunia, prawdziwa gratka – fantastycznie mknie się z Markiem Benerem przez ko-
lejne, dobrze nam znane miejscówki i śledzi liczne wzmianki o faktycznych wydarzeniach 
z życia miasta” [RedAngel]), lecz także zwracają uwagę na ludyczne strategie powieściowe, 
zarezerwowane przede wszystkim dla ich specyficznego audytorium:

Do nas odbiorców z Torunia i tych, którzy nasze miasto znają. Toruński czytelnik przemiesz-
czając się razem z bohaterem po mieście, będzie widział mimowolnie konkretne ulice i domy. 
Będzie wchodził razem z nim do konkretnego budynku na Rubinkowie, będzie widział kon-
kretne twarze przywoływanych, prawdziwie istniejących osób. Będzie też w pamięci szukał 
miejsca, gdzie w okolicy Krzywej Wieży jest ta piwnica, w której zagnieździło się hazardowe 
zło. I wtedy może poczuć się złapany w małą zasadzkę i zobaczyć nad sobą uśmiechniętego au-
tora, który mruga porozumiewawczo – no co, dałeś się nabrać, że to na serio, przecież to fikcja. 
[„Hania Wittstock”]

Z kolei zauroczeni literackim Toruniem, lecz nieznający miasta z autopsji, czytelnicy 
sugerują pewne wydawnicze rozwiązania w postaci dołączonej mapki („Dodatkowym mi-
nusem jak dla mnie jest np. brak mapki Torunia ponieważ niezbyt znam to miasto i same 
nazwy ulic czy miejsc nie mówiły mi zbyt dużo (ale to tylko taki mój miś)” [matg87]) lub 
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radzą sobie przy pomocy istniejących już rozwiązań technologicznych („ciekawie opisany 
też sam Toruń, nigdy tam nie byłam, ale podczas lektury odtwarzałam sobie poszczególne 
lokacje w google maps, co chyba świadczy o tym, że autor potrafi ciekawie opisać swoje 
miejsca akcji” [krack]).

Trafiają się jednak głosy na różny sposób kwestionujące sposoby i celowość przed-
stawiania toruńskiej topografii w wybranym gatunku powieściowym. Według tej kategorii 
odbiorców literacko modelowana przestrzeń zakłócana jest m.in. przez rozdźwięk między 
codzienną umiarkowaną rzeczywistością doświadczaną na co dzień a skondensowaną 
zbrodniczą fikcyjnością, „przewodnikowy” charakter konstruowania przestrzeni, jak rów-
nież nieuzasadnione rozbudowywanie topografii miejskiej, podyktowane wyłącznie próbą 
eksplorowania zdobytych wcześniej nawyków warsztatowych:

Książka bardzo fajna, chociaż beztroska lania krwi sprawia ze nijak nie mogę się wczuć w klimat 
że coś takiego jest obok… [„Andrzej”]

To kryminał czy wycieczka krajoznawcza? Intryga czy pokazywanie miasta w jak najgorszym 
świetle? [Shiloh]

Ewidentnym wynikiem warsztatów kreatywnego pisana w tekście są opisy miasta, bo chyba 
nikt sam z siebie nie wpadłby na pomysł opisywania każdej ulicy, chodnika, zakrętów i scho-
dów. Autor oprowadził mnie po Toruniu z przytoczeniem nazw ulic, kolorów ścian i historii 
parkingów. Po co? [annakonstanty]

Wart odnotowania w kontekście sporządzanej typologii odbioru powieści Małeckiego 
wydaje się fakt wyróżnienia przez czytelników sugestywnie wykreowanej aury w ostatnim 
z utworów trylogii. Koszmary zasną ostatnie to zdecydowanie lodowata opowieść:

Toruń zastygł w lodowej powłoce. Zima pokryła swoim mroźnym ramieniem całe miasto. 
[Łukaszo]

Za oknem ciepła wiosna, a my dostajemy w twarz mroźną, toruńską zimą. [Kasia]

Luty 2017 roku. Toruń dusi się pod śniegiem. [PoToruniu]

Toruń spowity śniegiem […] [Edyta Zawiła]

Fabuła książki przenosi nas sobą raz jeszcze do urokliwego, tym razem zimowego Torunia […] 
[Uleczkaa38]

Ciekawie przedstawiają się próby eksperymentowania z doświadczeniem przestrzeni 
w przypadku niektórych mieszkańców Torunia, będących czytelnikami powieści Małec-
kiego. Książka o rodzimym mieście jest rozpatrywana przez nich jako swoiste wyzwanie 
lekturowe, zachęcające do obserwowania samego aktu odbioru, porównania z poprzednimi 
doświadczeniami lekturowymi jak również nakładania map fikcjonalnych na dobrze znaną 
miejscową topografię:
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Nigdy nie miałam okazji czytać książki, w której bohaterowie poruszaliby się po miejscach tak 
mi znajomych. Byłam ciekawa, jak coś takiego odbiorę; czy zadziała to na plus czy na minus. 
Przekonałam się i muszę przyznać, że wyobraźnia o wiele lepiej pracuje, gdy wiem, jak wygląda 
opisywane miejsce, gdzie dokładnie się ono znajduje – a już najciekawiej było wtedy, gdy po-
staci „bywały” niedaleko mnie, bo i tak się zdarzało. Jestem przekonana, że przechodząc obok, 
przykładowo, kawiarni, w której Bener odbywał z kimś spotkanie, będę sobie o tym przypomi-
nać. Świetnie uczucie! [NieFikcyjna]

Zawsze w książkach irytowało mnie, gdy akcja działa się w obcym dla mnie mieście, a autor 
uparcie bawił się w topografa i szczegółowo umiejscawiał akcję jako „skręcił z Białej w Zieloną 
i jechał w kierunku Osiedla X aż do skrzyżowania z Prostą”. Tym razem sięgnąłem po książkę, 
której akcja dzieje się w Toruniu, w mieście w którym mieszkam i… początkowo też mnie to 
nieco drażniło, ale ostatecznie doceniłem urok tego, że wiem po jakiej części miasta porusza się 
bohater. Jest w tym coś :) [Michał]

Tematyczna dyferencjacja wpisów dotyczących wymiaru przestrzennego trylogii Mar-
cela Woźniaka nie odbiega znacząco od tych, które zostały już wyodrębnione na podstawie 
tekstów Głuchowskiego i Małeckiego. Różnica jednak polega na tym, że większość odnie-
sień topograficznych koncentruje się wokół pierwszej części trylogii Woźniaka, co tłumaczyć 
można po części przeniesieniem przez autora akcji w drugiej chronologicznie powieści do 
innej miejscowości (fakt ten nie uchodzi uwadze czytelników, pojawiają się więc wpisy typu: 
„Autor […] przeniósł akcję na pewien czas z Torunia do Darłowa” [„Tomasz Radochoński”], 
„O ile w Powtórce akcja działa się głównie w moim kochanym Toruniu, to w Mgnieniu autor 
zabiera nas na wycieczkę po Darłowie i tam częściowo przenosi akcję swojej powieści” [„Da-
mianooCzyta”]), po części zaś spadkiem zainteresowania kolejnymi częściami trylogii – o ile 
Powtórka otrzymała na portalu 111 opinii, Mgnienie – 52, to Otchłań uzbierała ich tylko 34. 
Zniechęcać do sięgania po kolejne tomy trylogii mogły m.in. liczne mankamenty Powtórki 
w aspekcie językowym, stylistycznym, kompozycyjnym, gatunkowym, merytorycznym jak 
również w sferze prawdopodobieństwa itp. Wiele wpisów świadczy o tym, że Powtórka kom-
pletnie zaburzyła horyzont oczekiwań licznych miłośników gatunku powieści kryminalnej. 
Zniesmaczeni i zawiedzeni czytelnicy nie kryją swego poirytowania:

Książka jest wyjątkowo niechlujna. Ilość stylistycznych i gramatycznych błędów jest zatrważa-
jąca. Poza tym sama akcja jest tyleż nieprawdopodobna co absurdalna. [„Roman Dłużniewski”]

Tyle barwnych słów i przewrotnych cudowności języka, co i błędów korektorskich. No halo! 
Niech redaktor przyjedzie do internetu! [„fantazmatyczny”]

Chryste. Co ja przeczytałam. To jest jakaś kpina. [„AnkaM”]

Co mnie podkusiło na bogów żeby to czytać..? [„Wagabunda”]

Ilość bredni zawartych w tej książce po prostu poraża. Do tego kompletny brak panowania nad 
fabułą, częste zaprzeczanie temu, co się napisało kilka stron wstecz. Językowo książka tak samo 
kiepska jak fabularnie, niektóre zdania na poziomie dziewięciolatka. Szkoda, że nie można wy-
stawiać ocen ujemnych. [„Danny_boy”]
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Nie czytajcie tego literackopodobnego tworu! Pokładałam w tej książce głębokie nadzieje. 
Dotrwałam do 29 strony i chce jak najszybciej zapomnieć o tej grafomanii! Tra-ge-dia! Takim 
językiem posługują się moi dziesięcioletni uczniowie pisząc wypracowania. Ten okrutnie in-
fantylny styl aż razi w oczy powodując ich łzawienie. Dialogi są wyjątkowo sztuczne i płaskie. 
Pomijam już brak logiki w konstrukcji wydarzeń. Ta książka jest jedną z najgorszych, jakie prze-
czytałam w całym swoim życiu. Stawiam jedynkę, wysyłam do dyrektora i wzywam rodziców. 
[„Yona”]

Szczególnie dotknięci nieudolnymi rozwiązaniami autora Powtórki okazują się niektórzy 
mieszkańcy Torunia oraz osoby znające miasto z autopsji:

Mam jednak nadzieję, że w kolejnych tomach mniej będzie chociażby „przecinków w niewłaści-
wych miejscach” czy innych niedociągnięć, takich jak pisanie o katedrze „w świętych Janach” – 
czy ktoś tak w Toruniu mówi? Jak długo tu żyję (a tak świadomie to już 20 lat!) to jeszcze się 
z tym nie spotkałam. [„Marianna Muchówna”]

Poza niewiarygodną (zwłaszcza jak na polonistę z wykształcenia) nieznajomością ojczystego 
języka autor nie zna się też na […] toruńskiej gwarze („– Jo, kurwa! Nie, nie możesz! – Halicki 
rzucał papierami”), mieszkam w Toruniu od urodzenia, nigdy w życiu nie użyłam i nie słysza-
łam, by ktokolwiek inny użył „jo” w charakterze przeczenia)…
Na Toruniu jako takim też się nie zna i niezwykle dziwią mnie opinie, jakoby wiarygodnie, sta-
rannie i interesująco opisał miasto. Po pierwsze, spis ulic to jeszcze nie jest „opisywanie miasta”, 
po drugie, jest to śmiertelnie nudne i KOMPLETNIE nie wnoszące NIC istotnego do akcji, po 
trzecie osoba, która zna Toruń i każe swoim bohaterom umieszczać zwłoki (oczywiście w spo-
sób nie zwracający niczyjej uwagi, świadków – zero) a to na rynku Starego Miasta w środku 
pogodnego weekendowego dnia, a to wieszać je na moście, który praktycznie cały czas jest 
zakorkowany albo miasta nie zna, albo lekceważy czytelnika, jego czas, pieniądze i zdrowy roz-
sądek, albo ma nadzwyczaj wybujałą wyobraźnię. [„Sanna”]

W jednym z podobnych tematycznie wpisów Powtórka rzuca niejako cień nie tylko na 
następną cześć trylogii Woźniaka, lecz także wyznacza ambiwalentny kontekst interpreta-
cyjny dla zapowiadających się starań artystycznych jego kolegi po fachu:

Trochę mi przykro, że mój kochany Toruń występuje w takiej książce. Absurdem jest wyso-
ka ocena użytkownika PoToruniu, czyli p.  Michała Kadleca, który ma zamiar wydać zbiór 
opowiadań kryminalnych osadzonych w Toruniu. I na co dostał stypendium (sic!) od władz 
miasta. Nielicho się boję co z tego wyjdzie, jak też drugiego tomu przygód bohatera Powtórki. 
[„Spacerolog”]

Michał Kadlec okazuje się aktywnym uczestnikiem wspólnoty lekturowej na lubimy-
czytac.pl. Chętnie omawia powieści zarówno Małeckiego, jak i Woźniaka, a w przypadku 
wypowiadania się na temat Powtórki sięga nawet po zabieg autofabularyzacji, opisując wła-
sny pobyt w dzielnicy Mokre, i zapowiadając w ten sposób niektóre chwyty narracyjne, 
które będzie stosował w swych przyszłych opowiadaniach:

Jest też toruńskie Ohio, czyli (dla niewtajemniczonych) Dębowa Góra – osiedle na Mokrem, 
zbudowane przez samozwańczych architektów  – miejsce dziwne i podobno niebezpieczne, 
choć raz zdarzyło mi się przeciąć Dębówkę po zmroku i przeżyłem, choć miejscowa ludność 
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zgromadzona pod sklepem spożywczym, jakoś dziwnie na mnie spoglądała: jak na wariata, 
albo samobójcę? W długiej czarnej jesionce mogłem uchodzić – w zależności od wady wzroku 
patrzącego – albo za księdza, albo członka rodziny Corleone. A wiadomo: podnieść rękę na 
duchownego, to grzech, a na gangstera – grzech śmiertelny bez amnestii i szansy na odroczenie 
wyroku. [„PoTORUNIU”]

Na stronie lubimyczytac.pl po ukazaniu się książki Kadleca Martwi głosu nie mają zna-
lazły się tylko trzy wpisy, przy czym żaden z nich nie jest autorstwa Roberta Małeckiego 
czy Marcela Woźniaka. Dwa teksty to pozytywne rozbudowane opinie na temat zawar-
tych w zbiorze opowiadań. Jednemu z autorów wpisu imponuje znana z autopsji toruńska 
sceneria: „Nie ma nic lepszego niż brnięcie przez akcję, która dzieje się w Twoim mieście. 
W przypadku niektórych opowiadań Michała, nawet na moim osiedlu” [DamianooCzy-
ta]. Autorka innego wpisu docenia „przewodnicką precyzję” opisywania ulic oraz umiejęt-
ne wplatanie w akcję informacji z autorskiego bloga Kadleca. Ważnym dla użytkowniczki 
o niku „Hania Wittstock” jest również zasygnalizowanie problemu destrukcji topografii 
miejskiej na skutek stałych ingerencji skomercjalizowanego budownictwa:

Czuć determinacje autora w utrwalaniu miejskiego pejzażu, który w ostatnim czasie bardzo 
dynamicznie ulega przemianie i cichą niezgodę na wymazywanie z przestrzeni historycznych 
przedmieść. Motyw miejskiej autostrady, która kosztem wielu domów przecięła Mokre, poja-
wia się kilkukrotnie. A tego, że kamienica przy Grudziądzkiej 62, którą uczynił miejscem zbrod-
ni w opowiadaniu „Zbrodnie doskonałe”, za chwilę będzie wyburzona pod parking, Kadlec nie 
mógł przewidzieć. [„Hania Wittstock”]

Trzeci i ostatni wpis na temat zbioru opowiadań Kadleca stanowi wyraźne przeciwień-
stwo wobec dwu poprzednich. Czytelniczka akcentuje powierzchowny charakter tekstów 
oraz brak przekonania do wykreowanej w Martwi głosu nie mają scenerii miejskiej:

Niestety wszystkie opowiadania były dla mnie bez tego czegoś. Nie poczułam zaciekawienia. 
Od działo się: konflikt, morderstwo i to już. Nie wciągnęłam się również w miasto Toruń. Nie 
dane mi było przejść się uliczkami i je poznać. Banalne historie i czyny nieodwracalne. [„Nika”]

Na podstawie przeprowadzonej analizy można sformułować niektóre wnioski. Przejrza-
ne opinie zdecydowanie nie należą do praktyk eksperckich, nie są zinstytucjonalizowanymi 
formami wypowiadania się, lecz autentycznym, spontanicznym, czasem bardzo emocjonal-
nym, sposobem dzielenia się swoimi refleksjami na temat przeczytanych książek. Wątki to-
pograficzne stanowią ważny punkt odniesienia w zdecydowanej większości wpisów. Zagad-
nienie miasta i jego specyficznej, bo kryminalnej, topografii przyciąga uwagę zarówno tych, 
którzy miasto znają z autopsji, jak i tych, którzy w nim nigdy nie byli. Autochtoni lub związani 
z miastem znajdują się niejako w sytuacji „pomiędzy” – na pograniczu mapy literackiej i tej 
rzeczywistej, związanej z codziennością, rozpoznając, porównując, odkrywając nowe per-
spektywy widzenia i rozumienia, jak również odczuwania i przeżywania przestrzeni miejskiej. 
Z kolei ci, którzy obcują wyłącznie z literacką topografią Torunia, starają się wspomóc własne 
lekturowe doświadczenia przy pomocy internetowych narzędzi, sięgając np. po rozwiązania 
google maps, wielu również planuje odwiedzić miasto w najbliższej przyszłości. Czytelnicy 
śledzą proces stałego zagęszczania się kryminalnej topografii literackiego Torunia, cieszą się, 
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że właśnie to miasto staje się kolejnym ważnym punktem na mapie współczesnych polskich, 
i nie tylko, kryminałów oraz wypowiadają się krytycznie na temat topograficznych zgrzytów 
i stylistycznych przypadłości. Jednak najciekawsze w analizie opinii dotyczących topografii 
Torunia, przedstawianego w kryminałach Głuchowskiego, Małeckiego, Woźniaka i Kadleca, 
wydają się sposoby uobecniania na portalu internetowym własnych doświadczeń miasta, są 
to doświadczenia bardzo zindywidualizowane, często bowiem nawiązują do wspomnień, 
emocji oraz relacji międzyludzkich wielorako wpisanych w codzienność miejskiej przestrze-
ni. Różnią się znacznie pod tym względem od wypowiedzi, produkowanych w ramach wy-
specjalizowanych praktyk eksperckich. Lektura toruńskich kryminałów, jak pokazuje analiza 
wpisów na portalu lubimyczytac.pl, staje się nie tylko praktyką społeczną czy kulturową, ale 
także doświadczeniem auto/bio/geo/graficznym, natomiast wytwarzane przez odbiorców 
pole komunikacyjne uzyskuje status semiotycznie nacechowanej heterotopii, w której nakła-
dają się i przenikają rożne warstwy doświadczeń lekturowych i czasoprzestrzennych.
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