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Streszczenie: Nowela Ludwika Konińskiego Wyprawa do ziemi Moryja. Nowela (1935) jest lekturą 
niełatwą w odbiorze. To tekst katolickiego myśliciela: wielowarstwowy, złożony, semantycznie nie-
jasny. Światopogląd Konińskiego skupia się wokół relacji Boga i człowieka. Nie da się tego utworu 
odczytać bez odwołań do Biblii, ale sposób, w jaki materiał biblijny został w tej noweli wykorzystany, 
potwierdza, że mamy do czynienia z tekstem o charakterze teologicznym, pisanym z perspektywy 
dwudziestowiecznego myśliciela religijnego, powołującego się m.in. na myśl Sørena Kierkegaarda 
i Mariana Zdziechowskiego. Utwór podejmuje zagadnienie ofiary Izaaka. Autor nie powtarza do-
słownie tej historii, ale przede wszystkim interesują go motywacje Abrahama. Podąża on na górę 
Moria nie pod wpływem wezwania Boga, tylko głosu rozumu. W ten sposób otrzymujemy cieka-
wą interpretację wydarzeń biblijnych, a szerzej rzecz postrzegając – eksplikację pewnego sposobu 
myślenia o kwestiach religijnych. Nowelę Konińskiego można zatem nazwać studium pewnej logiki 
rozumienia spraw religijnych. Historia biblijna posłużyła pisarzowi do podjęcia rozważań w duchu 
personalistycznym na temat dramatu kondycji ludzkiej, konfliktu wiary i rozumu, kompromitacji 
tego, co ludzkie, i szukania godności w Bogu. Pod względem strukturalnym nowela Konińskiego 
realizuje zasady strategii modernistycznej narracji apokryficznej. 

Słowa kluczowe: rozum, wiara, ofiara, Bóg, człowiek
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The Problem of Reason–Faith Relation  
in the Expedition to the Land of Moryja.  

The Short Story by Karol Ludwik Koniński 

Abstract:  Ludwig Koninski’s short novel. Wyprawa do ziemi Moryja. Nowela (1935) is not easy 
to read. This is the text of catholic thinker, multi-layered, complex, semantically vague. Koninski’s 
worldview focuses on the relationship between God and man. This writing can not be read without 
references to the Bible, but the way in which the biblical material has been used in this amendment 
confirms that we are dealing with a theological text, but written from the perspective of a twentieth-
century religious thinker referring, among others to the philosophical thought of Søren Kierkegaard 
and Marian Zdziechowski. This text focuses on Izaak’s victim. The author does not repeat this story 
literally, but above all he is interested in Abraham’s motivations. He is following the mountain of 
Moria not under the influence of God’s call, but the voice of mind. In this way, we get an interesting 
interpretation of biblical events, and more broadly perceiving the explication of a certain way of 
thinking about religious issues. Koninski’s novel can therefore be called a study of a certain logic 
of understanding religious matters. Biblical history served the writer to consider in a personalistic 
spirit the drama of the human condition, the conflict of faith and reason, the discrediting of what is 
human and seeking dignity in God. In structural terms, Koniński’s novella implements the principles 
of modernist apocryphal narrative strategy.

Key words: reason, faith, sacrifice, God, Man

Wyprawa do ziemi Moryja (1935) Karola Ludwika Konińskiego nie jest tekstem 
łatwym w odbiorze. Dobrze wpisuje się w przestrzeń myślową jego pisarstwa, podejmu-
jącego głównie tematy religijne, traktowane przez autora w sposób bardzo osobisty i nie-
konwencjonalny1. Bez uchwycenia istoty tej niejednoznacznej w swej wymowie twórczości 
interesująca nas nowela może okazać się niezrozumiała. Rozmyślania zamieszczone w tym 
krótkim utworze o charakterze fikcjonalnym, zainspirowanym lekturą tekstu biblijnego, 
odnajdziemy także w osobistych zapiskach-wyznaniach Konińskiego o charakterze psy-
chologiczno-autobiograficznym, inspirowanych myślą chrześcijańską, takich jak Ex laby-
rintho, Nox atra czy Uwagi – 1940–1942 oraz w jego rozproszonych szkicach poświęconych 
zagadnieniom religijnym. Światopogląd pisarza ogniskuje się wokół dwóch podstawowych 
zagadnień usytuowanych biegunowo  – Boga i człowieka, ich wzajemnej, niełatwej, peł-
nej niedopowiedzeń, wątpliwości i tajemnic relacji, o czym Koniński „zawsze pisał z głę-
bi bólu, z nocy, która każe patrzeć w sposób szczególnie wyostrzony” (Kudyba 2007)2. 
Pisarz-myśliciel podejmował zatem sprawy fundamentalne związane z kwestią istnienia 
niepojętego Boga oraz niepewną sytuacją egzystencjalną człowieka. Poczucie samotności, 
świadomość uwikłania w winę, walkę, cierpienie i śmierć są z logicznego punktu widzenia 

	 1	 Na temat sylwetki i myśli Ludwika Konińskiego powstało wiele prac o różnym charakterze; zob. bibliografia.
	 2	 Cyt. za: www.tygodnikpowszechny.pl [03.01.2018].

http://www.tygodnikpowszechny.pl
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dylematami nie do rozwiązania. Do końca swego życia Koniński, pisarz, teolog, myśliciel, 
pozostał samotnikiem, „Wielkim Outsiderem” (określenie Kazimierza Wyki), „pisarzem 
dojrzałości” (termin Jana Błońskiego), „tłumaczem spraw niepokojących” (Mamoń 1956), 
wiernym sobie, niestrudzonym poszukiwaczem prawdy, którego rozważania o Bogu i czło-
wieku przerwała dopiero śmierć. „I nawet jeśli wędrówka ta obfituje w zagubienia i błędnie 
wybrane szlaki, nawet jeśli nie wieńczy jej radosne zakończenie, godna jest najwyższego 
szacunku z uwagi na pasję i wysiłek rzetelnego tułacza” (Fitas 2003:  260). Niewątpliwie 
„nikt przed nim i nikt po nim nie pisał u nas w taki sposób o dramacie zła…” (Kudyba 
2007). 

Koniński, nieuleczalnie chory na gruźlicę kręgosłupa, przez kalectwo skazany na unie-
ruchomienie, przez wiele lat żył w izolacji. Pisarz, pochodzący z rodziny kalwińskiej, mający 
bardzo surowego ojca ateistę, z którym nie miał łatwych kontaktów, uczynił materiałem 
rozmyślań tragiczne zagadnienia własnej egzystencji (Kudliński 1958: 5). W swym myśle-
niu nieustannie oscylował między życiem a śmiercią, wiarą a niewiarą, pewnością a nie-
pewnością, prawdą a kłamstwem. „Tworzył coś na kształt systemu filozoficznego, pełnego 
dziur, sprzeczności, niedopowiedzeń, czerpiącego ryzyko podniety z pewnych sformuło-
wań i idei religijnych polskich romantyków” (Mamoń 2007: 10). W swych pozornie tylko 
niespójnych myślowo tekstach, wzorowanych głównie na dyskursie krytycznym Stanisława 
Brzozowskiego,

zwraca się bezpośrednio do czytelnika; wciąga go w najwewnętrzniejszy nurt swoich przeżyć, 
wystawiając na próbę świadka. Słowa – myśli rozkwitają jako słowa – budziciele, słowa – dyski. 
Styl tętni namiętnością. Jest nawałnicą, burzą. Już nie dowodzi, ale działa, stawia nakazy, zada-
nia do przerobienia. Jego intensywność utrudnia odbiór; czasem przeraża. Czytelnik nie wy-
trzymuje napięcia, wycofuje się szybko z przygody moralnej, którą mu autor obiecuje (Mamoń 
1970: 164).

Koniński stworzył własny styl mówienia o sprawach religijnych, filozoficznych, eg-
zystencjalnych i etycznych. Skupiony na poszukiwaniu „Boga prywatnego” (Koniński 
1962:  42) swe przemyślenia nazwał „t e o l o g i ą  k i e s z o n k o w ą”. Co  prawda jest ona 
budowana na fundamencie wiary chrześcijańskiej, ale ze względu na swój bardzo osobisty 
charakter nie zawsze pozostaje z nią w zgodzie i niepokojąco zbliża się do herezji. W takim 
momencie pisarz sam siebie upominał i mówił o kładzionym „palcu na ustach”.

W swych tekstach Koniński nie dawał gotowych rozwiązań, ponieważ nie potrafił za-
mknąć rozważań w narzucone z góry formuły teologiczno-filozoficzne. Wciąż, niezmordo-
wanie szukał prawdy o Bogu i człowieku, wierząc, że – jak pisał Georg Hegel – „Bóg nie 
chce jako dzieci ludzi o ciasnych sercach i pustych głowach, lecz takich, których duch, sam 
przez się ubogi, bogaty jest poznaniem Boga i którzy w poznaniu Boga widzą najwyższą 
wartość” (Hegel 1958: t. 1, 23). Dociekania teologiczne w przypadku Konińskiego zamie-
niały się w katorżniczą wręcz pracę intelektualną, polegającą na nieustannym, bolesnym 
mocowaniu się z samym sobą, na uleganiu zwątpieniu, na ciągłej niepewności co do koń-
cowych efektów i powrotach do porzuconych wcześniej kwestii, bo, jak pisał:  „[…] my-
ślałem na własny rachunek, ażeby sobie znaleźć jakieś wyjście z labiryntu pytań, w którym 
znalazł się człowiek nowożytny” (Koniński 1961: 326). Koniński wychodził z założenia, 
że „Bóg powinien być, ale to jeszcze nie dowód ostateczny, że Bóg jest, jest to natomiast 
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prawdopodobieństwo. Czy Bóg jest, czy nie jest, to kwestia faktu. Jeśli jednak jest Bóg, to 
jest prawdopodobne, że On będzie próbował dać się poznać” (Koniński 1962: 47). A zatem 
jak konstatuje Koniński: „Bóg i religia to są moje własne myśli, moje własne chcenia; a tak 
by się chciało nie dźwigać Boga, ale być dźwiganym przez Boga! […] Może po przejściu tej 
sfery pustej, gdzie ja dźwigam Boga, dojdę do sfery, gdzie już Bóg zacznie dźwigać mnie?” 
(Koniński 1987: 134). Można powiedzieć, że w obrębie twórczości Konińskiego, która ma 
charakter poznawczy, terapeutyczny oraz ocalający, przez cały czas toczy się osobista, du-
chowa i myślowa walka pisarza z Bogiem i o Boga. Permanentny sceptycyzm, zwątpienie, 
podejrzenie i ponowne przemyślenia co do poszukiwanego sensu w obliczu rodzących się 
pokus, dylematów i wątpliwości, określają charakter pracy intelektualnej pisarza. Nie moż-
na  – jego zdaniem  – zdobyć pełnej i pewnej wiedzy teologicznej. Ratunkiem dla niepo-
kornego twórcy, teologa i myśliciela, jest modlitwa rozumiana nie tyle jako dialog, co jako 
m o w a , będąca – według Konińskiego – cechą rodzajową modlitwy (Ryba 215: 104–114). 
Taka modlitwa, dla pisarza „akt wolności człowieka” (Koniński 1962: 33), stanowi funda-
ment podawanej w wątpliwość wiary w Boga, która – jego zdaniem – decyduje przecież 
o wartości ludzkiego życia. Bóg Konińskiego to Bóg Pracy i Miłosierdzia. Jego religia, opar-
ta na prawdzie osobistej, jest religią nadziei, a nie ludzkiej klęski. Napełnia człowieka szcze-
gólną radością, a nie porażającym lękiem. 

[To] religia aniołów, religia Serca Jezusowego, religia wielkiej, humanistycznej pracy, w której 
praca religijno-mistyczna ma swoje czcigodne i święte miejsce. Tego się trzymaj, tego się trzy-
maj myśli moja, moja iskierko dobrej woli; w tym wytrwaj, od tego nie odstępuj, bo tym tylko 
żyjesz i wznosisz się ponad chaotyczny niepokój umysłu, ponad niewytrwałość woli, ponad 
znużenie śmiertelne serca (Koniński 1987: 214).

Zawikłany, pełen sprzeczności sposób myślenia Konińskiego o świecie, Bogu i czło-
wieku sprawia, że jego twórczość literacka, eseistyczna oraz memuarystyka nie są łatwe 
w odbiorze. Jego silnie nacechowane emocjonalnie wypowiedzi charakteryzuje labirynto-
wość, fragmentaryzm i niesystemowość (Front 2010: 16). Na wzór artykułów podziwia-
nego przez autora Ex labyrintho Stanisława Brzozowskiego tekst przybiera kształt k ł ą c z a. 
Koniński, zafascynowany także koncepcjami Karola Irzykowskiego, był zwolennikiem tego, 
aby forma utworu przybrała kształt zindywidualizowany, nie oddzielając się od treści, do-
brze odzwierciedlała zawikłany, pełen sprzeczności sposób myślenia autora. Ostatecznie 
Koniński wypracował własne pojęcie „formotreści” (Front 2014: 20–35) określające istotę 
tego trudnego pisarstwa. 

Podsumowując te wstępne rozważania, trzeba zatem stwierdzić, że „Koniński jest pisa-
rzem trudnym, wymagającym od odbiorcy […] przestrojenia wewnętrznego, otwarcia się 
na przyjęcie innej wrażliwości innego typu doświadczenia duchowego” (Mamoń 2007: 9). 
Ze strony czytelnika lektura tekstów Konińskiego wymaga nie tylko skupienia, ale rów-
nież odwagi i podjęcia ryzyka „skoku w ciemność”, ponieważ „pisarz zachęca do zmagania 
się z czymś, o czym wolałoby się nie pamiętać. Każe dotykać czegoś, o czym myśli się, że 
nas nie dotknie. To  prawda, ucieka się przed nim i przed jego przeklętymi problemami” 
(Kudyba 2007).
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Tak więc Wyprawa do ziemi Moryja dobrze wpisuje się w krąg zainteresowań Konińskiego, 
w przestrzeń jego nieustannych, natrętnie wręcz powracających pytań o istnienie Boga 
i o Jego stosunek do świata, o sytuację człowieka, o ich wzajemne relacje, a także o obec-
ność zła, cierpienia, bólu i śmierci, wobec których człowiek pozostaje całkowicie bezradny, 
kiedy chce zapanować nad nimi rozumowo. Z trudem zdobyta wiara ma wartość ocalającą. 
Wyprawa do ziemi Moryja jest oparta na osobistej lekturze Biblii przez Konińskiego zgodnie 
z zasadami „teologii kieszonkowej”. Dla pisarza rozpaczliwie poszukującego prawdy nie jest 
ona tekstem, który można łatwo, bez głębszej refleksji tak po prostu odrzucić lub zaakcep-
tować, o czym pisał następująco: 

Pismo traktuję jako zabytek historyczny, szczególnie zajmujący, ale podległy tym samym po-
stulatom należytej dokumentacji, co inne; a skoro tak? I tu tragedia: Burzyć? Nie, przebudo-
wywać, dobudowywać, ale jak nie burzyć, kiedy sama zasadnicza postawa na wskroś odmien-
na? Filozofia objawiania – tak, ale jakoś inaczej, na czym ta różnica polega? – – – (Koniński 
1962: 279–280).

Te pytania, postawione przez Konińskiego, pisarza i myśliciela, w kontekście Biblii, 
okazują się ważne przy lekturze noweli Wyprawa do ziemi Moryja, będącej świadectwem 
intelektualnych i religijnych poszukiwań pisarza3. Doświadczanie Boga w jego przypadku 
urzeczywistnia się dzięki ponawianej próbie dochodzenia do wiary. Człowiek w tym trud-
nym procesie dojrzewa do coraz pełniejszego poznania tajemnicy Stwórcy.

Pisarz w tym utworze, inspirowanym wydarzeniami zaczerpniętymi z Księgi Rodzaju, 
dokonał modernizacji tekstu biblijnego polegającej na 

przeniesieniu tekstu wyjściowego w inną czasoprzestrzeń historyczno-kulturową. Materiał 
biblijny zostaje poddany procesowi uwspółcześniania, lecz nie zawsze w celu aktualizacji. 
Autorzy modernizują biblijne opowieści nie z intencją przybliżenia Pisma współczesności, ale 
w celu „wpisania” weń swego świata idei. To ich teraźniejszość, ich „środowisko” modeluje wy-
korzystany biblijny materiał (Nowak 2002: 42). 

Modernizacja tekstu biblijnego różni się od jego (re)interpretacji, co dobrze jest 
widoczne, kiedy zestawimy Wyprawę do ziemi Moryja z Dnem Studni Niepamięci Jerzego 
Zawieyskiego lub Przymierzem Zofii Kossak. Tych twórców interesowała uwspółcześniona 
lektura Pisma Świętego w celu znalezienia wzorców osobowych w trudnych czasach powo-
jennych. Cel, który postawił sobie Koniński, jest jednak inny. 

*

Koniński w swej noweli, zainspirowanej lekturą wybranych fragmentów Księgi Rodzaju, 
podjął ważne dla niego zagadnienie relacji pomiędzy rozumem a wiarą, filozofowaniem 
a zawierzeniem, przekraczaniem rygorów rozumu na rzecz wiary i cienkiej granicy mię-

	 3	 Obszernie na ten temat pisze Ł. Front, Myśl religijna polskiego modernizmu i jej konteksty, Kraków 2014, 
w rozdz. II, III i IV. 
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dzy nimi4. Autor z historii zaczerpniętej ze Starego Testamentu potrafił wydobyć i oświe-
tlić kwestię fundamentalną dla religijnych dociekań i poszukiwań charakterystycznych dla 
formacji modernistycznej w ogóle. Koniński w Wyprawie do ziemi Moryja buduje napięcie 
na linii treść przekazu starotestamentowego a treść noweli, co staje się konstrukcją rodzącą 
tragizm. 

Archetekstem i jednocześnie architekstem dla omawianego utworu Konińskiego jest 
fragment z Księgi Rodzaju traktujący o ofierze Izaaka (Harrington 1984:  75, 204–205, 
227). Najważniejszą postacią, wokół której skupia się akcja noweli, jest patriarcha Abraham, 
„ojciec wielu narodów”5. Od wieków „niezliczone pokolenia znają na pamięć słowo w sło-
wo historię Abrahama, ale iluż ludziom nie dała ona spać? Opowieść o Abrahamie ma 
tę niezwykłą właściwość, że zawsze jest wspaniała, chociaż byśmy ją rozumieli w sposób 
ubogi” (Kierkegaard 1969: 24). Abraham jest traktowany na zasadzie archetypu człowieka 
wiary. A zatem jest tym, który bezgranicznie zaufał słowu Boga i za swą wierność został 
nagrodzony. 

Główny zarys fabuły noweli Konińskiego zasadniczo dochowuje wierności histo-
rii przedstawionej w Piśmie Świętym. W Księdze Rodzaju czytamy: „[…] Bóg wystawił 
Abrahama na próbę”6 i rzekł do niego:

„Abrahamie!” – a gdy on odpowiedział: „Oto jestem” – powiedział: – „Weź twego syna jedyne-
go, którego miłujesz, Izaaka, idź do kraju Moria i tam złóż go w ofierze na jednym z pagórków, 
jakie ci wskażę – Nazajutrz rano Abraham osiodłał swego osła, zabrał z sobą dwóch swych ludzi 
i syna Izaaka, narąbał drzewa do spalenia ofiary i ruszył w drogę do miejscowości, o której mu 
Bóg powiedział. Na trzeci dzień Abraham, spojrzawszy, dostrzegł z daleka ową miejscowość. 
I wtedy rzekł do swych sług: – „Zostańcie tu z osłem, ja zaś i chłopiec pójdziemy tam, aby oddać 
pokłon Bogu, a potem wrócimy do was” – Abraham, zabrawszy drwa do spalenia ofiary, włożył 
je na syna swego Izaaka, wziął do ręki ogień i nóż, po czym obaj się oddalili. Izaak odezwał się 

	 4	 Por. interpretację tego tekstu zaproponowaną przez Ł. Fronta (Konteksty, s. 172–173). Badacz kładzie nacisk 
na kwestie etyczne, na wybór między dobrem a złem.
	 5	 Na temat postaci Abrahama w Słowniku Postaci Biblijnych v1.91 (c) 1999–2000, http://www.biblia.info.pl/ 
[02.01.2018], czytamy: „Abraham, imię Abram zostało zmienione na Abraham (»ojciec wielu narodów«) po tym, 
jak Bóg obiecał mu, że zostanie ojcem narodu hebrajskiego. Miastem rodzinnym Abrahama było bogate i wspa-
niałe Ur nad Eufratem. Mieszkał tam przez wiele lat ze swym ojcem Terachem i trzema braćmi. Ożenił się z Sarą, 
swoją przyrodnią siostrą. Terach przeprowadził się z rodziną z Ur do Charanu, kilkaset kilometrów na północny 
zachód. Tam Terach umarł, a Bóg wezwał Abrahama, aby się udał do Kanaanu. Abraham posłuchał. Żył jak no-
mada, przemieszczając się z miejsca na miejsce ze swymi stadami owiec i bydła. Na każdym obozowisku stawiał 
ołtarz i oddawał cześć Bogu. Głód poprowadził go na południe do Egiptu. Ale Bóg kazał mu wrócić do Kanaanu. 
Był to kraj obiecany przez Boga nowemu narodowi. Abraham zestarzał się, a Sara wciąż nie miała dzieci. Zgodnie 
z ówczesnymi zwyczajami Abraham miał syna ze służącą żony, Hagar. Lecz syn ten, Izmael, nie był dzieckiem, któ-
re obiecał Bóg. Kiedy Abraham i Sara byli już starzy, Bóg dał im syna – Izaaka. Miał on być ojcem narodu. Izaak był 
jeszcze chłopcem, gdy Bóg sprawdził wiarę Abrahama, i to jak nigdy przedtem. Kazał mu wziąć Izaaka na odległą 
górę i złożyć go tam w ofierze. […] Po śmierci Sary Abraham wysłał swego zaufanego sługę Eliezera, aby wybrał 
dla Izaaka żonę spośród jego własnej rodziny w Charanie. Abraham jest jednym z najbardziej niezwykłych ludzi 
w Biblii. Jego wiara w Boga czyni go przykładem na wszystkie czasy. Rdz 11,31-32; 12,1nn.; 17,1-8; 21,1-3; 22,1-14; 
Rz 4,1-3; Hbr 11,8-19; Jk 2,21-23”.
	 6	 „Bóg wystawił Abrahama na próbę” (w. 1). Ofiara Izaaka jest ostatnią próbą. Rabini wymieniają dziesięć 
prób, którym przez Boga został poddany Abraham. Ostatnia z nich – najcięższa – miała potwierdzić, że Abraham 
jest całkowicie posłuszny Bogu. Patriarcha po raz kolejny usłyszał te same słowa lech lecha (dosłownie „idź dla 
siebie”), które towarzyszyły jego powołaniu (Rdz 12,1). Po raz pierwszy lech lecha było nakazem wyjścia do kraju 
Kanaan i zerwania ze swoją przeszłością:  z ojcem, domem rodzinnym. Po  raz drugi lech lecha było nakazem 
wyjścia do kraju Moria i poświęcenia tam swojej przyszłości, którą stanowił cudownie narodzony syn, Izaak. Naj-
pierw Abraham udowodnił, że kocha Boga bardziej niż ojca, teraz miał pokazać, że kocha Go nawet bardziej niż 
syna.

http://www.biblia.info.pl/
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do swego ojca Abrahama: – „Ojcze mój!” – a gdy ten rzekł: – „Oto jestem, mój synu” – za-
pytał: – „Oto ogień i drwa, a gdzież jest jagnię na całopalenie?” – Abraham odpowiedział: – 
„Bóg upatrzy sobie jagnię na całopalenie, synu mój” – i szli obydwaj dalej. A gdy przyszli na to 
miejsce, które Bóg wskazał, Abraham zbudował tam ołtarz, ułożył na nim drwa i związawszy 
syna swego Izaaka położył go na tych drwach na ołtarzu. Potem Abraham sięgnął ręką po nóż, 
aby zabić swego syna. Ale wtedy Anioł Pański zawołał na niego z nieba i rzekł – „Abrahamie, 
Abrahamie!” – a on rzekł: – „Oto jestem” – Anioł powiedział mu: – „Nie podnoś ręki na chłop-
ca i nie czyń mu nic złego! Teraz poznałem, że boisz się Boga, bo nie odmówiłeś mi nawet 
twego jedynego syna”. […] Po czym Anioł Pański przemówił głośno z nieba do Abrahama po 
raz drugi: – „Przysięgam na siebie, wyrocznia Pana, że ponieważ uczyniłeś to, a nie oszczędziłeś 
syna twego jedynego, będę ci błogosławił i dam ci potomstwo tak liczne jak gwiazdy na niebie 
i jak ziarnka piasku na wybrzeżu morza; Potomkowie twoi zdobędą warownię swych nieprzy-
jaciół. Wszystkie ludy ziemi będą sobie życzyć szczęścia takiego, jakie jest udziałem twego po-
tomstwa, dlatego, że usłuchałeś mego rozkazu” – Abraham wrócił do swych sług i wyruszywszy 
razem z nimi w drogę, poszedł do Beer-Szeby (Rdz 12,1-8)7.

Koniński w Wyprawie do ziemi Moryja twórczo nawiązał do wydarzeń i postaci z przy-
toczonej opowieści biblijnej. Modernizująca lektura Pisma, dochowująca tylko w pewnym 
stopniu wierności przekazowi biblijnemu, okazuje się prymarna wobec lektury dosłownej 
(Michalski 2003: 161–216)8. Ważną cechą tej narracji jest transpozycyjność, pozwalająca 
na wprowadzenie do danego utworu współczesnej perspektywy, dzięki czemu następuje 
uaktualnienie kanonu, co sprawia, że świat przedstawiony narracji apokryficznej jest bliższy 
współczesnym odbiorcom, jak również staje się uniwersalny ze względu na łączone odległe 
perspektywy. To z kolei pozwala na ujawnienia rysu parabolicznego historii prezentowa-
nej przez Konińskiego ( Jankowska 2011:  28–30). Ten, o czym była już mowa, nie pisał 
swej opowieści o Abrahamie po to, aby wejść w polemikę z przekazem biblijnym, podwa-
żyć czy zakwestionować jego prawdziwość. Jego nowela, która potwierdza odchodzenie od 
realistycznych wzorców fabularno-narracyjnych, w formie zbliża się do fabularyzowanego 
eseju (Nowak 2002:  34) i ostatecznie przekształca się w prozę medytacyjną, realizującą 
założenia „teologii kieszonkowej”. Zmodernizowany fragment z Księgi Rodzaju, dotyczący 
próby wiary Abrahama, w omawianym utworze zamienia się w intymne spotkanie człowie-
ka z Bogiem, który musi przejść przez próbę i dojrzeć do pełni swej wiary. W analizowanej 
noweli pisarz wprowadził narrację personalną, aby podkreślić znaczenie podmiotowego 
postrzegania i odczuwania świata, charakterystycznego dla odczuwania numinotycznego, 
będącego szczególnym przejawem natury ludzkiej (Otto 1993). 

W Wyprawie do ziemi Moryja, u podstaw której sytuuje się subiektywne doświadczenie 
religijne, obecny jest pełen dramatyzmu i napięcia zwrot „ku literacko pojmowanej meta-
fizyce oraz zagadnieniom kluczowym dla chrześcijańskiej duchowości i tradycji” (Nowak 
2002:  36). Koniński doskonale wykorzystał zawarty w opowieści biblijnej dramatyzm 
związany z silnie nacechowanymi emocjonalnie relacjami między Bogiem a człowiekiem, 
co znalazło odzwierciedlenie w pełnych napięcia sytuacjach obecnych w tej noweli, ujaw-
niających złożoność ludzkiej egzystencji, nieustannie narażonej na skażenie złem, prowa-
dzące do poczucie absurdu i nihilizmu. Wyprawa do ziemi Moryja okazała się zarówno dla 

	 7	 Cyt. za: https://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=22 [16.09.2019].
	 8	 Jedną z ostatnich prac poświęconych temu zagadnieniu jest obszerne studium Jankowskiej 2011.
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pisarza, jak i dla towarzyszącego mu czytelnika wyprawą tragiczną. Zamienia się bowiem 
w Abrahamowy „skok w ciemność” po to, aby zyskać „wiedzę tragiczną”, ale tylko ona – 
zdaniem Konińskiego – może dać człowiekowi nadzieję i szansę na ocalenie. 

*

Nowela Konińskiego zaczyna się od snu Abrahama, któremu przyśnił się bardzo stary 
Żyd. Patrzył się na Abrahama wielkimi oczyma. Te „nie oczy, ale gały istne – wysadzone 
na wierzch jak u polipa. Czarne, lśniące smutnym blaskiem, nieruchome – och, jak nieru-
chome” (Koniński 2002: 79), na wskroś przewiercają duszę Abrahama, który nie może zro-
zumieć, co ma mu do powiedzenia ów Starzec. Gdy zniknął, wtedy Patriarsze przyśniła się 
w jasnym świetle przepiękna twarz młodzieńca. Abraham nie potrafił zrozumieć swego snu, 
z niczym go początkowo nie łączył, co wywołało w nim nieprzezwyciężone poczucie za-
grożenia przechodzące w chorobliwy lęk9. „Obudzony, leżał długo na wznak, nieruchomy, 
martwy, wpatrzony w ciemność z wolna rzedniejącą” (Koniński 2002: 82). Kiedy w końcu 
z trudem wstał, zaczął myśleć o trzydniowej wyprawie na pastwiska, gdzie postanowił za-
brać Izaaka, postępując wbrew woli Sary, która nie chciała puścić ukochanego jedynaka, 
bojąc się, że może stać mu się jakaś krzywda. Abraham nie potrafił przełamać jej oporu. Sara 
nie umiała zrozumieć zachowania męża i jego uporu, który wszelkie rozmowy kończył bru-
talnym „idź precz!” (ibid.: 84). „Uciekła przerażona do komory. Ryglowała drzwi. To był 
człowiek straszny, obłąkaniec. Te oczy patrzyły wzrokiem nie z tego świata. Takich oczu 
nie miewał nigdy. Nawet gdy bywał wściekły z gniewu” (ibid.: 83). To nieustanne, przecho-
dzące w duchowe udręczenie rozmyślanie na temat Boga i składnej Mu ofiary – ów niezro-
zumiały dla niego „ogrom nadludzkiej zaprawdę ofiary” (ibid.: 85), doprowadzały go do 
szaleństwa i wybuchów agresji. Te wątpliwości, dotyczące sensu składanej daniny Stwórcy, 
narodziły się w mózgu Abrahama pod wpływem rozmów z Fikolem, Filistynem, wędrow-
cem, mędrcem, ironistą, pełniącym w tekście funkcję prowokatora, kontestatora i kusicie-
la. Niepewności dotyczące relacji człowieka i Boga narodziły się u Patriarchy jednak już 
wcześniej pod wpływem drwin Fikola z religii Izraelitów. Jego zdaniem jest ona zwykłym 
kupczeniem i lichwiarstwem. Filistyn – co z dumą podkreślał – wyżej cenił sobie kult Baala 
uprawiany przez Fenicjan, którzy w ofierze dziękczynnej oddają swemu bóstwu to, co mają 
najcenniejsze, czyli własne dzieci, nie żądając nic w zamian. W ten sposób sprowokował 
dyskusję na temat ofiar godnych Boga, czyli tych „najlepszych, jakie mogą być” (ibid.: 90). 
Według Fikola postępowanie Żydów w kwestiach religii jest pozbawione żelaznej logiki. 
Twierdził bowiem, że „dziwny Pan Bóg […] który jest czymś nieskończenie wzniosłym 
i dobrym, któremu więc od was, jego narodu wybranego – jak sami twierdzicie – należy się 
cześć najwznioślejsza, na jaką człowiek może się zdobyć… A wy – zwracał się do Żydów – 
zadowalacie Go takimi bądź co bądź trywialnymi namiastkami ofiar jak te barany i jagnię-
cia. On powinien raczej zrzec się wszelkich ofiar…” (ibid.: 95). W ten sposób – zdaniem 
Fikola – Fenicjanie „w logice pobożności […] wzięli prym przed wami Żydami” (ibid.), 
ponieważ „osiągnęli rekord konsekwencji, skoro idzie o kult religijny, i ofiary z dzieci są 
świadectwem idealizmu niebywałego” (ibid.). Sara z oburzeniem przyjmuje prowokujące 

	 9	 Stan taki Rudolf Otto klasyfikuje jako mysterium tremendum – zawierające elementy grozy, majestatu, mocy 
i tajemnicy.
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słowa Fikola. W postępowaniu Fenicjan widzi tylko krwawe okrucieństwo. Dla niej nie jest 
to wyraz pełnego oddania się Bogu i uwielbienia Go, tylko zwykła zbrodnia dokonana na 
niewinnych. Jest to – według niej – tylko „podłość, okrucieństwo, diabelstwo” (ibid.: 94). 
Od tego momentu zaczyna się udręka Abrahama, który cały czas myśli o idealnej ofierze 
składanej Bogu, oddala się od żony i zaniedbuje w pracy. Sara przeczuwa nieszczęście. Boi 
się o ukochane dziecko, myśląc, że jest to kara Boża za okrucieństwo, jakiego dopuściła się 
względem nałożnicy męża, Hagar i jej syna Izmaela. Świat wydaje jej się straszny, czuje się 
zagrożona przez nadchodzące nieszczęście, któremu nie potrafi zapobiec. Abraham staje się 
niewolnikiem logiki narzuconego przez filozofa myślenia, w dodatku ta „logika była czysta 
i jasna. Jeśli w ogóle ofiara ma sens, to wielkość jej powinna być zastosowana do wielkości 
tego, komu się ofiaruje. Najwyższemu Bogu należy się najwyższa ofiara. Takie jest prawo 
niewątpliwie. […] Wystarczy, aby umysł pozostał sam ze sobą – a prawo zapali się w nim 
blaskiem niewątpliwym. […] Wybrani od Boga, czemu żeśmy niezdolni do ofiar najwyż-
szych? Bóg czeka w milczeniu” (ibid.: 107). Nie wiadomo – zdaniem Abrahama – jak długo 
jeszcze zachowa cierpliwość, a potem – tego był pewien – objawi się jako karzący Sędzia 
i wtedy spadną na ludzi klęski i nieszczęścia. Pod wpływem tych przemyśleń Abraham w sa-
motności, w obliczu nocnego nieba rozjaśnionego blaskiem miliardów gwiazd, podejmu-
je decyzję. Czuje, że musi złożyć ofiarę doskonałą, aby zaspokoić bezwzględnego Stwórcę 
i w ten sposób dać świadectwo swej wierze opartej na poddaniu się woli Bożej.

Dlatego rankiem, ukradkiem zabiera Izaaka i wyjeżdża z nim do ziemi Moryja. Na miej-
sce, gdzie miał złożyć ofiarę, udał się sam z synem. Droga na górę była długa i męcząca. Kiedy 
odpoczęli, Abraham przystąpił do dzieła. Związał Izaaka, ale kiedy spojrzał w błękitne oczy 
dziecka, nie potrafił ugodzić je nożem. Odrzucił narzędzie potencjalnej zbrodni, a następ-
nie uwolnił synka. Wydawać by się mogło, że postąpił nielogicznie i nie sprostał próbie. 
Jednak „wszystko to czynił bez zdziwienia nad samym sobą, pospiesznie i jakby mimo woli. 
Cały świat zrobił się jakiś zwyczajny i pogodny: napełnił się szumem rzeczy” (ibid.: 118). 
Kiedy po złożeniu ofiary ze znalezionego w krzakach baranka wracali do domu, Abraham 
nie czuł wstydu ani zawodu, tylko „zdumienie głębokie i spokój bezbrzeżny” (ibid.: 111). 
Wypełniła go Łaska Boża niosąca spokój wewnętrzny. Po powrocie wyznał żonie, co chciał 
uczynić, ale przed morderstwem powstrzymał go anioł, którego widział we śnie. 

Nowela kończy się ponownym spotkaniem z Fikolem. Abraham przyznaje, że stał się 
przedmiotem eksperymentu myślowego ze strony Filistyna. Rozmowa z nim dała mu dużo 
do myślenia, dręczyło go poczucie niedoskonałości, co doprowadziło do kryzysu duchowe-
go, ale przezwyciężył go dzięki wierze w Boga i Jego łasce. Ten „Bóg nie jest taki stary, jak to 
sobie zazwyczaj wyobrażamy… Jest młody, bardzo młody… […] I droga przez pustynię nie 
jest jedyną droga, po której przychodzą do nas aniołowie od Boga. W pustyni gwiazdy lśnią 
czysto, dokładnie, wspaniale. I ten blask matematyczny i precyzyjny wydaje nam się jedynie 
godnym światłem, w którym się nam mogą ukazywać aniołowie. Nadludzkiego spodzie-
wamy się po nieludzkim… gwiazdy są nieludzkie, ich światło jest nieludzkie… […]. Jest 
jednak jeszcze inne światło, w którym się aniołowie ukazywać mogą… […] światło oczu… 
może oczu dziecka… oczu ludzkich! […] co to zaradność pewnego razu przeświadczyć 
się, że w istocie na dnie gwiazd jest coś, co jest po prostu ludzkie?…” (ibid.: 114). W za-
kończeniu noweli Abraham wyznaje, że „z pokusą ofiar z ludzi skończyliśmy raz na zawsze” 
(ibid.:  107). Wiara w Boga wzięła górę nad logiką rozumu. Logika Miłosierdzia Bożego 
nie ma nic wspólnego ze spekulacjami filozoficznymi. W momencie kiedy Abraham roz-
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poznał w swym czynie grzech (zło), wtedy Bóg pochylił się nad nim w geście Miłosierdzia. 
Patriarcha doświadczył więc obecności Boga wiernego swej miłości do człowieka; Boga, 
który wszystko wie i rozumie, i pochyla się nad tym, który zbłądził. A zatem doznał miłości 
potężniejszej niż grzech i silniejszej niż śmierć. W zakończeniu noweli czytelne staje się 
odniesienie do nauki Ewangelii. 

Abraham w kreacji Konińskiego przeszedł drogę bolesnego oczyszczenia myśli i cier-
pienia metafizycznego (symbolika pustyni, nocy) po to, aby dojść do Prawdy. Metaforycznie 
potraktowana w tym utworze ciemna noc okazuje się nieuniknionym etapem w drodze 
człowieka do Boga. Myśl ludzka wbrew logice twardych, realnych faktów kieruje się ku 
prawdom wiary. Abraham, tak jak Tertulian, może powiedzieć, że credo quia absurdum (łac. 
‘wierzę, bo to [jest] niedorzeczne’). Na przykładzie zmodernizowanej przez siebie historii 
Abrahama Koniński pokazał, że człowiek, aby uzyskać pewność wiary, musi przejść przez 
noc, która staje się bolesną, pełną cierpienia i udręki drogą duchowego rozwoju. Noc to kie-
runek ku Światłości, jaką jest Bóg. Nie jest On – dla Konińskiego – abstrakcją, tylko Bogiem 
żywym, Bogiem modlitwy, pracy, miłości, współczucia i dobra. 

*

Kolejne pokolenia fascynowały się opowieścią o gotowości Abrahama do złożenia ofiary 
z własnego syna Izaaka, ponieważ charakteryzuje ją teologiczna głębia i literackie piękno. 
Pismo Święte daje szansą na głębokie wniknięcie w sens ludzkiej egzystencji, wypełnionej 
cierpieniem, rozczarowaniem, piętnem przemijania i śmierci, nieustającym zmaganiem się 
ze sobą i z Bogiem w celu znalezienia sensu. Wszystko, co nie odnosi się do Boga, szyb-
ko  – do takiego wniosku dochodzi Koniński  – okazuje się złudzeniem. Abraham został 
przez Stwórcę wystawiony na ciężką próbę, musiał bowiem złożyć w ofierze własnego syna. 
Ta ofiara miała zostać złożona na prośbę Stwórcy, w przypadku Patriarchy, który uległ złud-
nej sile racjonalnej logiki, stała się wyrazem ludzkiej pychy, podobnie jak w biblijnej historii 
córki Jeftego. Abraham chciał być doskonały jak Bóg i złożyć mu ofiarę najwyższej miary. 
Koniński podziela stanowisko tych teologów, dla których przyznanie się przez człowieka 
do grzechu staje się jednocześnie elementem uznania łaski. W jego opowieści Abraham 
dostąpił mocy jej działania. Przezwyciężył pokusy filozofowania i wszedł na drogę wiary. 
Odrzucił wizję Boga karzącego i okrutnego, a przyjął ideę Boga wiecznie młodego, żywego, 
pełnego miłości do człowieka. Ta wiara wbrew logice faktów staje się dla człowieka źródłem 
nadziei i ocalenia.

Koniński w omawianej noweli podjął kilka ważnych problemów dotyczących osobo-
wości człowieka:  relacje między rozumem a wiarą, wiarą a etyką, wolnością woli a ogra-
niczeniami, odpowiedzialność człowieka za swe czyny, wierność Bogu i wytrzymałość na 
próby, na jakie zostaje wystawiony. W Biblii Abraham bez słowa poszedł za głosem Boga 
(Rdz 12,1-8). Izaak jest jego upragnionym synem. Ojcostwo w Biblii to znak przychylności 
Boga. Brak potomka był odczytywany jako znak gniewu. Na Abrahamie przez długie lata 
ciążyła klątwa bezpłodności. Izaak jest więc synem obietnicy. Relacja Abrahama ze Stwórcą 
jest oparta na dialogu obietnicy Bożej i ludzkiej postawy zawierzenia i całkowitego podda-
nia się Opatrzności. Abraham, podobnie jak Hiob (Hi 40,4), jest milczącym człowiekiem 
czynu. Źródłem jego milczenia nie jest jednak niewiara, tylko przeciwnie – posłuszeństwo 
wiary. Jego postawa przyjęcia woli Boga sprowadza się do „posłuszeństwa wiary”. W prze-
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kazie biblijnym Abraham staje się ostatecznie ojcem wiary. A zatem paradoksalność tej his-
torii jest pozorna, bowiem 

historia biblijna nie jest bezcelowa i mimo tragedii, których dotyczy, jest zawsze ostatecznie 
pełna nadziei. I chyba nie mogło być inaczej, gdyż historyk biblijny jest zawsze głęboko świado-
my, że Bóg dzierży mocno w ręku ster historii. Bóg działa w historii, nade wszystko zaś w histo-
rii swego własnego ludu (Harrington 1984: 225–226).

Koniński, dokonując wspomnianej transpozycji biblijnej opowieści, pokazał, że prze-
słanie związane z historią Abrahama można odczytać w kategoriach dramatu myśli i uczuć. 
Pisarza interesowały przede wszystkim motywy postępowania Abrahama. Według niego 
konieczność wyboru decyduje o ludzkim istnieniu, stąd ma charakter ontologiczny, po-
znawczy i jednocześnie etyczny. Osią przewodnią Wyprawy do ziemi Moryja staje się za-
tem dramat wyboru człowieka i jego wolności zgodnie z tym, co powiedział św. Augustyn, 
że „raz wybrawszy, ciągle wybierać muszę”. Nieustanne rozmyślania na temat Boga i Jego 
doskonałości wprawiły Abrahama w rozpacz. Można powiedzieć, odwołując się do filozo-
fii Sørena Kierkegaarda, że jest to rozpacz niemocy wyzwolenia się spod władzy rozpaczy 
i bezsilności wobec siebie. Źródłem psychicznego udręczenia Abrahama staje się chęć do-
równania Bogu. Chce nad Nim zapanować rozumowo. Dopiero w momencie, kiedy ma 
zabić syna, zrozumiał swój błąd. W świetle wiary i zaufania Bogu miłosiernemu rozumowe 
konstrukcje zostają zdeprecjonowane. Zgodnie z tym, co twierdził William James w Prawie 
do wiary, „rozum podpowiada pierwsze kroki, a wiara dokonuje skoku. Wiara posługuje 
się logiką całkowicie odmienną od logiki rozumu” ( James 1996: 11). Rozum doprowadza 
bohatera do rozpaczy, ale wiara pozwala mu tę rozpacz przezwyciężyć i osiągnąć duchowy 
spokój. Koniński, podobnie jak Kierkegaard, postrzega rozpacz dialektyczne: rozpacz od-
dala i jednocześnie przybliża człowieka do Boga. Wiara w rozumieniu Konińskiego nie jest 
jednak czymś irracjonalnym. W jego nowelę mamy wpisany „dramat inteligencji”. Na podo-
bieństwo Szekspirowskiego Hamleta bohater dochodzi do „nowej” wiedzy, dzięki czemu 
zyskuje nową świadomość, staje się homo religiosus, który do Boga dochodzi drogą emocji 
i myślenia. 

Koniński w fabułę noweli, co zresztą jest stałym problemem w jego rozmyślaniach, 
wpisuje dwie prawdy: prawdę nocy i prawdę dnia (Fitas 2003: 123–130). W jasnym świetle 
dnia wszystko wydaje się łatwe i nieskomplikowane. W nocy natomiast objawia się tragizm 
ludzkiej egzystencji. „Bóg Nocy jest straszny” (Koniński 1961: 83). Ciemność rodzi cier-
pienie, ból i strach przed pustką i nicością, odsłania całą prawdę o absurdalności ludzkiej 
egzystencji. Koniński z pasją pisał o otchłaniach nocnego doświadczenia, o „nocy trwo-
gi, nocy obrzydzenia, nocy nienawiści” (ibid.:  15). Bóg zatem demonstruje swoją obec-
ność w sytuacjach granicznych uwikłania w winę, walkę, cierpienie i śmierć. Za Rolandem 
Barthes’em (2011)10 możemy powiedzieć, że w noweli Konińskiego „noc rozświetla noc”, 
wymusza bowiem na człowieku pytanie o obecność Boga11. Noc dla Abrahama stała się 
paradoksalnie światłem, podobnie jak dzieje się to w doświadczeniu wielkich mistyków, 
a szczególnie w przypadku nauki św. Jana od Krzyża. Koniński w Wyprawie do ziemi Moryja 

	 10	 Zob. też Stinnisen 2016.
	 11	 Por. Ps 139,11–12 i Mdr 17,19–20. 
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ujawnia to, co dręczyło go jako człowieka rozdartego nieustannie między rozumem a wiarą. 
Wiara w Boga okazuje się wielkim paradoksem; paradoks ten nie daje się łatwo ogarnąć 
myślą, ponieważ „wiara właśnie tam się zaczyna, gdzie myślenie się kończy” (Kierkegaard 
1969: 30). Abraham w noweli Konińskiego ostatecznie przezwyciężył ową rozpacz, ponie-
waż „wiara w Boga pozostaje tu w opozycji do rozpaczy. Te kwestie wymuszają na pisarzu-
-myślicielu zbudowanie określonej koncepcji Boga, do którego prowadzą dwie drogi: inte-
lektualna i emocjonalna” (Badoń 2003: 97). W pewnym uproszeniu mówiąc, stworzony 
przez Konińskiego obraz Boga jest antynomiczny: z jednej strony to Bóg Absolut, Sędzia 
(stary Żyd), ale jednocześnie to Bóg Miłosierdzia (Młodość, Światłość, Duch) uosabiający 
miłość do człowieka. Obraz Boga w kreacji Konińskiego potwierdza trumf życia nad śmier-
cią, dobra nad złem, miłości nad nienawiścią. 

Zakończenie
Niewątpliwie problem relacji rozum–wiara należy uznać za kluczowy dla omawianej nowe-
li Konińskiego i prymarny wobec jego refleksji o tragizmie, miłosierdziu, sprawiedliwości 
czy naturze zła. Pisarz sferą swych dociekań uczynił tekst literacki. Stał na stanowisku, że 
twórczość jest przejawem życia psychicznego i duchowego człowieka, jego wewnętrznej 
egzystencji, jego indywidualnego, egzystencjalnego doświadczenia12. Można powiedzieć, 
że w Wyprawie do ziemi Moryja poruszamy się w obrębie świadomości pisarza, wciąż nie-
spokojnej, pełnej pęknięć, udręczonej pytaniami o znaczeniu fundamentalnym i wymiarze 
ostatecznym, które w człowieku wywołują numinotyczny lęk. W tym kontekście pojawia 
się zagadnienie wolności człowieka i jego wyborów, podejmowanych przy wciąż powra-
cającym pytaniu: „Ale jak wybierać, kiedy jedyne kryterium wyboru w ciemni okiem nie-
przejrzanej? Jest Bóg chrześcijański czy Go nie ma?” (Koniński 1961:  10). Twórczość 
literacka Konińskiego, w której poruszał on ważne – jego zdaniem – kwestie teologiczne 
i egzystencjalne, staje się zapisem poszukiwań pisarza-myśliciela, świadectwem danym 
przez człowieka doświadczającego ogromnego cierpienia wywołanego nieuleczalną cho-
robą. Zły stan zdrowia, kalectwo, brak możliwości poruszania się o własnych siłach wpły-
wały na stan psychiczny człowieka, pisarza, myśliciela, nieustająco rozdartego między wiarą 
a niewiarą w Boga, zmagającego się nieustannie z bólem, różnymi niepokojami, lękami, roz-
paczą, poczuciem beznadziei, plątaniną myśli i uczuć, pozostających bez odpowiedzi pytań 
o sens i cel istnienia, o kwestię wolności człowieka, o istotę cierpienia i życie po śmierci. 
Nieustannie, wręcz natrętnie, w jego świadomości rodzą się pytania trudne, wśród których 
jednym z najczęściej zadawanych jest pytanie o istotę Boga, o to, jak pogodzić miłosier-
dzie i sprawiedliwość. Koniński obsesyjnie powraca do pytania unde malum? Kwestie zła, 
cierpienia, śmierci, na które trudno znaleźć odpowiedź, rodzą poczucie bezsensu ludzkiego 
losu. Człowiek staje w obliczu kryzysu wiary i pokus nihilizmu. Uporczywe poszukiwania 
odpowiedzi na te kwestie przerwie dopiero śmierć pisarza. 

	 12	 Dlatego ważnym dopełnieniem twórczości literackiej stają się jego dzienniki Ex labyrintho, Nox atra, Zapiski 
oraz Szkice religijne. Wojna, Uwagi 1940–1942.
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Wyprawa do ziemi Moryja, poprzedzona głęboko pesymistycznym Na dnie nocy (1933), 
nie rozstrzyga wszystkich dylematów gnębiących pisarza, który wkrótce po tej noweli napi-
sze Straszny czwartek w domu pastora (1939) i Dalsze losy pastora Hubiny (1943). Abrahama 
zastąpi wtedy Hiob, co oznacza, że pisarz w celu rozwiązania dręczących go kwestii po raz 
kolejny w swej twórczości posłużył się archetypem człowieka wiary. Przezwyciężenie absur-
du może nastąpić – według Konińskiego – przez odniesienie się do planu Wieczności. Nie 
jest to łatwe, ale – jego zdaniem – warto trudzić się, aby ten cel osiągnąć. Lektura Wyprawy 
do ziemi Moryja potwierdza, że „istnieją pisarze, których czas się nie ima: ale nie dlatego 
chyba, że stworzyli dzieło doskonałe, oporne zmianom gustów i skłonności. Raczej dlate-
go, że sami z góry postawili się poza gustami, modami, przyzwyczajeniami epoki” (Błoński 
1985: 159).
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