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Od redakcji

W mroźny jesienny wieczór 1936 roku Stefan Grabiński, złożony nieubłaganą gruź-
licą, która miała mu odebrać życie kilka tygodni później, mówił do swojego najbliższego 
przyjaciela, Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego: „W społeczeństwie polskim pisarz, który 
ma coś do powiedzenia i nie chce być kopią mody, musi byś galernikiem kopanym przez 
prasę, krytykę i  snobów […]. Oryginalność jest przekleństwem w  tym jałowym kraju 
i przestępstwem zarazem […]. Nie łatwo [!] żyć i tworzyć w takim kraju… Może kiedyś 
głębokie wstrząsy dziejowe zmienią charakter tego narodu, chociaż wątpię…”1. Ciężkie, 
gorzkie słowa, podyktowane widmem bliskiej śmierci, okazały się w pewien sposób pro-
rocze: ledwie pamiętany przez współczesnych u swego schyłku, popadł w całkowite zapo-
mnienie po zgonie. Tak głębokie, że mógł stać się celem emigracji wewnętrznej człowieka 
pragnącego jak najdalej uciec przed odrażającą codziennością okresu stalinizmu – Artura 
Hutnikiewicza, autora monografii Twórczość literacka Stefana Grabińskiego (1959). Stani-
sław Lem pisał o niej, że „mało który literat polski niniejszego wieku zyskał sobie równie 
sumienne i wszechstronne opracowanie całej twórczości”2.

Wypowiadając dziś nazwisko Grabińskiego, nie sposób nie pomyśleć natychmiast „Ar-
tur Hutnikiewicz”. To dzięki jego dziełu, na jakie składa się wspomniana monografia, liczne 
artykuły i prace edytorskie, pamięć o „ojcu polskiej fantastyki” przetrwała, choć z całą pew-
nością nie w świadomości ogółu biorących udział w życiu literackim powojennej Polski do 
przełomu 1989 roku. Przypominała raczej tlący się kaganek, ponieważ wystąpienia Hutni-
kiewicza były w gruncie rzeczy głosem wołającego na puszczy – kilka tekstów naukowych, 
dających się policzyć na palcach jednej ręki, jest tego wymownym świadectwem. W znacz-
nym stopniu zaważył na tym m.in. fakt, że fantastyka w ogóle, a „opowieści niesamowite” 
w szczególności, były „źle obecne” w naszej literaturze. Nie mógł więc pomóc tej pamięci 
nawet, przywołany już, Lem, który otwarcie przyznawał się do inspiracji Grabińskim (np. 
w opowiadaniu Terminus)3.

Ostatnie dwie dekady, po kolejnym „głębokim wstrząsie dziejowym”, przynoszą jednak 
zasadniczą zmianę sytuacji: z jednej strony nastąpił bezprecedensowy rozwój polskiej lite-
ratury fantastycznej (ze wszystkimi tego blaskami i cieniami), w tym też literatury grozy, by 
wymienić nazwiska choćby takich autorów, jak Łukasz Orbitowski (warto zwrócić uwagę 

1 J. E. Płomieński, Suweren polskiej fantastyki literackiej. Stefan Grabiński, [w:] idem, Twórcy bez masek. Wspo-
mnienia literackie, Warszawa 1956, s. 148.

2 S. Lem, Posłowie, [do:] S. Grabiński, Niesamowite opowieści, Kraków 1975, s. 346.
3 Idem, Tako rzecze… Lem. Ze Stanisławem Lemem rozmawia Stanisław Bereś, Kraków 2002, s. 82.
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na swoisty hołd, jaki złożył ten pisarz Grabińskiemu opowiadaniem Serce kolei), Andrzej 
Pilipiuk czy Jarosław Grzędowicz. Z drugiej – o Grabińskim pisze się coraz więcej, coraz 
częściej pojawiają się współczesne edycje jego twórczości (przede wszystkim nowel, ale też 
powieści, listów, prac krytycznych), odkrywane są nieznane wcześniej dokumenty życia 
wnoszące wiele nowych informacji do jego biografii, powstają coraz liczniejsze rozpra-
wy doktorskie poświęcone twórczości autora Demona ruchu4. Zainteresowanie pisarzem 
przekroczyło też mury uniwersytetów, czego dowodem są ogólnopolskie przedsięwzię-
cia, takie jak „Rok Stefana Grabińskiego”, cykl konferencji i  imprez kulturalnych zorgani-
zowany z  okazji 125. rocznicy urodzin klasyka polskiej fantastyki grozy (kierownikiem 
projektu jest jeden z redaktorów tego tomu), a którego zwieńczeniem był Festiwal 3 GR 
„GRoza, GRoteska, GRabiński”. Warto też mieć na uwadze, że ostatnie lata przynio-
sły szczególnie dużo wydań zagranicznych, m.in. w  przekładzie Wieśka Powagi (In Sa-
rah’s House (2007)) i  Mirosława Lipińskiego – niestrudzonego tłumacza na język an-
gielski nowelistyki Grabińskiego (ostatnio The Motion Demon (2005) i  On the Hill of 
Roses (2012)), czy u  naszych południowych sąsiadów (słowacki wybór Šialená záhrada. 
Mysteriózne hororové poviedky (2010) przetłumaczony przez Tomáša Horvátha i  cze-
ską, bardzo obszerną antologię V domě Sáry a  jiné povídky (2012) w  przekładzie Libora 
Martinka).

Oddawany do rąk Czytelników tom wpisuje się w  pełni w  nurt wzrastającego zain-
teresowania pisarstwem i  osobą autora Księgi ognia. Zostały w  nim pomieszczone studia 
i rozprawy naukowe, wśród których można znaleźć zarówno prace przekrojowe, osadzają-
ce twórczość lwowianina w szerokim kontekście historycznoliterackim i kulturowym, jak 
też artykuły podejmujące bardziej szczegółowe kwestie, skupiające się na pojedynczych 
utworach. Co warte szczególnego uwypuklenia: są to odczytania świeże, wykorzystujące 
najnowszą metodologię badań literackich, twórczo rozwijające dotychczasowy stan wiedzy 
na temat utworów nowelisty lub – częściej – po prostu wykraczające poza krąg problemów 
i inspiracji dotychczas pojawiających się w literaturze przedmiotu, kreślące zupełnie nowe 
perspektywy interpretacyjne utworów autora Demona ruchu. W ich kontekście Grabiński 
okazuje się niejednokrotnie pisarzem o wiele bardziej głębokim niż ktokolwiek dotąd przy-
puszczał. Nie mniej istotna jest część tomu poświęcona archiwaliom: znalazły się w  niej 
liczne materiały nieznane (listy, wspomnienia), zagubione (nowele), zapomniane (wywia-
dy), jak też prace będące pokłosiem kwerend w  archiwach ukraińskich, które przyniosły 
szereg cennych odkryć, pozwalających zrekonstruować „zacienione” dotąd zakamarki ży-
ciorysu twórcy.

Ale dlaczego Grabiński – dziś? Na to pytanie odpowiedział blisko osiem dekad temu 
Wilam Horzyca, żegnając artykułem pośmiertnym chyba pokrewną sobie duszę: „Wśród 
wielu pisarzy fantastycznych wszystkich literatur świata, niewielu by się znalazło, o których 
to właśnie można powiedzieć, co o Grabińskim: iż fantazjując – nie kłamał. To był praw-
dziwy klasyk fantastyki, pomiędzy tym bowiem, w co wierzył, a tym, co pisał, nie było tej 
zdradliwej donkichotowskiej szczeliny [wymysłu – A.M.], w której zginęło tyle najpiękniej-
szych snów człowieczych”5.

4 Np. Elizy Krzyńskiej-Nawrockiej Ciemne terytoria. Modernistyczna koncepcja świata i człowieka w prozie 
Stefana Grabińskiego, Mariusza Wesołowskiego Proza Stefana Grabińskiego wobec konwencji powieściowych czy 
Jakuba Knapa Konwencja fantastyki grozy w literaturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego.

5 W. Horzyca, Stefan Grabiński, „Krytyka i Życie” 1936, nr 47 (22 XI), s. 16–17.
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Autograf noweli Nocleg, 
s. 1–2. Ze zbiorów Biblioteki 

Jagiellońskiej
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Pragniemy w tym miejscu podziękować wszystkim, którzy przyczynili się do powstania 
tego tomu, a zwłaszcza Autorom z różnych ośrodków naukowych w Polsce, bibliotekom 
i instytucjom, które udostępniły swoje archiwalia, jak też osobom hojnie obdarzającym nas 
materiałami ilustracyjnymi pochodzącymi z prywatnych zbiorów6.

Adrian Mianecki
Tomasz Pudłocki

6 Już po oddaniu niniejszego tomu do druku, jesienią i zwłaszcza zimą 2012 r., ukazała się seria publi-
kacji poświęconych twórczości tytułowego autora: S. Grabiński, Wichrowate linie. (Utwory rozproszone), wstęp 
i oprac. J. Knap, Kraków 2012 (najważniejsza praca edytorska od czasu ukazania się wyboru Artura Hutnikie-
wicza); E. Krzyńska-Nawrocka, Ciemne terytoria. Człowiek i  świat w  prozie Stefana Grabińskiego, Kraków 2012; 
K. Trzeciak, Figury pożądania, figury pisania w wybranych nowelach Stefana Grabińskiego, Przemyśl 2012; mo-
nograficzny numer „Rocznika Przemyskiego” 2012, t. 48, z. 2 – tu artykuły: T. Pudłocki, Pokłosie Roku Stefana 
Grabińskiego; idem, Środowisko studenckie Stefana Grabińskiego; A. Jabłoński, Krytyka teatralna o „Willi nad mo-
rzem” Stefana Grabińskiego; K. Trzeciak, Grabiński bajkopisarzem? Czyli kilka słów o „Ciuciubabce”; M. Budak, „Cień 
Bafometa” jako summa inspiracji twórczych Stefana Grabińskiego; A. Juszczyk, Domy złe. Motyw upiornego miej-
sca w opowiadaniach Stefana Grabińskiego; E. Krzyńska-Nawrocka, Przestrzenie przemienione. O kreacji świata 
Stefana Grabińskiego; K. Bortnik, Polskie adaptacje filmowe opowiadań Stefana Grabińskiego; J. Knap, Z zagadnień 
„grabińszczyzny”: casus Janusza Meissnera (rekonesans „wpływologiczny”). Kalendarz prac nad przygotowaniem 
tomu uniemożliwił pełne wykorzystanie wymienionych publikacji w artykułach pomieszczonych w oddawa-
nym numerze „Litterariów”.
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