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Pierwsza wojna i (nie)pokój – 
wprowadzenie

W listopadzie 2018 roku minie sto lat od zakończenia I wojny światowej, o której ów-
cześni sądzili, że będzie „ostatnią z ostatnich”, wojną, która położy kres wszelkim wojnom. 
Historia bardzo szybko boleśnie zweryfikowała to idealistyczne wyobrażenie i konflikt z lat 
1914–1918, który przeobraził polityczne i kulturowe oblicze Starego Świata, okazał się 
źródłem kolejnych dramatów humanitarnych, czy to w skali lokalnej, czy to na poziomie 
globalnym.

Od końca lat siedemdziesiątych XX wieku można zaobserwować rosnące zaintereso-
wanie I wojną i jej konsekwencjami dla dalszych losów świata i jednostek ludzkich wśród 
historyków, pisarzy, artystów, literaturoznawców oraz kulturoznawców. Wiele różnorod-
nych czynników składa się na powrót tego tematu. Wśród nich należy podkreślić serię 
tzw. zwrotów w humanistyce (zwrot narracyjny, zwrot etyczny, zwrot mikrohistoryczny) 
i nawrotów w literaturze i sztuce (nawrót historii, nawrót podmiotowości, nawrót biografi-
zmu i autobiografizmu). Łączy się to jednocześnie ze świadomością odchodzenia spośród 
żywych ostatnich uczestników i naocznych świadków Wielkiej Wojny i, co za tym idzie, 
z poczuciem konieczności reinterpretacji faktów, mitów i stereotypów, które ukształtowały 
tożsamości indywidualne i zbiorowe w świecie po katastrofie lat 1914–1918. W ostatnim 
czasie I wojna bardzo często powraca, rzecz jasna, w różnego typu dyskursach w związ-
ku z obchodami upamiętniającymi jej stulecie. Nie należy w tym kontekście zapomnieć 
o jeszcze jednym czynniku, który sprawia, że Wielka Wojna staje się problemem na nowo 
aktualnym. Intensyfikacja wojen oraz innych napięć w dzisiejszym świecie w bardzo niepo-
kojący sposób nasuwa skojarzenia z wydarzeniami, których symbolicznym początkiem był 
zamach 28 czerwca 1914 roku w Sarajewie. Znamiennym zdaje się, że to bośniacka stolica 
ponownie jest widziana jako ikona nowego, paradoksalnego oblicza Europy przełomu XX 
i XXI wieku, gdzie tendencje zjednoczeniowe i kosmopolityczne współistnieją z rosnącymi 
partykularyzmami nacjonalistycznymi i odradzającymi się ideologiami esencjalistycznymi.

Niepokojąca aktualność Wielkiej Wojny, a tym samym ciągła konieczność jej (inter)
kulturowych i aksjologicznych (re)interpretacji stanowi wspólny mianownik zebranych 
w prezentowanym tomie „Litterariów Copernicanów” artykułów, rozmów i recenzji. 
Otwierający numer artykuł Anny Branach-Kallas i Piotra Sadkowskiego jest komparaty-
styczną próbą przedstawienia obecnego stanu badań dotyczących I wojny światowej, głów-
nie z perspektywy francuskiego i anglo-amerykańskiego kulturoznawstwa. Autorzy ukazują 
ewolucję badań nad Wielką Wojną na wielu płaszczyznach: od perspektywy ściśle militar-
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nej do studiów socjologicznych i kulturowych; od badań strategii wojskowych do refleksji 
na temat przemiany psychicznej i duchowej żołnierza; od kontekstu wojskowości do trans-
formacji wywołanych przez wojnę na froncie domowym. Interesuje ich historia afektów 
związanych z Wielką Wojną, w której przedmiotem badań, oprócz pól bitew i dyskursów 
propagandowych, stają się literatura piękna, sztuka, film, pomniki oraz życie codzienne 
społeczeństw uwikłanych w pierwszy konflikt globalny. Co więcej, wychodząc poza per-
spektywy narodowe, Branach-Kallas i Sadkowski sytuują wojnę w kontekście transnarodo-
wym i postkolonialnym. W ich ujęciu omawiane zjawisko jest nie tyle faktem historycznym, 
o charakterze politycznym i militarnym, co zjawiskiem egzystencjalnym o złożonej naturze 
konceptualno-wyobrażeniowej. 

W artykule „Modi memorandi”. Pamiętanie i przeżywanie Wielkiej Wojny wtedy i dzi-
siaj. Próba komparatystyczna Wojciech Szymański proponuje krytyczne sproblematyzo-
wanie różnorakich sposobów upamiętniania w zakresie realizacji wizualnych, które wy-
kształciły się bezpośrednio po zakończeniu I wojny światowej w Polsce i Wielkiej Brytanii. 
Przedmiotem analizy są również performatywne sposoby upamiętniania konfliktu w stule-
cie działań wojennych. Autor omawia wybrane przedsięwzięcia o charakterze artystycznym 
i komemoratywnym powstałe w ramach brytyjskiego programu 14–18 NOW, porównując 
je z performatywnymi praktykami pamięci w Polsce, w tym z nielicznymi rekonstrukcjami 
bitew pierwszowojennych. Szymański zastanawia się nad rezonansem interpretowanych 
projektów w brytyjskiej przestrzeni publicznej, wskazując na – będące efektem performan-
sów – przewartościowanie (bez)sensu I wojny. Snując rozważania z zakresu estetyki i etyki 
pamięci, stara się jednocześnie zinterpretować swoiste milczenie, które charakteryzuje pol-
ską postpamięć o I wojnie. 

Edyta Lorek-Jezińska, koncentrując się na brytyjskim kontekście kulturowym, pod-
daje analizie artystyczne sposoby mierzenia się z traumą wojenną. W artykule poświęco-
nym interpretacji obrazów takich malarzy, jak: Leon Underwood, Edward Wadsworth, Paul 
i John Nash autorka uwypukla złożoność związków między wyznacznikami sztuki kubi-
stycznej, futurystycznej i wortystycznej – fragmentyzacją, kryzysem reprezentacji, nieroz-
poznawalnością – a doświadczeniami związanymi z hekatombą I wojny. Szczególne miejsce 
zajmuje tu kamuflaż jako technika bezpośrednio kojarzona z działaniami militarnymi, któ-
ra w malarstwie stanie się środkiem z jednej strony maskującym przedstawiany fragment 
rzeczywistości, a z drugiej mimetyczną figurą niszczycielskiego działania wojny, zarówno 
w sferze materii, jak i jej zmysłowej percepcji. 

Kolejny artykuł zgłębiający obecność I wojny w kulturze brytyjskiej, „Stare kłamstwa”: 
czy pora na nowe interpretacje? Jacka Wiśniewskiego, jest poświęcony w głównej mierze 
twórczości poetów-żołnierzy  – Wilfreda Owena, Siegfrieda Sassoona, Ruperta Brooke’a, 
Edwarda Thomasa, Roberta Gravesa, Isaaca Rosenberga, Edmunda Blundena. Autor od-
wołuje się także do licznych autobiografii, powieści, antologii, tekstów krytycznych, któ-
re pozwalają zaobserwować ewolucję recepcji angielskiej poezji z czasów Wielkiej Wojny. 
Jacek Wiśniewski odnosi się także do problemu rewizji poglądów i przezwyciężania stereo-
typów dotyczących I wojny i jej wartościowania w literaturze. Proces upamiętniania pierw-
szego światowego konfliktu powinien, w opinii autora artykułu, skłaniać do porównywania 
różnorodnych, pod względem ideologicznym i estetycznym, narracji poprzez m.in. odkry-
wanie także poezji pisanej przez twórców spoza grona naocznych świadków i uczestników 
wojny oraz docenienie wagi literatury kobiecej. 
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W artykule Losing Face, Finding Love? The Fate of Facially Disfigured Soldiers in Narratives 
of the First World War Marjorie Gehrhardt intepretuje szereg popularnych w Wielkiej 
Brytanii w latach powojennych utworów, których bohaterami są weterani o okaleczonych 
twarzach. Podczas gdy w rzeczywistości mężczyźni ci często byli marginalizowani przez 
społeczeństwo, a zniekształcone rysy ich twarzy odczytywano jako oznakę utraty męsko-
ści i/lub człowieczeństwa, literatura popularna przedstawiała bardziej optymistyczne wi-
zje ich losów. Choć w tej sentymentalnej prozie utrata twarzy łączy się z utratą tożsamości 
i koniecznością przystosowania do nowego obrazu „ja”, romantyczne związki z kobietami 
pozwalają oszpeconym bohaterom odzyskać poczucie godności – miłość jest tu antidotum 
na doznane cierpienie. W omawianych przez Gehrhardt powieściach i opowiadaniach rana 
twarzy stanowi zatem dowód poświęcenia i patriotyzmu, dając odmienionym przez wojnę 
bohaterom szansę na lepsze życie. 

Dwa kolejne artykuły w tomie przeniosą uwagę czytelników z kontekstów brytyjskich 
na inne obszary. Agata Domachowska w tekście Gavrilo Princip dzisiaj – narracja polityczna 
o zamachowcu z Sarajewa we współczesnej Serbii, nakreśliwszy sylwetkę zabójcy pary arcy-
książęcej, omawia kierujące nim motywacje, a następnie przechodzi do kwestii trwających 
do dziś sporów dotyczących oceny czynu postrzeganego jako bezpośrednie zarzewie I woj-
ny. Analiza dotyczy wypowiedzi na ten temat przedstawicieli obecnych władz i ich wpływu 
na kształtowanie pamięci o Principie i wydarzeniu z czerwca 1914 roku w przestrzeni spo-
łeczno-kulturowej państwa serbskiego. 

Po artykule o charakterze kulturowo-politologicznym, ponownie powracają w tomie 
zagadnienia literaturoznawcze. Piotr Sadkowski przedstawia wydany w 1994 roku, nieukoń-
czony utwór Alberta Camusa Pierwszy człowiek. Interpretując wymiar autobiograficzny/au-
tofikcyjny powieści, autor artykułu skupia się na problemie wyrażania postpamięciowego 
doświadczenia traumy spowodowanej przez Wielką Wojnę, kształtującej heterogeniczną 
i otwartą formę narracji. Te cechy tekstu tworzonego w latach pięćdziesiątych, który może 
być potraktowany jako przykład prozy ponowoczesnej avant la lettre, skłaniają do porów-
nania go z francuskimi powieściami na temat I wojny, pisanymi pod sam koniec XX wieku. 
Piotr Sadkowski podkreśla również różnorodność kontekstów czasoprzestrzennych świata 
przedstawionego w dziele Camusa, a zwłaszcza odniesień do dramatycznych momentów 
historii francusko-algierskiej, których wspólnym mianownikiem są wojny, akty przemocy 
i terroru. 

Dział „Rozprawy” w tomie zamyka tekst Anny Branach-Kallas poświęcony literackim 
reinterpretacjom I wojny we francuskiej, brytyjskiej i kanadyjskiej literaturze pięknej prze-
łomu XX i XXI  wieku. Autorkę interesuje przede wszystkim wpływ współczesnych dys-
kursów traumy, postmodernistycznej „kultury rany” oraz etyki wrażliwości na omawiane 
utwory. Powołując się na liczne źródła z zakresu studiów nad traumą, ukazuje dynamikę 
pomiędzy nieprzepracowaną traumą, która wpływa destrukcyjnie na jaźń żołnierza, a prze-
pracowaniem urazu, które pozwala mu odbudować swoją egzystencję. Ponadto, omawiając 
swoistą poetykę traumy w ujęciu komparatystycznym, Branach-Kallas analizuje portrety 
weteranów, których niepokój wewnętrzny wywołany przez wspomnienia z frontu motywu-
je jednocześnie do podjęcia działań na rzecz pokoju. Trauma wojenna jest więc tu podsta-
wą izolacji postaci, jednak ich tragiczne przeżycia stanowią zarazem źródło etyki, zarówno 
indywidualnej, jak i grupowej.
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W dziale „Rozmowy” przybliżamy nieobecne do tej pory w polskim obiegu czytel-
niczym jedne z najistotniejszych prac na temat I wojny w obszarze francuskojęzycznym, 
opublikowane na przełomie XX i XXI wieku. Wywiady z ich autorami, badaczami z Francji 
i Belgii – Françoise Thébaud, Pierre’em Schoentjes’em i Carine Trevisan – dają okazję do 
pogłębienia refleksji nad m.in. historią i kulturą tego konfliktu w perspektywie kobiecej oraz 
nad nowymi wyzwaniami komparatystycznymi dla naukowców podejmujących dzisiaj wy-
siłek dalszego interpretowania, w perspektywach synchronicznej i diachronicznej, Wielkiej 
Wojny. 

Czytelnicy numeru mają także okazję zapoznać się z recenzjami trzech studiów, które 
ukazały się w  roku 2017: polskiego przekładu monografii Christophera Clarka Lunatycy. 
Jak Europa poszła na wojnę w 1914 i prac zbiorowych – Psychologia boju na przestrzeni dzie-
jów. Człowiek w doświadczeniu granicznym, pod redakcją Michała Stachury, oraz Literarische 
Erinnerung an den Ersten Weltkrieg in Regionen Mitteleuropas, pod redakcją Marii Gierlak, 
Małgorzaty Klentak-Zabłockiej i Thorstena Ungera.

Anna Branach-Kallas, Piotr Sadkowski


