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Felipe Fernández-Armesto, Cywilizacje. Kul-
tura, ambicje i  przekształcanie natury, 
przekład z  angielskiego M. Grabska-Ryńska, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2008, 
ss. 448.

Ważny temat, znany autor, atrakcyjna for-
ma. To dosyć, by polecać książkę nawet wybred-
nym czytelnikom. Chodzi jednak o to, by jeszcze 
zachęcić do refleksji. Cywilizacje najwięcej miej-
sca poświęcają ambicjom, motywacjom ludzi, by 
opanować i  przekształcić środowisko. Najmniej 
uwagi skupia Fernández-Armesto na kulturze. 

Autor jest dobrze znany polskim czytelni-
kom z publikacji o  niebywale szerokim zakresie 
tematycznym i chronologicznym. Cieszy się chy-
ba uznaniem, wyrażonym w szybkim rozchodze-
niu się książek obszernych i nie zawsze łatwych. 
Jakąś rolę w sukcesie odgrywa swoboda pisarska, 
umiejętność znalezienia właściwego języka do 
wypowiedzenia kwestii naukowych. W  najnow-
szej książce znajdziemy wszystkie te walory. 
Z  tym może zastrzeżeniem, że swoboda wypo-
wiedzi prowadzi autora do sformułowań ociera-

jących się chwilami o kicz. W rodzaju „Ich statki 
cwałowały po falach, roztrącając je piersią niczym 
ogiery w  strojnych czaprakach”. Jest to oczywi-
ście wymówka małostkowa. Opanowanie mate-
riału dotyczącego dziejów ludzkich w  ostatnim 
pięciotysiącleciu i  znalezienie dla niego miejsca 
w rzeczowo ułożonej narracji budzi admirację.

Nowe zadanie Fernándeza-Armesto polega 
na próbie znalezienia w  dziejach zjawisk odpo-
wiadających pojęciu cywilizacji. Autor odrzuca 
bowiem teorie, jakie na ten temat sformułowano 
w wieku XX, nie wspominając o potocznych wy-
obrażeniach, jakie narosły od chwili pojawienia 
się tego pojęcia w  połowie XVIII wieku. Rezy-
gnując z  dorobku teoretyków, proponuje nam 
coś, co można nazwać nowym ujęciem zagadnie-
nia. Cywilizacja to jego zdaniem relacja między 
ludźmi a  środowiskiem, wszystko, co powstaje 
w  konsekwencji procesów dostosowania środo-
wiska do ludzkich potrzeb. A  także wszystko, 
co świadczy o  zdolności ludzi do dostosowania 
się do środowiska. W  ten sposób Fernández- 
-Armesto uporządkował znane treści w  nowym 
układzie zdominowanym przez odróżnienie ty-
pów środowisk. Mamy zatem cywilizacje lądo-
lodu i  tundry, piaszczystych pustyń i  wszelkich 
postaci stepu, lasów polodowcowych i  tropikal-
nych, aluwialnych dolin rzecznych, wysokich gór 
i małych wysp, przymorzy, mórz i oceanów. Za-
łożenie to nie zostało przeprowadzone w  pełni, 
co zresztą trzeba autorowi zapisać na plus. Unik-
nął dzięki temu uproszczonych determinizmów 
i jeszcze jednej formy arbitralnej klasyfikacji. Jak 
pisze w  przedmowie, jest to książka „z  założe-
nia ryzykowna, z gruba ciosana, i pod pewnymi 
względami bezprecedensowa; napisana po to, by 
wzbudzić dyskusję...” (s. 14).

Rzeczywiście tak jest. Zastrzeżenie należy 
uznać za uzasadnione, ponieważ sama koncep-
cja nie jest nowością. Abstrahując od Toynbeego 
teorii wyzwań i odpowiedzi, założenie o decydu-
jącej roli środowiska w kształtowaniu form spo-
łecznych pojawiło się już przed kilkudziesięciu 
laty i  stało prawie oczywistością. Także w  węż-
szym rozumieniu ekologicznego spojrzenia na 
zjawisko postępu (kluczowa rozprawa Richarda 
Wilkinsona pojawiła się w 1973 roku, nie jest nb. 
cytowana). Nowe jest natomiast stwierdzenie, że 
efekt wzajemnych oddziaływań można identyfi-
kować z cywilizacją. 

Tu pojawia się pytanie, czy ta bardzo efek-
towna, miejscami porywająca, prezentacja proce-
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sów zmagania się ludzi ze środowiskiem wywołać 
może dyskusję? Od razu powiem, że nie chodzi 
o dyskusje szczegółowe. Przy takim zakresie te-
matyki, omawiając kilkadziesiąt różnych przy-
padków dziejowych, każdy autor wystawia się 
na polemikę specjalistów. To nie jest dyskusja. 
Fernández-Armesto bardzo sumiennie podbu-
dowuje swoje wywody, ale w  sposób oczywisty 
uwzględnia tylko część literatury przedmiotu. 
Pozwala to na błyskotliwe sformułowania, które 
specjaliści mogą uznać za banalne lub naciągnię-
te. Autorowi było to obojętne. Jest też obojętne 
czytelnikom. Czepianie się szczegółów zwyczaj-
nie nie przystoi. Dyskusja zatem dotyczyć powin-
na istoty zamierzenia.

Trzeba zauważyć, że specjaliści zagadnienia 
relacji ze środowiskiem nie za bardzo docenili tę 
książkę. To zrozumiałe, historycy nie są przez 
nich traktowani poważnie. Gigantyczna litera-
tura eko-historyczna, dzieło przede wszystkim 
geografów, ekologów, biologów i  innych zwo-
lenników podejść meta-dyscyplinarnych, jest 
w  omawianej książce tylko zasygnalizowana. 
Z  kolei Jared Diamond, inny autor cieszący się 
w  Polsce dużym uznaniem, w  książce wydanej 
w  2005 roku (Upadek. Dlaczego niektóre społe-
czeństwa upadły, a  innym się udało, Prószyński 
i  S-ka), w  ogóle nie wspomina syntezy Fernán-
deza-Armesto, wydanej pierwotnie w 2001 roku. 
Oczywiście, Diamond używa pojęcia cywilizacja 
w  tradycyjnie klasyfikująco-ocennej konwencji. 
Fernández-Armesto z  kolei, po bezdyskusyj-
nym odrzuceniu dotychczasowych prób teorii 
(a uwzględnia nawet Konecznego!), nie ustosun-
kowuje się do wielkich debat o  zacięciu właśnie 
cywilizacyjnym, jakie przetoczyły się pod koniec 
XX i na początku XXI wieku. Lekceważący raczej 
niż krytyczny stosunek do prób porównawczych 
podejmowanych przez Andre Gunder Franka, 
Immanuela Wallersteina, Davida S. Landesa 
– by wymienić starszą generację badaczy o  bar-
dzo odrębnych zapatrywaniach – można zrozu-
mieć, ale trzeba zauważać konsekwencje. Mam 
na myśli kategoryczne stanowisko brytyjskiego 
historyka wobec perspektywy teorii rozwoju 
w ogóle. Fernández-Armesto stoi na stanowisku, 
że „społeczeństwo jest tym bardziej cywilizowa-
ne, im więcej wysiłku kosztowało je okiełznanie 
krnąbrnej natury” (s. 35). Moim zdaniem rela-
cja między społeczeństwem a środowiskiem jest 
w jego ujęciu nadmiernie statyczna i nie uwzględ-
nia charakteru zmian dokonywanych w  społe-

czeństwach dla zapewnienia ludzkiej egzystencji. 
Jest to spowodowane przydaniem relacji z  eko-
systemem roli decydującej o  wymiarze cywili-
zacyjnym. Sądzę, że relacje te występują i  dają 
się badać w konkretnych niszach ekologicznych, 
ujęcia w skali kontynentów czy oceanów są zbyt 
uogólnione. Próba rekonstrukcji całego łańcucha 
wzajemnych oddziaływań ma sens, gdy możemy 
określić wymiar systemu społecznego. W  skali 
makro metoda ta jest zawodna.

Te zastrzeżenia wynikają zapewne z  dość 
odmiennego podejścia do kwestii cywilizacji. 
Podzielając bowiem krytyczny stosunek do 
hierarchicznej klasyfikacji „wielkich jednostek 
badawczych” czy „obszarów kulturowych”, 
skłaniam się do przekonania, że to, co jak-
by intuicyjnie wiąże się z  pojęciem cywiliza-
cji, pochodzi od ponadkulturowej wspólnoty 
w wartościach. Sens związku społeczeństwa ze 
środowiskiem tkwi dla mnie w możliwości holi-
stycznego ujęcia dokonywanych przekształceń, 
w których wartości mają swoją rolę do spełnie-
nia. Wydaje mi się, że konstrukcja zapropono-
wana przez Fernándeza-Armesto prowadzi do 
innego rodzaju klasyfikacji.

Cywilizacje byłyby zatem określone przez 
rodzaj skuteczności w opanowaniu i przekształce-
niu tego samego typu środowiska. Co się dobrze 
udaje na stosunkowo niewielkich obszarach. Po-
dejmując to zagadnienie w relacji do takich eko-
systemów, jak Ocean Indyjski czy Atlantyk, autor 
musi brać pod uwagę związki społeczne o bardzo 
dużej złożoności. Stosunkowo lepiej wychodzi 
mu to w  pierwszym przypadku, gdzie czytelnik 
zetknie się z zagadnieniami przeważnie egzotycz-
nymi. Trudniej będzie autorowi przekonać do 
koncepcji cywilizacji atlantyckiej, w której trzeba 
połączyć społeczeństwa bardzo od siebie odległe. 
Fernández-Armesto dokonuje tego, uciekając się 
do argumentów z innych dziedzin, od gospodar-
ki po politykę. W sumie zatem, stanowiąc zdrową 
i ożywczą replikę na tezy Samuela Huntingtona, 
nowa propozycja rozumienia cywilizacji wymaga 
równie zdecydowanej dyskusji.

Jako przegląd tysięcy lat ludzkich zmagań 
ze środowiskiem Cywilizacje to doskonałe wpro-
wadzenie w  temat, skutecznie inspirujące do 
refleksji we wszystkich zakresach. Jako krytyka 
dotychczasowych prób teoretyzowania rzecz jak 
najbardziej udana. Czy propozycja zyska uznanie? 
O tym nie przesądzi lektura czy krytyka. Decyzja, 
zdaniem autora, należy do przyrody. Fernández-
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-Armesto jest wielokrotnie bardzo bliski ujęcia 
ekosystemowego, gdy stwierdza, że „mieszkańcy 
wykorzystywali swoje środowisko w stopniu, ja-
kiego wymagały ich potrzeby i na jaki pozwalały 
posiadane środki” (s. 207). Jego podejście zawo-
dzi, gdy stosuje je do cywilizacji obejmujących 
wiele środowisk. Dotyczy to Chin, Indii, Europy. 
Tam częściej podkreśla wpływ wzajemnych rela-
cji, kontaktów, przepływów idei. 

Historia cywilizacji nie ma dla Fernándeza-
-Armesto żadnego ukrytego sensu, postęp dzie-
jowy jest złudzeniem. Można natomiast spodzie-
wać się ukształtowania świadomości ziemskiej 
odpowiadającej globalnym stosunkom ekono-
micznym i  komunikacyjnym. Do tego wniosku 
prowadzi autora wizja następujących po sobie 
cywilizacji oceanicznych, reprezentujących naj-
wyższy poziom integracji. Morze nie wydaje się 
bardziej przyjazne człowiekowi od innych habi-
tatów, jest źródłem dodatkowych zasobów dla 
społeczności lądowych oraz szlakiem komunika-
cyjnym między nimi (s. 250). Natomiast ocean 
wymusza działanie, pozwala w  pełni zaistnieć 
„impulsowi cywilizacyjnemu”, a  więc dążeniu 
do przetworzenia natury tak, „by naśladowała 
ideał zrodzony w umyśle” (s. 215). W ten sposób 
po Oceanie Indyjskim, skupiającym wokół siebie 
aktywność społeczeństw muzułmańskich, przy-
chodzi czas nowej Atlantydy, a  więc nowocze-
snego Zachodu. Przyszłość należy natomiast do 
rodzącej się cywilizacji pacyficznej. W  tej wizji 
nacisk został położony na „udomowienie” oce-
anów, a nie na konsekwencje ekologiczne. 

Obowiązkowa dziś prezentacja wizji przy-
szłości jest najmniej przekonująca. Fernández- 
-Armesto opowiada się za tezą o niebezpieczeń-
stwie wiary w  kumulatywny postęp cywilizacji, 
postrzega historię jako miotanie się od „przy-
padku do przypadku bez określonego kierunku, 
wzorca ani przewidywalnego celu” (s. 372). To 
pewne, że nauka, polityka czy wiara w  postęp 
przynoszą rozczarowanie. Zgoda, że ani kapita-
lizm, ani komunizm nie dają szczęścia. Trudno 
natomiast przyjąć syntezę sformułowaną w  ten 
sposób: „Kapitalizm nagradza chciwość i  bez-
względność, płodzi nędzarzy, destabilizuje rynki 
i  zaśmieca świat materialną i  moralną tandetą. 
Komunizm nie nagradza niczego, daje absolutną 
władzę despotycznemu państwu i skorumpowa-
nej partyjnej elicie” (s. 373). Mocne, ale płytkie 
stwierdzenia. W  dodatku całkowicie oderwane 
od zasadniczego wątku relacji ze środowiskiem. 

Autor nie znajduje argumentów dla swoich roz-
ważań w Europie kontynentalnej, niewiele uwagi 
poświęca kluczowym kwestiom dobrze mu zna-
nych Galicji czy Anglii. 

Tak więc książka spełnia swe zadanie. Skła-
nia do polemiki w  dwu kluczowych kwestiach. 
Są nimi w istocie procesy wzajemnych oddziały-
wań społeczeństw i  ich nisz ekologicznych oraz 
zjawiska, które powstają w efekcie tych zmagań. 
Fernández-Armesto nazwał je cywilizacją, ale 
idąc za jego zapewnieniem, sugeruję podjęcie 
dyskusji. Chodzi zwłaszcza o  to, w  jaki sposób 
pojawiają się ambicje oraz dlaczego w  pewnych 
przypadkach wieńczy je powodzenie, a w innych 
kończą się katastrofą.

Jan Kieniewicz – historyk, badacz dzie-
jów nowożytnych i  najnowszych, historii In-
dii, Hiszpanii, ekspansji europejskiej i  dziejów 
porównawczych polsko-hiszpańskich. Profe-
sor zwyczajny w  Uniwersytecie Warszawskim, 
wicedyrektor Instytutu Badań Interdyscypli-
narnych „Artes Liberales” UW (dawniej OBTA). 
Były ambasador RP w  Madrycie (1990–1994).  
Autor 450 publikacji, w tym 18 książek, m.in. Hi-
storia Indii (1980, 1985, 2003), Od ekspansji do 
dominacji. Próba teorii kolonializmu (1986), Spo-
tkania Wschodu (1999), Hiszpania w  zwierciadle 
polskim (2001), Wprowadzenie do historii cywi-
lizacji Wschodu i  Zachodu (2003), Ekspansja, ko-
lonializm, cywilizacja (2008). Współautor Historii 
Polski (Paryż 1986) i  Historii Europy (Wrocław 
1998). 


