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— No, pani Korsak, nie nam taka ciemnote wstawia¢ —
obruszy! sie sierzant Gléwko.

— Matka Przenaj$wietsza S$wiadkiem, zee tak bylo.
A pan Jasiu Krupa tez reki nie ma i zyje.e

— Ale pani przyréwnala. Gdzie reka, a gdzie brzuch.

— Odezepcie sie od mojej reki — warknat partyzant.

— Nikt nie chce pana krzywdy — rzekl z godnoscia
Giéwko, — Rozmawiamy o naukowych sprawach, z prze-
proszeniem. No niech pan powie, panie hrabin, czy to do
czego$§ podobne?

— Nienie wiem, nienie wiem, baronie — odpar} hra-
bia i sczerwienial.

— Ja panu nie ublizam — podniést glos sifrzant
Glowko.

— Ja takze.

— Utyle$ pan stowa.

— Ukciszeie sie, arystokracjo powiatowa — wtracil sie
partyzant. — Woédka juz ciepla, a oni naukowych obser-
wacji dokonuja.

— Tylko bron Boze Ildeczkowi nie dawajcie. Normalne-
mu mezezy2znie zanim wodka do nog dojdzie to i pare go-
dzin minie. A on, kurczaczek, ledwo kieliszeczek przet-
knie, juz stabiutenki i niezdrow.

[e.]
o
o
o~
~
—

| U kaichoz darozka prosta,
A 2z kaichozu kasiakom.
U katochoz idziosz abutyj,
A z kalchozu basiakom.. —

za$piewal Ildefons Korsak i drgnal w kolanach, lecz silne
rece siostry powstrzymaly go przed upadkiem.

— Pani go posadzi na 6zku kolo chorego i bedzie spo-
kéj — doradzit sierzant Gléwko.
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— Przeciez bylem Zoierzem — méwie i czuje jakas
niestosownosé tego okreslenia, jakies potepienie rodzace
sig raptownie na sali, — Bylem Zolnierzem — powtarzam
bezradnie — wiec strzelatem,

— Ilu zahiliscie naszych ludzi?

Siegam po pusty szklanke i odstawiam ja w to samo
miejsce.

— Potyezki zdarzaly sie zwykle noca. Strzelalem do
tych, co byli przede mna, ale nie wiedzialem, czy ich tra-
filtem, czy ranilem, czy zabilem,

— Konkretnego wypadku zabéjstwa nie pamigtacie?

Jego biata twarz tkwi natarczywie posrodku ciemnej
sciany. Wiem, ze patrzy mi w oczy i wiem, ze nie do-
wierza.

— Tak, zdarzyt sie taki wypadek. Otrzymalem rozkas
wykonania wyroku.

— To znaczy zastrzelenia cziowieka?

Przestgpuje z nogi na noge i opieram sie z calych sit
0 méwnice,

— Tak — méwie. — Tak,

— Kto to byt?

— Nie wiem, Otrzymatem tylko adres i opis tego sczto-
wieka.

— Jak on wygladal?

Wstaje sekretarz,

— Czy to konieczne?

Tamten pospiesznie biyska zebem.

— Dla mnie tak. To 3 powazine sprawy. Mam chyba
prawo wszystko wiedzieé do kofica?

Sekretarz siada i patrzy na mnie.

— Mieszkal w odosobnionym domu kolo kolei. Trudno
mi co$ powiedzie¢, bo to byla noc. Zapamigtalem tylko,
ze wysoki o ciemnych wlosach, mia} oliwkows cere i wy-
datne usta.., :

Stysze raptowny rumor odsuwanego krzesta. Dopierco
teraz spostrzegam, ze za mna jest stolik protokolanta'usla-_
ny kartkami pospiesznie zapisywanego papieru. Obok nie-
go chwieje sie kobieta o biatych wiosach i rozszerzonych
histerycznie oczach. W jej reku driy oléwek kopiowy.

— To méj maz... Tak zginal méj maz — szepcze.

Odwracam sie do niej, stoje teraz tylem do sali.

— Ja go nie zabitem — mowie. ;

— Wyjasnijcie blizej — odzywa sig sekretarz i wstaje,
jakby chcial mi pomée. — ‘To bardzo wazne.

Przelykam gesta $line, ktéra nie daje sie przelkngé.

— Mialem rozkaz zabi¢, ale go nie zabilem.

— Czyli nie wykonaliscie tego rozkazu? — podpowia-
da sekretarz. Z

— Wykonalem. Musialem wykonaé.

— No to jak? — denerwuje sie sekretarz. — Zabiliscie,
czy nie zabiliScie?

Szukam odpowiednich stow patrzac na nogi kobiety
obute w ciezkie buciory Isnigee wilgocia.

— Strzelitem. Strzelilem tak, zeby nie zabié.

Kobieta wybucha placzem. Odwraca sie tylem do nas
wszystkich i placze w rekaw. Lews reka szuka na oslep
torebki, ktérej nie ma na stole.

— Co to znaczy, ze strzelilicie nie zabijajac? Skad
wiecie o skutkach tego strzatu? — pyta z sali ten sam
glos.
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Stysze raptowny rumor odsuwanego krzesta. Dopierc
teraz spostrzegam, ze za mna jest stolik protokolanta usta-
ny kartkami po$piesznie zapisywanego papieru. Obok nie-
go chwieje sig kobieta o biatych wlosach i rozszerzonych
histerycznie oczach. W jej reku drzy otéwek kopiowy.

— To méj maz... Tak zginal méj maz — szepeze.

Odwracam sie do niej, stoj¢ teraz tylem do sali.

— Ja go nie zabilem — mowie.
— Wyjasnijcie blizej — odzywa sie sekretarz i wstaje.
jakby chcial mi poméc. — ‘To bardzo wazne.

Przelykam gesta $line, ktéra nie daje sie przelknaé.

— Mialem rozkaz zabi¢, ale go nie zabilem.

— Czyli nie wykonaliscie tego rozkazu? — podpowia-
da sekretarz. =

— Wykonalem. Musialem wykona¢.

— No to jak? — denerwuje sie sekretarz. — Zabiliscie,
czy nie zabiliscie?

Szukam odpowiednich stéw patrzac na nogi kobiety
obute w ciezkie buciory lsniace wilgocia.

— Strzelilem. Strzelilem tak, zeby nie zabié.

Kobjeta wybucha placzem. Odwraca sie tytem do nas
wszystkich i placze w rekaw. Lewa reka szuka na oslep
torebki, ktérej nie ma na stole.

— Co to znaczy, ze strzelilicie nie zabijajac? Skad
wiecie o skutkach tego strzalu? — pyta z sali ten sam
glos.

— Wiem, bo nie chciatem zabié.

— Ale strzelaliscie?

— Wiem na pewno, ze nie zabilem. :

— A dlaczego nie cheieliscie zabi¢, skoro poszligcie wy-
konaé wyrok?

Milcze. Kobieta odwraca sie i siada z powrotem za sto-
fem, okrywajac niezdarnie twarz dlonig. Z ogromnym
wysitkiem staram sig¢ przypomnieé. I nie moge. Wiele
W zyciu widzialem takich zzartych przez zgryzote twarzy.

— Wtedy juz nie chcialem zabi¢ — powtarzam cicho.

— Ale poszliScie z bandyckim zadaniem?

Stoje znowu twarza do sali. Wiem, ze juz nie ma po-
wrotu. Przezywalem te godzine po wielekroé w bezsen-
nych nocach, ale dzi§ przezywam najciezej. Boli mnie
glowa. Rece s3 tak ciezkie, musze je oprzeé o méwnice.

— Jednej nocy nasz patrol szed}! d_o‘wsif-po"iywnoéé., -
Ziapali ich ludzie z bezpieczenstwa.|Wzigli-zywych:Fa=

mali-im-rece na drabinkach od-san;, a potem—oblewali
Ywoda. Wtedy byly silne mrozy. Nasi zamarzli tak po-
srodku wsi. Stali-kilka dnj. Pézniej musielismy ich odra-
bywaé od ziemi, wytamywaé ciata z lodu:
— To nieprawda. Nasl tak nie postepowali! — krzyk-
nal ten z sali. — przyznajcie sig, ze klamiecie.
— Ja nie klamie.
— Propaganda. Bandycka propaganda.
— Sam widzialem.
Wstaje sekretarz. Przekladaechwile olowek na swoim
stole.

o nich trzeba mowié. B

— Wtiasénie — odzywa sie ten z sali. — On musi podaé
wszystkie okolicznosci. Jego oddzial moze do dzisia‘
istnieje. -

— Tak, tak, macie racje — zgadza sie sekretarz. —
To kazdy rozumie, ze kiedy sie czlowiek decyduje, myusi
wyciggnaé wszystkie konsekwencje ze swego postanowie-
mia, prawda?

Patrzy na mnie wyczekujaco. i

— Ja powiedzialem — moéwie z meka. — Nie mam nic
do dodania. Nie chce pamigtaé o tamtych czasach. Nie

\/
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— To tragiczne sprawy — moéwi. I chyba nie tutaj X
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Slicie, ze jestescie lepsi od innych?

__ Ale bron Boze, panie torowy. Ja mam wyksztatcenie
domowe — rzeki skwapliwie Pac. — Tyle, Ze pisaé i czy-
taé umiem.

— A te ksigzki po co W mieszkaniu trzymacie?

__ Ja nie wiem, skad sie znalazty. Moze ktoé podrzucit.
Miatem trudne dziecifstwo, panie torowy. Skad mi do uni-

wersytetow.

— Juz Wy
piérka od razu poznam.

— Tak, to prawda — westchnela pani Malwina — od
ksiazek to niejednemu mozgi pomieszalo. U nas, na wscho-
dzie, byt taki kolo Ejszyszek, co calymi dniami ksiazki czy-
tat i czytal. A poiniej raz odzywa sie do ludzi, 7e ziemia
kreci sig nawkolo stofica. Smielismy sie z niego, biednego.
i nie wiedzieliSmy, z¢ W domu wariatéw skonczy- Bo jak
przyszia wojna...

_ Na krowe lepie] uwazajcie — przerwat niechetnie to-
rowy. — Juz piaty placek polozyla na szynach.

ERUAChiBoze przerwala pani Malwina i skoczyla zwa-
wo ku swojej zywiole, Kktéra stala posrodku torow z unie-
sionym ogonem.

Torowy cheial co$ jeszcze po

reka z rezygnacja i poszedt w

mi tu sie nie zapieraicie. Ja takiego gryzi-

wiedzieé, ale machnal tylko
strone swego biura, powlo-

czac Noga.
Partyzant patrzyt za nim spluwajac w dlonie.
_ O, stara pi a. rewolucji/—

Torowy odwrécit sie gwaltownie.

__ Co méwicie, Krupa?

— Mowie: stara ferd
ale niewyraznie partyzant.

Hrabia chichotal gryzac S
swoja rados¢, wiee tylko podrygiwa:
nami i patrzyt wytrzeszczonym okiem na torowego,
jat bezmy$lnie zapinaé swoj chatat.

— Nie stysze, Krupa.

__ To nic waznego. Przy okazji powiem..

_ Ja was dobrze znam, Krupa — rzekl bezradnie to-
rowy. Chwile wahat sie, w konicu ruszy} jednak do swoje]
Kleci, ogladajac sie nieznacznie na nas.

Pani Malwina przyciagneta niepostuszna krowe i mocno
zadyszana powiedziala:

__ Nietadnie tak moéwi
jest, ale swoje przezyt.

Partyzant wrécit do pracy, hrabia Pac uczynit to samo.
poprawiwszy przedtem z kokieteria swoje zlepione wiosy.

— Pan nietutejszy — rzekla do mnie Korsakéwna. —
Pan nic nie wie. A on podczas wojny W komunistycznej
partyzantce byt i W tutejszych lasach bit Niemca. Potem.
jak nastali jego czasy, to rzadzil calym miasteczkiem)
A pbzniej, panie, poszedt do gory, do miasta wielkiego Wy-
jechal. Srogi, och srogi byt do ludzi. Moze dlatego, ze ro-

olucfi — powiedziat glosno
tylisko kirki. Bat sie objawié

} spazmatycznie ramio-
ktory

¢ o czlowiek. On jaki jest, taki

dzine mu zli ludzie wybili. T zyt tam gdzie§ w miescie na

wielkiej posadzie, ale pbiniej wrocil. Odprawili go, bo po-
dobniez wyksztalcenia wielkiego nie posiada. Tak to i jest.

Szyny, pod uderzenigm kirek, dzwonily czysto i przej-
rzyécie. Ich $pieszny glos wypelnial ciasno drzemiaca
doline.

__ Tak toi jest — powtorzyla pani Malwina. — Dziwny
cztowiek, oj dziwny. W sobote, bywa, jak wyjdzie, to wréci
w poniedziatek. Gdzie chodzi i po co, nikt nie wie. Jedni
méwia, ze mogile nawiedza, inni plota, Ze wodke w sa-
motnoéci pije. Tak to 1 jest.

Stuchajac $piewnego i troche sennego zawodzenia pani
Malwiny blakalem sie wzrokiem po dolinie przesyconei
szarym pylem. Spostrzeglem wtedy nieoczekiwanie jaki$
w miare ruchliwy obiekt wynurzajacy sie z nadrzecznych
krzakow. Byt to Romus. Jego ewolujce zdradzaly jednak

stan silnego wzburzenia. Przypominal w tych manipula-

i ale miealra walezacego z wartkim nurtem rzeki.



s
1069 — Sennik Stan. 15.5.63 r. /
szpalta 56

kliwie na palcach, odpowiada mu podobnie kto§ z ostat- i g

nich san. Q‘\J
Mimpwiednie zdejmuje czapke. =
— Wiozg chiopcéw od Kmicica — mow1e — Z}ap_;h_,lch . ,\ {
przedwczoraj, i-zamrozili-w-jezi Wozg teraz ©o : ; ‘\\ .
na postrach. & y .

" Sanie najezone zesztywnialtymi ramionami W"“,’) ’\
pami, na ktérych mieni sie odbite w lodowej skorupie \( v
Swiatlo ksiezyca, zanurzaja sie w lesie.

Oni takze zdejmuja czapki. Cichy zaczyna zegnaé sie

szeroko, z ruska. Bije poklony zamarznietym partyzantom,

czyni to z jakim$ zwierzecym zapamigtaniem’ niczym ko-

najacy nosorozec, ktory kuje lbem obojetna ziemie.

Trwamy tak dilugi czas, cho¢ pochéd pograzyt sie juz
dawno w lesie.

— Zrobig i nam anumlik — powxada pbiglosem Cichy.

Wiem, ze z nim juz niedobrze.

Wstaja z kleczek i bez ochoty wracamy na droge, a po- N

tem dalej przed siebie w szpalerze wilczego wycia. S

Przed czwarta weszliSmy na odgalezienie drogi wiodacej

do folwarku. Sokét schylit sie nad stratowanym s$niegiem.

— Opony — méwi. — Tedy jezdzily niedawno cigza-
rowki.

— Pewnie przyjezdzaja po mileko.

Milknie, ale wiem, ze nie jest przekonany. Idziemy co-

raz ostrozniej wzdiuz nagich krzakéw olszynowych ku ke-
pie drzew, $réd ktérych skryty $pi folwark. Stawiamy
stopy lekko jak ptaki. Gdyby to bylo mozliwe, poszybo- ;
waliby$my wysoko nad ta $niezna droga.

W niewidocznych zabudowaniach odzywa sie pies. Oczy-
wiscie przystaja natychmiast.

— Do ksigzyca szczeka — powiadam. — Czego stoicie?

— Gdzie masz ksiezyc? — Sokél wskazuje niebo.

Rzeczywiscie. Obrzezone S$wiatlem chmury zakryly juz
polowe nieboskionu.

Ruszamy dalej. Galezie czepiaja sie¢ kozuchow. Ocigzala
senno$¢ przygniata plecy. Zasypiam na ulamki sekund
i wtedy jawia sie fragmenty dziecifstwa, zdarzen domo-
wych wypeinionych cieptem i spokojem.

Sokot staje. I miilezy.

— Co znowu? — pytam.

— Widze $wiatetko — powiada ze zloscia.

— Gdzie?

— Tam, pod tym drzewem.

Stoimy chwile nieruchomo.

— Aha, jest — moéwi Cichy.

— Ja nic nie widze.

— Trzeba poczekaé, az zaciagnie sie dymem, wtedy za-
rzy sie papieros.

Maja racje. Przez moment mignal czerwony punkeik
utopiony w czerni drzew. Namyslam sie kroétko.

— Trzeba iS¢ Musimy‘ sprawdzié. Moze nam sig¢ wydaje.

A moze to stréz noeny.

Mileza i w ich milezeniu jest niecheé¢ bliska nienawisci.

— Slady ciezaréwek i wartownik, ktéry pali papierosa.

Mato ci? — pyta szeptem Sokoét.

Odwracam sie, ide ku zabudowaniom. Wiem, ze mnie
nie zostawia. Znowu blyska krwiscie rézowy obloczek pod
drzewem. I wtedy nagle chwytam uchem jakby sttumiony A
placz wielu ludzi.

Zaczynam pelzna¢ w Kkierunku tego ognika. Chronia
mnie olszyny, lecz dalej niepodobna juz czolgaé sie, czers
wony kiagb pojawia sie o kilka krokéw ode mnie. Rozréz-
niam nawet gluche przytupywania nég obutych w wa-
lonki, slysze szczek pepeszy o metalowe guziki.

Odwracam sie i szukam mego patrolu. Ale dokota tylko
Snieg i nagie witki olszyn. Czyni sig coraz ciemniej.

Musze ryzykowaé.

— Sokot, Cichy! — sycze ostoniwszy usta dionia.
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— Pan wie, o co mi chodzi — powiedzialem z trudem.

Usmiechnatl sie krzywo. Widzialem, ze jego lewy poli-
czek zaczal drgaé pospiesznym skurczem. Oczy rozszerzy-
ly sie, lyskajac zzotklymi biatkami. O

— Cheesz, zebym ci powiedzial, ze to ja jestem tym
czlowiekiem, ktérego spotykale$ ciagle w swoim zyciu.

— Tak, chcg tego.
| Wiec dobrze. Pokaze ci $lad twojej kuli — siggnat 7(
reka do rozciecia koszuli na piersiach. — Opowiem, jak
lezalem ranny -na podlodze i stuchatem placzu dziecka.
Jak moje wolanie przechodnie brali krzyk biesiadnika
4 (0 10%  swiatecznego stolug (jEk—72 T Gi—aGom=onka

L ]

: —Jak—jeet rtem—do g;iauu_"ﬁvéréd' -zlodo- \
waciatych trupow zlizujae z ich rak puch $niezny, bp\{\
meczyla mnie goraczka peina majakow i zwidow.) Przy- )
pomne ci wszystkie nasze spotkania, kiedy w twoich
oczach widzialem zaszczucie podobne memu, kiedy prze-
czuwalem, ze los nas ztaczy i bedziesz mnie szukal do kon-
ca zycia, jak ja szukam swego oczyszezenia.,

— Byle$ kiedy$ inny.

— Bylem i zawsze jestem ze stabszymi.

Stuchalem siebie zdziwiony, ze nie odczuwam ulgi. Zda-
walo mi sig, ze w tym mrocznym pokoju wyczerpaliSmy
caly zapas tlenu i grozi na uduszenie.

— Czego chcesz jeszcze ode mnie? — spytat z trudem.

— Nie wiem. Chyba juz nic. Cho¢ zupelnie inaczej wy-
obrazalem sobie te chwile.

Za oknem tulal sie¢ glos klarnetu wymieszany z poszu-
mem rzeki. Podtuzne pasmo blasku sionecznego dopetzio
juz do drzwi do sieni i jelo sig wspinaé na sczerniale deski
sosnowe.

_ Szukalem ciebie i jego od lat. Najpierw w pamieci,
potem w opowiadaniach ludzkich i w szpaltach gazet.
Kazde nazwisko zdawalo sie waszym. Potem zaczalem
was szukaé w matych miasteczkach podobnych naszemu,
ktoére opusciliSmy wszyscy na zawsze. To, co dotychczas
przezytem, to garstka kamieni wydobytych z dna rzeki.
Bede je juz na zawsze ukladal w coraz to nowe konste-
lacje i szukal sensu, ktéry tym rzadzi.

Gdzie§ za §ciang przez chwile tupotaly czyjes$ nogi. Spoj-
rzeliSmy obaj w okno. Przez zawijasy winogradu saczyl
sie migotliwy zar pachnacy spalenizna. Potem czekalis-
my, az otworza sig drzwi i W progu stanie ona. Trwatlo to
bardzo diugo. Jego czolo pod czarna, kedzierzawa czupry-
na pokrylo sie gestym osadem potu. Poniewaz nic si¢ nie
stalo, wiec zblizylem si¢ do niego i wyciagnatem reke.

— Dziekuje ci — rzeklem: i zabrakio mi naraz stéw. On
jednak nie podal mi dioni. — Dzigkuje — powtorzytem.

— Za co mi dziekujesz?

— Chcialem cie koniecznie spotkaé.

Przylozyl dion do poliezka, ktory trzast sig spazmatycz-
nie.

— Widzisz — rzek} chrapliwie. — Mogibym cie okla-
maé i zostawié rzecz, jak jest. Ale przeciez ty nie potrze-
bujesz latwej pociechy, prawda?

Milczalem prébujac rozerwaé zlepione wargi. Serce za-
czelo mi bi¢ w pospiesznej arytmii.

— Nie jestem tym czlowiekiem, ktérego szukasz. Ponie-
waz widze twoj lek i bezbronnosé¢, mogtbym z latwoscia
upewniaé¢ cig, ze uczestniczylem w twoim Zyciu. Ale mySle,
ze lepiej bedzie, gdy rzeczywiscie odnajdziesz to, co jest
ci potrzebne. Dlatego idz w dalsza droge, moze juz jestef

[e=}
o
o
o~
~
—

blisko.
' — Klamiesz! — krzyknatem.
Wyszczerzyt nagle zeby, jakby powstrzymujac ogromny
bol. :

— W kazdym czlowieku bedziesz widzial tych, ktérychx
skrzywdzites. Kazda twarz wyda ci sie znajoma, w kazdej
odnajdziesz rysy zgryzoty, ktérej ty przysporzyles. Wiem,
co cig gna z miejsca na miejsce? Mam ci powiedzie¢?

Schwycilem go raptem za koszulg na piersiach, lecz on
rzucit sie do tylu z niestychanga sila i stal chwile chwiejac
sie, z wyszczerzonymi dziwnie zebami. Uderzal konwul-
syjnie dionia uzbrojona w linijke po wymigtych spod-
niach, jakby chcial je otrzepaé¢ z prochu. Potem zabelkotal
i calym cialem, jakim$ kanciastym ruchem, zwalil sie na
drzwi prowadzace do sasiedniego pokoju. Drzwi chwile
chybotaly, a potem przywarly do futryny.
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— Juz ja znam wasza wileza solidarnos¢. Dlaczegoz ty
skrywasz, ze bytes u Huniadego?

Partyzant wstal nagle zza stotu.
Nikomu nigdy nie zdradzilem, slyszysz, nkawu-

)b@ﬁ Odszedlem wtedy, bo taki! byl rozkaz z Londynu.
" Kto chcial, mégt wraca¢ do domu.

— A nie szukatl cig potem Huniady?

__ Ciebie szuka dzis. Dlaczego nie nocujesz W swoim
domu?

Pani Malwina schwycila partyzanta za marynarke i po-
ciagnela z powrotem na krzesto.

— Panowie najmilsi, po co zaraz ta polityka? Z polityki
nigdy nikomu nic dobrego nie przyszio. Ildeczek, dziecko
biedne, zaspiewaj cos lepiej.

Tldefons Korsak, ktory ocknatl sig z ciezkiej zadumy, in-
stynktownie siggnat po peina szklaneczke.

__ Ach nie to, ty chorenki, lepiej za$piewaj panom.

— Czemu nie, moge zaspiewat, ale tylko po rosyjsku.

— Boze ty moj, czy ty innych piesni nie umiesz?

— Nie. -

— Po réznych wojskach stuzyles, tyle swiata widziales,
a $piewaé tylko po rosyjsku potrafisz?

— Wszystkie ladne, ale ruskie najpigkniejsze — rzek}
z uporem pan Ildefons.

— Co tam czas marnowaé na piesni — zawotala z 0zy -
wieniem Korsakoéwna, widzac ze brat sposobi sie do wy-
stepow. — Lepiej wypijmy- y

_— No to aby$my — odezwal si¢ torowy modulowanym
przejmujaco glosem.

Na chwile rozmowy zamilkly i wtedy rozlegl sie loskot
furtki. Kto§ biegt szybko przez podworze. Sierzant Glow-
ko, ktéry nie zdazyl jeszcze przetknaé wodki, schwycit
czapke z parapetu okiennego i z niezwykla wprawa scho-
wal sie za kredens. Do izby wpadly dzieci, ch}opczyk
z dziewczynka. Zatrzymaty sie przy progu porazone $Swia-

“tlem lampy.

— Czy jest tata? Mama kazala, zeby zaraz wracal —
rzekl chlopezyk, obserwujac ze znawstwem sponiewierany
juz troche stol.

Nikt nie mogt zdoby¢ sie na odpowiedz, wige wszyscy
patrzyli sobie bezradnie w oczy. Wreszcie pani Malwina,
widzac krytyczna sytuacje, odezwala sie stodkim glosem:

— Nie bylo tu waszego ojca. Pewnie jeszcze na stuzbie,
biedny — i zakrztusita sie straszliwie czy to trunkiem
wlasnego wyrobu, czy wymijajaca odpowiedzia.

Drzieci postaly chwile niezdecydowanie, czestowane przez
biesiadnikow falszywymi usmiechami, wreszcie znikly
w mrocznej sieni i potem stychaé byto tylko gwaittowny
tetent ich bosych stop.

— Merci — powiedzial ze smutkiem sierzant Gléwko
wylazac zza kredensu. — Boze, Boze, co za hanba. Przed
wiasnymi dzieémi chowaé sie po katach... Ech, ta hara
przekleta.’

Siadl z reyzgnacja z powrotem do stotu i siegnat po pei-
na szklaneczke.

— No to aby$my — odezwal sig torowy, akcentujac kaz-
da sylabe. Wlal piyn ostroznie do gardia, z tradycyjna ele-
gancja, tak, aby grydka nie zagrala wulgarnie, i wysoko
uniéstszy glowe przymknal na moment powieki. Potem
otworzyt je wolno, spuscit glowe i wstrzasnat sie dmu-
chajac siarczyscie.

— Dziekuje za poczestunek — rzek? i sklonit sie obec-
nym gleboko. Przy okazji podnist czapke stuzbowa z zie-
mi. — Ja to lubie tak trzy, cztery Kkieliszeczki.

I zaczal starannie przymierza¢ sig do drzwi. W koncu
ztapal rownowage, ustalil nalezyty kierunek, ruszy! ostro
do wyjseia.

—/ Wezesnie zgorzal — stwierdzit beznamietnym glo-
sem partyzant.

W sieni zadzwonily jakie$ blachy. Pani Malwina usmiech-
nela si¢ z wyrozumiatoscia.

— Wszedt! do wanienki.

—_ Nie szkodzi, trafi gdzie trzeba — powiedzial hrabia
Pac. — On jeszeze sam przed noca poprawi utanem.

Tldefons Korsak, ktéry caly czas obserwowal bacznie sok
ogérkowy Sciekajacy ze stotu, zaspiewal nagle piersiowym

¢
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glosem:
Parachodzik idziot wsiemi parami: / !
Budim rybu kormi¢ kamisarami. Vi \/
— C$§ — syknela pani Malwina — czy ty sto¢ glowy do /
kanawy spadi? Matko Przenajwigtsza, on pewne znowu /
chorenki. U niego kiszeezki jak u okonia. Ledwo wypije
kieliszeczek, juz na niego jakas mistyka przychodzi.
— Dobrze $piewa. Niech $piewa — rozkazal partyzant.
— Nie! Bron Boze! — krzyknela pani Malwina. — Ach
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Milczeli$my niepewnie, wreszcie partyzant mruknal:

— Hrabia jeden czyta. Niech on powie.

— Ostrzegam, ze nie jestem hrabia — poczerwieniat
Pac. — Czasem czyczytam, jak wpadnie przypaadkowo dodo
reki.

— Nie krepujcie sie — rzucit sierzant Gléwko. — Gaze-
ty, z przeproszeniem, mozna czytaé.

— Wszystko po staremu. Znowu wystrzelili sputnika.

— Kto? — spytat Gtéwko.

Hrabia zamrugal oczami:

— Rosjanie.

— Aaa — rzekl z aprobata sierzant.

. — U nas na wschodzie, panie, tez byl taki jeden, ko-
wal Hotlobla. Ach jaki zdolny, jaki uczony, po trzydziesci
wiorst ludzie do niego jechali. Mégt, panie, odryne ze zlo-
ta pobudowaé, a on, panie, nie i nie. Ciagle tylko przez
takie wielkie okulary po nocach na ksiezyc patrzyl,
w dzien, panie, kut i kut bez chwili odpoczynku. Taka ma-
szyne stroil wielka ja stodola.

— No i co? — wtracit sie sierzant.

— No i znikl jednej nocy.

— Pewnie polecial na ksiezyc? — spytat szyderczo par-
tyzant.

Malwina Korsakéwna spojrzala nafi z powaga.

— Moze i polecial, jesli to w ludzkiej mocy.

— Ech, ciemnota — rzek! niepewnie Gléwko.

— A céz my tam wiemy, co bylo albo co bedzie? Malo
to bywa, ze zjawi sie dziwny czlowiek miedzy nami, po-
2yje i znika bez $ladu. Pamietam, u nas pod Ejszyszkami...

— Daj pani spokéj przeed noca — wzdrygnatl sie sier-
zant. — Lepiej wypijmy.

— Co tez nasza Regina teraz robi? — westchnela Kor-
sakéwna. — Moze gdzie§ daleko pojechala, do obcych kra-
jow, moze juz wielka pania zostala.

— Wypijmy — powiedzial partyzant.

— Dobra to byla kobieta i jaka piekna. Wszystko u niej
na miejscu i tak trzeba. To nie to, co te dzisiejsze. Idzie
taka, panie, i nie wiadomo chlop czy baba.

— Wypijmy — powtérzyl chmurnie partyzant.

— Widaé tak bylo sadzone. Moze kiedy$s o niej posty-
szymy, da Bog.

— Wypijmy — rzekt jeszcze raz partyzant, lecz nie pit,
zapatrzony w metna szklanke z rozhustana wodka.

& Wychylilem ukradkiem swoja miarke i bylo mi dobrze.
Myslatem, ze drzemie w domu rodzinnym przy goracym
piecu stuchajac przez piytki sen, przez waskie dukty jawy,
pogwarek wieczornych.

— Dzieci leca — krzyknal naraz hrabia.

Sierzant Glowko zadziwiajaco zrecznie skoczyl znowu
za kredens z niedopita szklanka. Walezyt tam z przyspie-
szonym oddechem i widaé bytlo, ze rychlo zakaszle.

— Tata jest? — spytal chlopczyk.

— Idz spaé, dzieciatko — rzekla ze stodycza pani Mal-
wina. — Gdzie wam, biednym, badziaé¢ sie tak po nocy.
Masz tu gosciniec, ogéreczek tegorocznego kiszenia.

— My juz po kolacji — rzek?l chlopczyk.

— Idz, idz, co dobrego zginie, ale tata sie znajdzie.

Dzieci wybiegly. Sierzant Glowko wroécil do stolu na-
burszony. Odstawit szklanke.

— Pani jak ze wschodu, to pewnie mysli, ze wszystko
wolno.

— Tak powxevdzmlam bo z dzieémi trzeba umie¢, dziecko
Swoj rozum ma.

— Ale to jako$ nieladnie.

Ne stale bliny, pod statom ka,sza: y dop \
'B ) Nie dumaicie Zydy, zt/' Rassija wasza ( v

& o M. abtocrideo ude [ativg A€
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Podszedlem do okna: tylko w niektérych domach ¢hybo-

taly ptomyki $wiec.

Otworzytem drzwi wiodace na werande, ktéra kryta by-
-la czerwong blacha. Deszcz tomotal tu z catych sit o dach
niski, bedacy zarazem sufitem. Moglo si¢ zdawaé, ze nad-
chodzi wiosna z poryweczymi ulewami. Ale chtéd dokuczli-
wym swedzeniem wspinal sig po nogach, szyby od we-
wnetrznej strony okrywala gruba warstwa potu.

— Zobacze tylko, czy ona czeka — powiedzialem sam
do siebie. ®

Gdzie§ w gestej od deszczu nocy zadudnilo jak prze-
jezdzajacy pociag. Brzeknely cicho szyby, drgnat stél. Zna-
laziem w kacie plaszez i wyszediem przed dom.

Dokota s$wiergotaty liczne strumyki Sciekajace S$piesz-
nie ku drodze wypelnionej zimng breja. Uniosiem twarz
ku gorze, lowiac ustami geste krople deszczu. Pitem gorz-
ka wode smakujaca kamieniem, powoli wracala trzezwoseé.

Ruszylem w strone rzeki, ktéra huczala niczym miyn
wysoki do samego nieba. Ledwo minatem kolej, gdy spo-
strzeglem przed soba co$§ na ksztalt snopka stomy pedzo-
nego wiatrem.

— Kto tu? — spytalem. — Kto idzie?

— Ja — odezwala sie¢ niewielka postaé. — Ojciec Ga-
briel. :

Oswietlil latarka siebie i zobaczylem ceratowy plaszcz
do samej ziemi, Spiczasty kaptur, a w jego wnetrzu infan-
tylna, pomarszczona twarz zakonnika.

— Chyba raczej Archaniol Gabriel — powiedzialem.

Zasmiatl sig skwapliwie.

— W razie czego prosimy pana do nas, my wysoko, tam
woda nie dojdzie.

Nagle uczynilo sie przerazliwie jasno i grom z ciezkim
steknieciem zaryl si¢ w Borze Soteckim.

— Dziwny rok. Méwia, ze to ostatni — rzeklem, kiedy
sie uciszylo.

— Czekaja tak od wiekoéw — powiedzial zakonnik. —
Kazde pokolenie mialo wyznaczony swéj dzien sadu.

— W moich stronach rodzinnych Zydzi ostatniego dnia
roku wedlug ich kalendarza gromadzili sie po béznicach
i modlili calg noc. Dzien ten nazywal sie sadnym dniem.
Do dzi§ pamietam ten placz, te rozpacz, to przejmujace
upraszanie Boga o prolongate.

— Niech pan przyjdzie do nas ktéregos dnia. Pokaze
panu ich piekne naczynia liturgiczne i stare ksiggi. Oca-
lato co$ niecos$ z wojny.

— Oni tu mieszkali?

— Jednego dnia Niemcy wywiezli do Podjelniakéw
i tam, pod ta géra zamkowa, rozstrzelali wszystkich bez
wyjatku. Stalo si¢ to poézna jesienia, moze wlasnie w sadny
dzien.

— Nie spotkalem tu zadnych $ladow. /
N [ Byt ich cmentarz wiekowy, ale ztrano go i zabrono—ﬁ \,/ 28
\; Lolira wanoyazié juz nikt nie odrézni nawet miejsca.

v ] , — I nic nie zostalo z ich zycia?
Q‘V(,Uv‘f ) — Czy co$ zostalo? — powtérzyl zakonnik. — Chyba
tylko ten boér, ta rzeka, te wzgdrza, na ktére oni patrzyli.

Znowu lysneta zielonkawo btyskawica, czekali$émy, az
piorun wynajdzie sobie wreszcie legowisko.

— Niech pan przyjdzie do nas — powiedzial zakonnik.

— Wszyscy moéwia do mnie w ten sposob.

— Stucham? Nie rozumialem.

— Nic waznego. Dobranoc.

— Prosze uwazaé. Rzeka wzbiera. Rankiem dojdzie pod
kolej.

— Dobranoc.

Sota huczala w ciemnosci. Kustykalem z wyciagnietymi
przed siebie rekami naprzeciw tym odglosom dartej zyw-
cem ziemi. Tak wszedlem miedzy nagie drzewa sadu szar-
pane wiatrem. Poszukalem wzrokiem bialej wisni, lecz jej
juz nie bylo. Jesienny deszcz odart kwiaty.
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—_ Kobnaleé mnie, Romus.

Uémiechnat sie sennie, lecz oczy pozostaly nieruchome.

— Ja? Pana?

— Tak, kiedy przyszia pow6dz.

— Nie rozumiem, o czym pan méwi.

— Kolo pustego domu. Kopnate$ mnie i Szafira.

Jedna dlonia turlal po stole ciemny waleczek z chleba.

— Szafir od dziesieciu dni lezy chory — powiedziat. —
Bardzo ciezko chory.

— Romus$, kreci mi sie w glowie. Co ty moéwisz?

— Mbwie, ze Szafir nie wychodzi z domu. Kiepska jego
sprawa.

Zaczalem trzeé reka odretwiale czolo, chcac sobie co$
koniecznie przypomniec.

— Trzeba do niego zaj$é. Musze mu co$ koniecznie po-
wiedzieé, rozumiesz, Romus.

— Niech pan tam nie idzie. Teraz nie wolno.

Pani Malwina poruszyla sie na taborecie.

— Ach, Boze, jaka cisza, az przeciwnie stuchaé. Mez-
czyzni, no, mezczyzni, zaspiewajcie albo powiedzcie cos we-
sotego. Taki dzi§ szczesliwy dzien.

Siedzieli$my bez ruchu w okopconym $wietle maiej za-
réwki. Wiatr szamotat sie za $ciana, czasem wrzucal przez
otwarte drzwi gar$é rozmieklych lisci. Pod kapota torowe-

go dawatl znaé o sobie Ildefons Korsak przejmujacym bur-

czeniem zoladka.

Sierzant Gléwko zebrat sie w sobie i wstal z najwyz-
szym trudem.

— Merci — rzekl. — Az strach do domu wracaé. Ech,
zycie, zycie.

Postal niepewnie, jakby . oczekujac naszej interwencji,
a potem ruszyt chwiejnie w strone drzwi. Po kilku pro-
bach wydostal sie wreszcie w ciemna, dzdzysta noc.

Wychodzili kolejno wszyscy, ja takze wstapitem w mrok
peten chiodu. Odnalazlem tory i wlokac prawa noge wzdiuz
szyny poszediem pewnie w strone domu.

Wkrétce jednak kto§ mnie dogonit. Skulona postaé szia
jaki$ czas bez stowa.

— Romus? — spytalem.

— Prosze bardzo. Fatalna noc. Znowu Sola przybierze.

— Nie to ja, partyzant. Mozna z panem?

— Mh — mruknat myslae o czym innym.

Maszerowali§my dlugo, odwracajac twarze przed wia-
trem, ktéry ostro cial lodowatym deszczem. Wreszcie, tuz
przed miasteczkiem, partyzant stanat nieoczekiwanie.

— Mam do pana jedno pytanie — rzekt.

— Stucham.

Czutem, ze sie waha i namysla, jak by ulozy¢ slowa, kto6-
re chcial wypowiedzieé. Krople deszczu .bebnilty bezwstyd-
nie na naszych odkrytych glowach. Zimne strugi sciekaly
po wilosach za kolnierz. Wzdrygnatem sig i zwilzytem jezy-
kiem obrzmiale, kostropate usta.

\(\ — Czy pan wierzy, ze ja jestem Zyd?

Ruszylem przed siebie. Szed} za mna dokladnie po moich
§ladach i czekal na odpowiedz. Skrecitem w lewo, na dro-
ge, ktoéra wiodta do domu.

{ — Niech pan odpowie — rzek} cicho.

Zatrzymatem sie raptownie. On stanal o po6t kroku prze-
de mna.

— Ja tez jestem Zydem — powiedziatem.

| Zasmial sie nieszczerze.

— Pan zartuje. A ja pytam powaznie.

— Jesli pan sie zastanowi nade mna, to zrozumie, ze nie
zartuje. Jestema Zydem, bo nie mam swojiej ziemi, bo tu-
lam sie z miejsca na miejsce, bo nikt nie rozumie mojej
mowy,hbo mumww_ﬂ%%gydem, bo
mozna mnie bezkarnie ukrzyzowaé na ym przydroz-
nym stupie telefonicznym..

Stal czekajac, ze jeszcze co$ powiem. Gdzie§ w gorze,
za klasztorem, szumiat wzniosle las, Uderzenie deszczu
przegrodzito nas raptownie. Odwrocit sie i poszed! w noc
swoja droga.



