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R E C E N Z J E

Andrzej Nowak, O historii nie dla idiotów. Rozmowy i przypadki, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2019, ss. 622.

Andrzej Nowak jest nie tylko cenionym badaczem historii Polski XIX i XX stulecia, ale 
także od lat aktywnym uczestnikiem debaty na temat obecności historii w przestrzeni publicz-
nej oraz komentatorem politycznym. Z oczywistych powodów nie wszystkie jego poglądy są 
mi bliskie, niektóre, zwykle te formułowane w atmosferze politycznej polemiki, wręcz budzą 
głęboki sprzeciw1. Nie ulega jednak wątpliwości, że lektura tekstów krakowskiego historyka 
prowokuje, zmusza do refl eksji, wytrąca z wygodnego świata własnych przekonań i intuicji. 
Tak jest także w przypadku recenzowanej pracy, nieprzypadkowo, choć chyba(?) niezbyt for-
tunnie, zatytułowanej O historii nie dla idiotów. Od razu warto zaznaczyć, że Nowak rozumie 
pojęcie „idiota”, odwołując się do greckiego idiotes, terminu oznaczającego człowieka, któremu 
obcy jest świat polityki i spraw publicznych, który zamyka się wyłącznie w kręgu prywatnych 
przyjemności. W związku z tym krakowski badacz dodaje, że adresatem książki „jest po prostu 
człowiek, który interesuje się sprawami publicznymi i zastanawia się czasem nad tym, jak one 
na niego wpływają oraz jak sam pragnąłby na nie wpływać” (s. 7). 

Uzbrojony w takie przesłanie przystępowałem do lektury obszernej, liczącej ponad 600 stron, 
książki autora Pierwszej zdrady Zachodu… Składa się ona z trzech poniekąd autonomicznych, 
ale korespondujących ze sobą części. 

Pierwsza z nich to wprowadzenie zatytułowane O historii nie dla idiotów, w którym Nowak 
wykłada swoje zasadnicze tezy dotyczące społecznej roli historiografi i, relacji między historią 
a pamięcią, wreszcie dzieli się uwagami na temat współczesnej roli historyka. Dalej czytelnik 
ma możliwość skonfrontowania się z autorem jako „badaczem historii mówionej”. Pretekstem 
są rozmowy z dziesięcioma cenionymi historykami różnych epok – od średniowiecza do histo-
rii najnowszej. W tym gronie znaleźli się (wymieniam w kolejności tekstów umieszczonych 
w książce): Stefan Kieniewicz, Piotr Wandycz, Richard Pipes, Andrzej Sulima Kamiński, Roman 
Szporluk, Tomasz Łubieński, Andrzej Walicki, Henryk Samsonowicz, Andrzej Paczkowski 
i Antony Polonsky. Wszystkie one były wcześniej drukowane na łamach „Arki” i „Arcanów”. 
Nie są to w żadnej mierze rozmówcy przypadkowi. To postaci, które autor nie tylko ceni, ale też 
wiele go z nimi łączy. Rozmawiając z nimi, stara się wydobywać wspólne poglądy np. na temat 
narodu (R. Szporluk, A. Walicki), nie unika jednak także akcentów polemicznych (dyskusja na 
temat tradycji insurekcyjnej z T. Łubieńskim). Dobrym pomysłem było zebranie ich w jednym 
tomie. Z perspektywy czasu zyskują one na wartości, zawierają wiele wciąż oryginalnych i wartych 
dyskusji tez, pokazują odmienne często spojrzenia na historię Polski i jej relacje z sąsiadami. 

Wreszcie część ostatnia to eseje dotyczące wybranych zagadnień z dziejów Polski i Europy 
Środkowo-Wschodniej. Poświęcone zostały w kolejności: dziejowej roli chrztu Polski, 

1 Zob. np. trzyczęściowy wywiad z A. Nowakiem przed drugą turą wyborów prezydenckich 
opublikowany na łamach „Frondy”, https://www.fronda.pl/a/tylko-u-nas-prof-nowak-jesli-wygra-
trzaskowski-zamiast-fortu-trump-bedzie-fort-putin merkel,146965.htmlhttps://www.fronda.pl/a/
tylko-u-nas-prof-andrzej-nowak-wybory-bosaka-nie-zaglosuja-na-trzaskowskiego-1,147020.
htmlhttps://www.fronda.pl/a/tylko-u-nas-prof-andrzej-nowak-oby-zwyciestwo-andrzeja-dudy-
bylo-jak-najwyzsze,147072.html (14 VII 2020). 
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przypomnieniu nieobecnej w świadomości Polaków książki Teodora Parnickiego Srebrne 
orły, umieszczonej w kontekście dyskursu pamięci unii w Horodle, rozważaniom na temat 
patriotyzmu i idei niepodległości, postaciom Józefa Piłsudskiego i Ksawerego Pruszyńskiego, 
przyczynom upadku komunizmu, historiografi i z kręgu Instytutu Pamięci Narodowej, pamięci 
podzielonej Europy oraz polemice z Janem Pomorskim – autorem krytycznej recenzji z książki 
Nowaka o zdradzie Zachodu. Można schylić czoło przed erudycją autora, być pod wrażeniem 
swobody, z jaką porusza się po różnych epokach – od wczesnego średniowiecza po historię 
najnowszą. Pisane w formie esejów teksty wyróżniają się stylem i oryginalną argumentacją. Są 
dobrze osadzone, co należy podkreślić, w obcojęzycznej literaturze przedmiotu. 

Jeśli dobrze odczytuję intencje krakowskiego historyka, punktem wyjścia jego rozważań 
jest obawa o przyszłość historii w jej dotychczasowym kształcie. Oto fragment jego diagnozy, 
w której powołuje się na współczesnego historyka idei Johna Greville’a Agarda Pococka: 
„postindustrialna ekonomia globalna wytworzyła […] nowe sposoby ludzkiej interakcji, które 
lekceważą, przekraczają granice między państwami, narodami i społeczeństwami obywatelskimi 
wytworzonymi wokół nich. Skutek jest taki, że wielu ludzi nie czuje, by żyło w takich wspólno-
tach, uczestniczyło w polityce, czy też należało do ich przekazywanych czy też dziedziczonych 
kultur. Przekaz kulturowy stał się bardziej elektroniczny niż związany z osobistym, indywidu-
alnym czy też społecznym doświadczeniem. Wzory, wedle których żyją ludzie, stają się płynne 
do tego stopnia, iż stają się obrazkami w masowej wyobraźni, natychmiast przekazywalnymi 
i natychmiast zastępowalnymi. W tych warunkach trudno w ogóle mieć historię czy żyć we 
wspólnocie (państwie, narodzie), której historia jest zapisem ciągłości. Żyjąc w warunkach 
eksplozji informacyjnej, jesteśmy bezustannie uświadamiani o chwilowym i fi kcyjnym charak-
terze większości docierających do nas informacji – fi kcja zdaje się stanowić jedyną osiągalną 
przestrzeń społeczną. Polityka przekształca się w komedię, a historia w postmodernistyczną 
fi kcję [podkr. R.S.]. Nie ma w niej rzeczywistości: wszystko redukowane jest do języka i nic 
nie może się zdarzyć, bo wszystko jest wymyślone” (s. 16–17). 

Nie podzielam w całości tej pesymistycznej diagnozy, inaczej starałbym się rozłożyć akcenty. 
Dodałbym, że cechą współczesności jest zjawisko woluntaryzmu w stosunku do przeszłości. 
Trwa „bój o prawdę”, w rozumieniu prawda jest obiektywna, a obiektywna jest nasza, bo od 
nas pochodzi. Przekraczane są dopuszczalne granice w różnego rodzaju pomysłach zmierza-
jących do wymyślania przeszłości. Przykładem może być w tym kontekście z jednej strony 
idea Wielkiej Lechii, z drugiej bezkrytyczny kult „żołnierzy wyklętych”.

Nie ulega jednak wątpliwości, że Nowak trafnie rozpoznaje dużą cześć zagrożeń towarzyszą-
cych akademickiej historiografi i i roli wiedzy o przeszłości w przestrzeni publicznej. Szczęśliwie 
on sam w dalszej partii swoich wywodów zdaje się nieco kwestionować pesymistyczną tezę 
o „końcu historii”, dostrzegając wielowymiarową obecność historii i jej różnych artykulacji 
w debacie publicznej i dodaje, że dopóki ona trwa, „dopóki wszystkiego nie pochłonie fi kcja 
– historyk będzie w niej wzywany: do roli (a raczej różnych ról) funkcjonariusza zbiorowej 
pamięci, jej krytyka, świadka, tego, który rozdrapuje, i tego, który goi jej rany” (s. 17). Krakow-
ski badacz nie opowiada się wprost za jedną z wymienionych ról. Szkoda, że nie rozwija tego 
wątku, który wydaje mi się ważny i słabo obecny w refl eksji nad szeroko rozumianą społeczną 
funkcją historii. Kim winien być współczesny historyk? Jaka jest jego rola w świecie poddanym 
presji mediów? Jak winien reagować na dokonujące się na naszych oczach fundamentalne 
zmiany w naszym stosunku do przeszłości?

Można jednak ten wątek próbować wyczytać choćby z rozważań dotyczących współczesnych 
dyskusji wokół pamięci. Nowak proponuje następującą typologię modeli pamięci. Pierwszy, 
krytykowany przez niego model to pamięć poddana presji mediów, odwołująca się do emocji, 
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kreująca „ersatze historycznej pamięci, które coraz śmielej zastępują historię” (s. 20). Drugi, 
wyrasta ze słynnej frazy Michela Foucaulta o historii jako dyskursie władzy, której pamięć 
winna się przeciwstawiać, występować w obronie uciskanych, marginalizowanych, nieobecnych 
z różnych powodów na kartach „ofi cjalnej historii”. To taka opowieść o przeszłości, w której 
pamięć zastępuje historię, staje się jej przeciwwagą. Wreszcie trzeci model, najbliższy autorowi, 
to sytuacja, w której współwystępują ze sobą różne formy pamięci – i tej „dobrej”, i tej „złej”. 
Pamięci „zwycięzców” i pamięci „zwyciężonych”. W ten kontekst Nowak wpisuje ważną dla 
niego kwestię pamięci narodowej, zarówno w wymiarze zbiorowym, jak i jednostkowym. 

Ideą spajającą rozważania krakowskiego historyka jest zaproszenie do rozmowy nad sensami 
polskiej historii. Idąc dalej, można zaryzykować tezę, że proponuje on czytelnikowi swoistą grę 
w sensy owej historii, nie ukrywając przy tym osobistych sympatii i preferencji. W konkluzji 
wprowadzenia pisze: „zachęcam nie do przyjęcia mojego punktu widzenia, ale do sporu wokół 
wszystkich wymienionych tutaj kwestii: bo wydają mi się ważne. Próbuję wybijać z wygodnej 
drzemki posthistorycznego umysłu. Chciałbym podtrzymać rozmowę o naszej historii […] 
rozmowę między tymi, którzy szukają sensów polskiej przeszłości (i tymi, którzy tropią w niej 
bezsensy) ale nie mają pewności, że już je wszystkie znaleźli” (s. 27). 

Przyjmując zaproszenie do takiej rozmowy, warto jednak pamiętać, niech zabrzmi to jako 
ostrzeżenie, że to gra, której zasady ustanawia Nowak, choćby przez sam fakt doboru rozmów-
ców (oczami wyobraźni widzę, zupełnie nierealną obecnie, rozmowę o historii Polski Nowaka 
np. z Michnikiem) czy wyboru tematów, które mogą być przedmiotem dyskusji. 

Rozmowa o historii Polski, jaką proponuje autor, to dialog z punktu widzenia dziejów 
idei, a więc historii wyobrażeń o Polsce i polskości. Warto zapytać zatem, co jest fundamen-
tem jego wizji? Co składa się na przeszłą i obecną tożsamość Polaków? Zaryzykuję tezę, że 
można ją sprowadzić do następujących przekonań, czy używając dziewiętnastowiecznego 
języka, systematów.

Po pierwsze, to chrześcijaństwo w obrządku łacińskim. W tym znaczeniu w wyobraźni 
historycznej Nowaka prawie nie ma miejsca na inną Polskę niż chrześcijańska, czytaj katolicka, 
i wizję polskości, która by poza nią wykraczała. Jego ideał polskości, w pewnym uproszczeniu, 
symbolizują mistrz Wincenty i Paweł Włodkowic, ko nfederaci barscy i powstańcy styczniowi, 
wreszcie „niezłomni z Londynu” i antykomunistyczni liderzy „Solidarności”. Nie znaczy to 
jednak, że krakowski historyk nie dostrzega innych, obecnych na przestrzeni dziejów wyobrażeń 
o polskiej tożsamości i obowiązkach wobec ojczyzny. W wielce erudycyjnym eseju o trzech 
patriotyzmach w epoce zaborów, nawiązującym do wcześniejszych wypowiedzi Walickiego, 
Nowak wyróżnia trzy typy patriotyzmu: republikański – odwołujący się do tradycji Rzeczypo-
spolitej sprzed 1795 r., niepodległościowy, nazywając go dalej niepodległościowo-imperialnym 
– wywołany rozbiorami i modernizacyjny – będący wyrazem „kompleksu wobec Zachodu”. 
Jak każda typologia także ta, z czego autor zdaje sobie doskonale sprawę, nie wyczerpuje 
palety postaw społeczeństwa polskiego doby niewoli. Często, co akcentuje, wspomniane formy 
patriotyzmu przeplatały się ze sobą. Szkoda, że niestroniący od prezentyzmu krakowski badacz 
nie rozwinął tego wątku w odniesieniu do XX stulecia. Pojawia się on jedynie na marginesie, 
w polemice z Janem J. Lipskim, w formie uzupełnienia i do pewnego stopnia zakwestionowania 
typologii Lipskiego. Świadczy o tym choćby zdanie, w którym różnicę między patriotyzmem 
prawdziwym i fałszywym Nowak widzi nie w przeciwstawieniu patriotyzmu nacjonalizmowi, 
ale zdradzie (s. 373). Otwartym pozostaje zatem pytanie o dwudziestowieczną wersję sporu 
o oblicza patriotyzmu. 

Z katolicką tożsamością wiąże się różnie interpretowane poczucie misji i nieuchronnego 
konfl iktu ze wschodnim sąsiadem. I tu dochodzę do drugiego systematu historiozofi i Nowaka. 



236 Recenzje

Jest nim antyrosyjskość, wręcz można powiedzieć, że oparta jest na antyrosyjskim syndro-
mie2. Oto charakterystyczny fragment: „ta praca wynikająca z dalekich, ale nieuniknionych 
[podkr.  R.S.] konsekwencji chrztu Mieszka, będzie kontynuowana przez kolejne wieki unii 
na terenach dzisiejszej także Białorusi i Ukrainy, zmieniając ich cywilizacyjny kształt, odry-
wając je – chyba wolno tak powiedzieć – od pierwszej wspólnoty polityczno-kulturowej 
Rusi, wschodniej Słowiańszczyzny. Niesie więc owa konsekwencja także w sobie nieuchronny 
konfl ikt z Moskwą jako centrum prawosławnej, imperialnej tożsamości tejże ruskiej, wschod-
niosłowiańskiej wspólnoty” (s. 307). W tym sensie Nowak pozostaje wiernym uczniem Jana 
Kucharzewskiego i krakowskich stańczyków (choć tych ostatnich tylko w tym aspekcie). Spór 
polsko-rosyjski ma fundamentalny wymiar, to nie „zwyczajny konfl ikt o miedzę z sąsiadami”, 
to „konfl ikt geocywilizacyjny, w którym staną naprzeciw siebie prawosławna (wszech-) Rosja 
i oparta o zachodnią tożsamość cywilizacyjną Rzeczpospolita: Polska, ale także pociągane przez 
nią ku Zachodowi inne przyszłe narody: Litwa, Białoruś, Ukraina” (s. 308–309). Chciałoby się 
zapytać: a co z prawosławną tożsamością Ukrainy i Białorusi? Jak w tej perspektywie spoglądać 
na konfl ikty narodowościowe na Kresach?, itd. 

Wielce charakterystyczne są także uwagi na temat rosyjskiej polityki wobec Polski w XIX w. 
Krakowski historyk ilustruje je cytatami z wypowiedzi Mikołaja I (np. s. 495). Konfl ikt pol-
sko-rosyjski to „walka na śmierć i życie”, „albo ofi arą padnie polska tożsamość”, albo „padnie 
Imperium” (s. 497). W autora wizji przeszłości Rosji nie ma miejsca dla Aleksandra Hercena, 
Michała Bakunina czy rosyjskich liberałów – historyków Nikołaja Kariejewa bądź Wasilija Kliu-
czewskiego. Nie ma cienia refl eksji nad zróżnicowanymi poglądami społeczeństwa rosyjskiego, 
próby oddzielenia „historii politycznej” od „historii społecznej”. Okres rozbiorów sprowadzony 
jest do jednowymiarowej wizji, w której znikają pozostali zaborcy, na scenie dziejowej pozostaje 
w zasadzie tylko Rosja. Z oczywistych powodów nic nie zmienia się w XX w., poza tym, że 
Rosję carską zastępuje jej nie mniej imperialne, bolszewickie wcielenie.

Po trzecie, ważną częścią historiozofi i Nowaka jest ocena dokonań Rzeczypospolitej sprzed 
1795 r., ze szczególnym uwzględnieniem dziedzictwa unii. Jego zdaniem stajemy tu przed dyle-
matem, jak odnaleźć się w świecie, w którym dotychczasowa tożsamość została wyrokami historii 
„amputowana”? Nowak opisuje w tym miejscu trzy możliwe strategie. Pierwsza z nich wyrasta 
z przekonania o potrzebie przewartościowania przeszłości, krytycznego z nią rozrachunku, 
która wpisuje się w rodzaj „pedagogiki wstydu” (Nowak nie używa tego określenia, pisze tylko 
o „swoistej pedagogice historycznej”, s. 363). Druga opiera się na próbie pozytywnej reinter-
pretacji dziedzictwa unii jako przykładu „wspaniałego projektu imperialnego”, w którym Litwa 
występuje nie w roli ofi ary, tylko samodzielnego podmiotu polityki. I trzecia strategia, najbliższa 
Nowakowi, to odwołanie się „do pojęcia republiki, Rzeczypospolitej, do współtworzącego ją 
obywatelstwa, do fundującej je specyfi cznej wizji pozytywnej wolności” (s. 365). Podsumowując 
ten wątek, można zaryzykować twierdzenie, że w starym sporze między zwolennikami inkor-
poracji (Ludwik Kolankowski) i interpretacji w duchu federalizmu (Oskar Halecki) Nowak staje 
zdecydowanie po stronie tych drugich. Do pewnego stopnia pozostaje jednak, jak mi się wydaje, 
w idealistycznych okowach tego, co było istotą poglądów autora Dziejów unii jagiellońskiej. 
W jego rozważaniach, podobnie jak u Haleckiego, pojawiają się wielokrotnie idea misterium 
caritatis – tajemnicy miłości (wzajemnej?), idea wspólnego obywatelstwa, idea przedmurza. 
Wraca wizja jagiellońska, jako w dużym stopniu aktualny koncept, mający szereg odniesień 
do współczesności. Mimo że Nowak stara się pokazać i zestawić ze sobą odmienne pamięci 

2 Na ten aspekt poglądów Nowaka zwrócił też uwagę M. Janowski w recenzji książki drukowa-
nej na łamach dodatku „Gazety Wyborczej” „Ale Historia” 15 VI 2020. 
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unii – polską i litewską, wydobyć z nich elementy wspólne, to jednak całościowa wymowa jego 
rozważań budzi wątpliwości. Czy nie jest to nieco zmodyfi kowana, ale jednak dalej z ducha 
paternalistyczna polska opowieść o unii? W tym kontekście przypominają mi się słowa jednej 
z czołowych litewskich historyczek – Jūratė Kiaupienė, wypowiedziane na kolejnej z łódzkich 
konferencji poświęconych Haleckiemu. W reakcji na jeden z polskich referatów stwierdziła 
(cytuję z pamięci): „jeżeli dalej będziecie do nas mówić językiem Haleckiego, o żadnym 
historiografi cznym dialogu nie może być mowy”. Wyobrażam sobie bez trudu podobny głos 
sprzeciwu ze strony historyków ukraińskich, a także białoruskich. Pozostaje kwestią otwartą, 
jak podzielić się wspólną pamięcią dawnej Rzeczypospolitej w formule inkluzywnej, nie eksklu-
zywnej? Jak tworzyć łączący, a nie dzielący historiografi czny wizerunek Rzeczypospolitej wielu 
narodów? Z tego punktu widzenia propozycja Nowaka warta jest z pewnością dalszej dyskusji.

Wreszcie po czwarte, ideą spajającą Nowakową fi lozofi ę dziejów Polski jest obrona tradycji 
irredentystycznej, zarówno tej dziewiętnastowiecznej, jak i tej symbolizowanej przez Piłsudskiego. 
W tym wypadku pozostaje on kontynuatorem innego krakowskiego dziejopisa – Henryka 
Wereszyckiego. Wątek ten pojawia się w książce w wielu miejscach, szczególnie widoczny jest 
w rozmowie z Tomaszem Łubieńskim. Autor prezentuje się w nim jako obrońca tej tradycji, 
co w tym przypadku ma wymiar wyboru aksjologicznego. Idea walki, niezgody na niewolę, 
zyskuje aprobatę, inne wybory mogłyby bowiem potencjalnie zagrażać polskiej tożsamości, 
jakikolwiek kompromis mógłby prowadzić do zdrady. Nowak ubolewa, że tradycja powstań-
cza jest dziś traktowana jako „całkowicie anachroniczna, jako wyraz skrajnego nierozsądku” 
(s. 113). Widzi w niej – przeciwnie – racjonalną postawę niezgody na niewolę i uniwersalny 
przykład walki o wolność („polskość przyciągała przez cały wiek XIX ludzi z innych kultur, 
obszarów językowych i tożsamości, właśnie tą pyszną postawą ludzi, którzy gotowi są rzucić 
wszystko, żeby walczyć o wolność”, s. 117). 

Warto w tym miejscu przytoczyć polemiczne uwagi Łubieńskiego: „Bohaterów się opłakuje, 
podziwia, ale niekiedy przeklina, bo chyba nie mają moralnego prawa lekkomyślnie narażać 
innych. Nie tylko na okrutną śmierć. Również na grozę złamanego życia, zaparcia się siebie, 
prześladowań, które nie wszyscy są w stanie znosić z godnością (bo taka jest natura ludzka!). 
Inna jest sytuacja młodego człowieka, który ma karabin w ręku i jest gotów zginąć, inna zaś 
jest sytuacja pięćdziesięcioletniego człowieka, który naraża nie tylko siebie, ale i swoją rodzinę. 
Trzeba o tym pamiętać, myśląc o obecnym w naszej mentalności szantażu patriotycznym” (s. 115).

Powyższa rozmowa przeprowadzona została w 2007 r. Dziś, mam wrażenie, sytuacja wygląda 
inaczej. Pod wpływem rozdętego do niebywałych rozmiarów kultu „żołnierzy wyklętych” ta 
tradycja wraca, staje się symbolem buntu, często poręcznym argumentem w ręku tych, którzy 
chcieliby widzieć w PRL jedynie „sowiecką okupację” i którzy głoszą paranoiczną tezę o trwa-
jącym w Polsce do 1963 r. „antykomunistycznym powstaniu”3.

Tak zarysowana historiozofi a Nowaka nie wyczerpuje oczywiście całego bogactwa innych 
wątków obecnych w pracy. Irytujące są niekiedy nadmierne aktualizacje, jak choćby w przy-
padku tekstu o pamięci Horodła, w którym gloryfi kacja działań prezydenta Lecha Kaczyńskiego 
przeciwstawiona została krytyce poczynań Radka Sikorskiego (s. 348–349). Podobnie oceniam 
wtrącenie w postaci polemiki z niewymienionym z nazwiska dziennikarzem (brak przypisu), 
związanym z anonimową gazetą (jw.), w eseju o chrzcie Polski (s. 298–299).

3 Reinterpretację tradycji powstańczej, tej dziewiętnastowiecznej, sięgającą daleko poza tezy 
H.  Wereszyckiego, odnaleźć można także w tekście Przemysława Żurawskiego vel Grajewskiego 
https://teologiapolityczna.pl/bic-sie-czy-nie-bic-oczywiscie-bic-rzecz-o-mialkosci-kapitulanckiego-
rewizjonizmu-historycznego (2 VII 2020). 
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Na koniec chciałbym zatrzymać się chwilę przy eseju, który, jak mi się wydaje, stoi 
w sprzeczności z deklarowaną przez Nowaka ideą pluralizmu w poszukiwaniu sensów naro-
dowej przeszłości. Mam na myśli tekst poświęcony Ksaweremu Pruszyńskiemu i jego książce 
o Aleksandrze Wielopolskim. To, co w tym tekście razi, to przede wszystkim ahistoryzm. 
Nowak ocenia wybory swoich bohaterów – Pruszyńskiego, ale także Wielopolskiego – z per-
spektywy późniejszych wydarzeń. Sprzeniewierza się zatem fundamentalnej zasadzie warsztatu 
historycznego, że niezbywalnym kontekstem dla takiej oceny winna być sytuacja ówczesna, 
związana z życiem, wiedzą i możliwościami działania historycznych postaci. Występuje w roli 
„historiografi cznego Katona”. Tekst napisany jest w konwencji pamfl etu, w którym na cenzu-
rowanym staje jakakolwiek próba szukania porozumienia z Rosją, oceniana w kategoriach 
bądź naiwności, bądź wręcz zdrady. Pruszyński to nieudolny i zakłamany uczeń krakowskich 
stańczyków, „dziennikarski apologeta polityki porozumienia” (z Rosją Stalina – R.S.; s. 484), 
autor niecofający się przed insynuacją „typową dla dzisiejszego dziennikarstwa rynsztokowego” 
(s. 493). Nowak zdaje się nie zauważać, że drogą szukania porozumienia z Rosją pod koniec 
wojny poszli m.in. Stanisław Mikołajczyk i jego zwolennicy, przywódcy Polskiego Państwa 
Podziemnego i miliony Polaków w kraju po 1945 r. Oczywiście wszyscy oni w jakimś sensie 
przegrali, ale czy to wystarczający argument, aby ich wszystkich nazywać „kolaborantami”? 
Zapytam nieco złośliwie, czy autor zapomniał o znanej w środowisku i do dziś wspominanej 
wymianie zdań między dwoma ofi cerami Armii Krajowej, w czasie wojny pracownikami Biura 
Informacji i Propagandy AK, Tadeuszem Manteuffl  em i Aleksandrem Gieysztorem. Ten drugi, 
radząc się, jak ma zareagować na rozkaz płk. Jana Rzepeckiego, delegujący go do pracy w WiN, 
miał usłyszeć: „powiedz Rzepeckiemu, że nie będziemy teraz robić żadnej partyzantki, tylko 
Uniwersytet”. Czy starszych kolegów Nowaka z IH PAN – prof. Manteuffl  a i prof. Gieysztora 
mamy też traktować jako „kolaborantów”? 

Na tym przecież polegał dramat Polek i Polaków, o czym prof. Nowak doskonale wie, że 
pod koniec wojny nie było dobrego wyjścia, że trzeba było podjąć ryzyko gry z silniejszym 
i zwycięskim sąsiadem, że Rosja w sposób spektakularny i bezwzględny stała się po raz kolejny, 
jak pisał Pruszyński, „losem Polski”. W tekście tym Nowak nie tylko odbiera Pruszyńskiemu 
prawo do dokonywania samodzielnych wyborów politycznych, nie chce ich zrozumieć (co 
należy do obowiązków historyka). Idzie dalej. Nazywając je w pewnym miejscu „błędem, a dla 
niektórych nawet hańbą”, przekracza granice dobrego smaku.

Chciałbym widzieć w tym ostatnim eseju jedynie chwilowe zwycięstwo źle spożytkowanego 
publicystycznego temperamentu autora i nie zamierzam przez jego pryzmat oceniać wartości 
całej pracy. Zawiera ona wiele oryginalnych spostrzeżeń, zawarte w niej teksty mogą okazać 
się interesujące dla natur refl eksyjnych, zdolnych do autokrytycyzmu i stałego namysłu nad 
sensami dziejów Polski. Z tego punktu widzenia zasługuje ona na uwagę, jako głos współcze-
snej historiografi i, zmagającej się z niejednoznacznymi i wciąż wymagającymi dyskusji, a nie 
arbitralnych rozstrzygnięć, meandrami narodowej historii. 

Rafał Stobiecki
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Piotr Biliński, Władysław Konopczyński 1880–1952. Człowiek i dzieło, Ośrodek 
Myśli Politycznej, Kraków 2017, ss. 622 + [2] + [8 s.] il. + [2 k.] tabl. gen. Wła-
dysława Konopczyńskiego i Jadwigi z Lutostańskich.

Furor biographicus?

„Chwilami chwyta mię furor biographicus [łac. pasja biografi czna], wtedy macham po 
sześć lub dziesięć życiorysów na zapas [do kolejnych tomów PSB – A.W.] – o takich osobach, 
których nikt inny lepiej, albo wcale nie opracuje” (s. 524)1. Są to słowa przytaczane przez Piotra 
Bilińskiego z listu Władysława Konopczyńskiego do córki Haliny, napisanego w listopadzie 
1949 r., czyli wówczas, gdy szykanowanemu przez ówczesne „czynniki ofi cjalne” historykowi 
pozostały niecałe trzy lata życia. Kiedy nocą z 12 na 13 lipca 1952 r. umierał jako obłożony 
komunistyczną anatemą i przeniesiony na emeryturę profesor UJ, nie stał już ani na czele redak-
cji Polskiego słownika biografi cznego, którego przed wojną był głównym inicjatorem i twórcą, 
ani Komisji Historycznej PAU, ani też Polskiego Towarzystwa Historycznego2. Z wszystkich 
tych splendorów musiał zrezygnować dlatego, że nowe, „ludowe” władze dostrzegły w jego 
przedwojennej działalności politycznej znamiona „zoologicznego antysemityzmu”. Polityczną 
obcość czy wręcz wrogość Konopczyńskiego wobec mających przynosić sprawiedliwość spo-
łeczną przemian ustrojowych mógł jedynie pogłębiać jego status społeczny i własnościowy 
– był bowiem posiadaczem niewielkiego wprawdzie, ale zawsze jednak majątku ziemskiego 
(Młynik pod Ojcowem), w którym od lat zajmował się z równym zapałem „gospodarzeniem”, 
jak i pisaniem tekstów naukowych. W aksjologicznych hierarchiach tamtych lat zarówno 
antysemityzm, jak i „kułacki”, czy jeszcze gorzej, „obszarniczy” (ziemiański) status społeczny 
były to oczywiste antywartości. Z drugiej strony, mimo że obecnie nastąpiły pod tym wzglę-
dem znaczące zmiany, to objęły one ocenę tylko jednej z tych cech. Jeżeli bowiem prywatna 
produkcja rolna i posiadanie ziemskie „odwróciły” jak gdyby swój wektor wartościujący, stając 
się z tego, co złe i wsteczne, tym, co dobre i postępowe, to antysemityzm, tak jak wszystkie 
inne formy ksenofobii, nadal nie należy do cech aprobowanych ani przez liczące się kręgi 
opiniotwórcze, ani przez ofi cjalne wykładnie polskich władz politycznych. Do tej ostatniej 
kwestii wygodniej będzie jednak powrócić w nieco dalszej narracji, natomiast wcześniej warto 
tu powiedzieć nieco więcej na temat pasji, z jaką w ostatnich latach życia historyk pisał naj-
trudniejsze słownikowe biogramy. 

Wiele wskazuje na to, że motywy naukowo-poznawcze miały w tym wypadku raczej dru-
gorzędne znaczenie. „Machając na zapas” kolejne życiorysy, ich autor chciał pozostawić po 
sobie spuściznę unikatową, która będąc dostosowana do sformalizowanych, skądinąd przez 
niego samego, wymogów PSB, cieszącego się już wtedy znaczną renomą, co miało umożliwić 

1 W jednej ze swych wcześniejszych publikacji (Władysław Konopczyński. Historyk i polityk 
II Rzeczypospolitej (1880–1952), Warszawa 1999, s.  124) P. Biliński przytaczał za Stanisławem 
Kościałkowskim nieco zmienioną, a zarazem spolszczoną wersję tego zdania: „Chwilami mnie 
chwyta furia historyczna, wtedy macham po sześć do 10 lub więcej życiorysów na zapas o takich 
osobach, których nikt inny lepiej, albo wcale nie opracuje”. Wydaje się, że wersja podana przez 
córkę Konopczyńskiego, Halinę Heitzmanową, jest w tym wypadku bliższą oryginałowi listu jej 
ojca niż wersja Kościałkowskiego.

2 Jak się okazało ową godność, którą powierzyli mu historycy już w Polsce Ludowej, Konop-
czyński zdołał piastować jedynie do maja 1947 r., kiedy to zmuszony został do rezygnacji z preze-
sury PTH (s. 475–477). 
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stosunkowo łatwe jej spieniężenie przez spadkobierców. Z drugiej strony ów furor biographicus, 
do którego przyznawał się w trakcie przymusowej separacji od dotychczasowej aktywności 
naukowej i organizacyjnej, mógł być przejawem mniej lub bardziej świadomego sięgania po 
swego rodzaju psychologiczną protezę, pozwalającą na zachowywanie stanu harmonijnej rów-
nowagi między potrzebą tworzenia z jednej strony dóbr intelektualnych, z drugiej zaś dóbr 
materialnych, powstających w jego rolniczym gospodarstwie. Niemal od początku swej kariery 
naukowej Konopczyński nie krył dumy z tego, że potrafi  godzić ze sobą obie strony ludzkiej 
aktywności: duchową (naukę) i materialną (gospodarkę rolną), czyli – jak powiedzielibyśmy 
dzisiaj – agrobiznes. W czasach Polski Ludowej bardzo szybko jednak obie szale tej swoistej 
duchowo-materialnej wagi okazały się nieprzydatne. Po prostu nie było czego równoważyć. 
Po zmuszeniu historyka do rezygnacji z wszystkich stanowisk i funkcji naukowych Konop-
czyńskiemu również jako ziemianinowi (producentowi żywności) pozostało tyle co nic – 
jedynie trochę drzew owocowych w ogrodzie i pszczół w niewielkiej ilości przydomowych, 
by tak powiedzieć, uli. Do końca żył nadzieją, że przynajmniej pośmiertnie zasili swą rodzinę 
honorariami za arcytrudne biogramy, które czekały na snujące się w wydawniczej dali kolejne 
zeszyty i tomy Polskiego słownika biografi cznego. Ciekawe, że kiedy w 1949 r. został zmuszony 
do rezygnacji ze stanowisk głównego redaktora PSB i przewodniczącego Komisji Historycz-
nej PAU, to stwierdzający ów stan prawny dokument uzupełnił o warunek, będący rodzajem 
jego „słownikowego” kodycylu: „Zarząd PAU przyjmować będzie i honorować według norm 
ogólnych te artykuły do PSB, które Władysław Konopczyński napisze na dalsze litery alfabetu, 
o ile przeciw naukowo-literackiej ich stronie lub przeciw rozmiarom nie podniesie obiekcji 
Redaktor Słownika”3. Niestety w 1949  r. edycja PSB, doprowadzona do części biogramów 
zaczynających się od litery F, została wstrzymana, i tak było aż do 1958 r., kiedy to wznowiono 
ją na fali destalinizacji, której Konopczyński już nie dożył. W ogóle rok 1949 był dlań bardzo 
niepomyślny. Odcięcie od dotychczasowych źródeł zarobkowania zmusiło go do stopniowego 
wyprzedawania ziemi, stracił też wypielęgnowany przez siebie las, który w tymże 1949  r. 
został skonfi skowany przez Krakowską Dyrekcję Lasów Państwowych. Trudno się dziwić, że 
w ostatnich latach życia uczony, uznawany przez wielu za najwybitniejszego polskiego historyka 
polskiego XX  w.4, starając się wiązać koniec z końcem, sfi nalizował swój „agrobiznes” jako 

3 Cyt. za: P. Biliński, Władysław Konopczyński. Historyk i polityk..., s. 119; zob. też P. Hübner, 
Siła przeciw rozumowi. Losy Polskiej Akademii Umiejętności w latach 1939–1989, Kraków 1994.

4 Jerzy Maternicki, jeszcze za czasów PRL, zwracając uwagę na czysto ilościowy autobilans 
dorobku dziejopisarskiego dokonany przez Konopczyńskiego u kresu życia, pisał: „Zamykając 
w 1952  r. pięćdziesiąty rok swej pracy dziejopisarskiej, Konopczyński obliczał ten dorobek na 
62 tomy obejmujące od 320 do 400 stron każdy. Pod tym względem żaden ze współczesnych histo-
ryków nie mógł mu dorównać, w całych zaś dziejach historiografi i polskiej podobny rezultat osią-
gnął jedynie Joachim Lelewel. Dorobek Konopczyńskiego jest nie tylko obfi ty, ale także wyjątkowo 
wartościowy. Autor kilkunastu znakomitych monografi i, wielu interesujących studiów i szkiców, 
a także cennych wydawnictw źródłowych, od początku niemal swej pracy twórczej koncentrował 
swą uwagę na problemach ważnych, mających zasadnicze znaczenie dla ukazania drogi dziejowej 
Polski i jej tragicznych losów w czasach nowożytnych. Nikt też bardziej niż Konopczyński nie był 
powołany do opracowania syntezy tego okresu”; J. Maternicki, Władysław Konopczyński i jego syn-
teza dziejów Polski nowożytnej, w: W. Konopczyński, Dzieje Polski nowożytnej, t. 1–2, wstęp J. Mater-
nicki, oprac. przyp. J. Dzięgielewski, M. Nagielski, posł. J. Dzięgielewski, Warszawa 1986, cyt. z t. 1, 
s. 5. Podobnie wysoko skłonni są oceniać dorobek Konopczyńskiego nie tylko historycy historio-
grafi i, ale i wybitni znawcy dziejów nowożytnych, w tym Zofi a Zielińska, która wraz z Wojciechem 
Kriegseisenem zorganizowała w 2012 r. w Warszawie pod honorowym patronatem PAU międzyna-
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sprzedawca śliwek przy drodze do Ojcowa. Natomiast jego oczekiwania, że o wiele dłuższa 
będzie komercyjna wartość pisanych „na zapas” do PSB biogramów przynajmniej do pewnego 
stopnia spełniły się w wyniku odmrożenia po dziewięciu latach edycji Słownika, w którego 
kolejnych tomach ukazało się 39 dalszych życiorysów jego pióra, z czego ostatni w 1977  r., 
czyli w ćwierć wieku po śmierci swego autora. 

W ostatecznym rozrachunku furor biographicus nie ograniczył się jednak w polskiej histo-
riografi i jedynie do osoby Konopczyńskiego, ale stał się cechą, która wykroczyła poza, otwarty 
zresztą do dzisiaj, krąg autorów PSB. Oczywiście nie każdemu z nich towarzyszyły analogiczne 
okoliczności i motywy „biografi cznej pasji”. Nie każdy też z tak wysoka spadł tak „nisko”, by 
żądać jedynie czegoś tak oczywistego jak zapłata za przyjęcie napisanych przez niego tekstów, 
jeśli te spełniać będą normy redakcyjne. Tym jednak, co wspólne dla przedstawicieli biogra-
fi cznego nurtu w polskiej historii historiografi i to fakt, że po latach macoszego traktowania, 
czemu sprzyjała marksistowska skłonność do przyznawania mocy kształtowania dziejów nie 
tyle jednostkom ludzkim, ile tzw. podmiotom zbiorowym – klasom, warstwom społecznym, 
narodom, całościom etniczno-kulturowym takim jak Germanie, Słowianie itp. – wcześniejsze 
zainteresowanie biografi styką, która skądinąd w ogóle legła u początków historiografi i jako 
takiej, by wspomnieć choćby Swetoniusza czy Plutarcha, poczęło się w Polsce intensyfi kować.

Oczywiście nigdy, nawet w czasach stalinowskiego terroru ideologicznego, nie było tak, 
że biografi styka dała się u nas całkowicie wypchnąć poza obręb dziejopisarstwa. Mimo że 
u początków Polski Ludowej i PRL była ona dość słabiutka, to jednak po II wojnie światowej 
tacy animatorzy polskich badań historiografi cznych jak Marian Henryk Serejski, Wanda Mosz-
czeńska czy Krystyna Śreniowska inspirowali ją, tak jakby nie do końca dawali wiarę hasłu 
obrzędowego „poety rewolucji”, które głosiło, że „jednostka zerem, jednostka bzdurą”. Trzeba 
przyznać, że „wyzerowanie” i „ubzdurzenie” jednostkowego podmiotu był to dogmat ideolo-
giczny, który mógł biografi stykę jeśli nie całkowicie obezwładnić, to przynajmniej pozbawić 
skrzydeł. A jednak nie pozbawił, i to nie dlatego, że autor przytoczonych tu słów – Włodzi-
mierz Majakowski – „skolektywizował” zręcznie nie byle jaką jednostkę, bo aż samą „jednostkę 
Lenin”, nadając jej rangę „partyjnego”, zbiorowego podmiotu dziejowego pamiętnymi słowy: 
„Partia i Lenin – bliźnięta-bracia – kogo bardziej historia ceni? Mówimy – Lenin, a domyśle 
partia, mówimy – partia, a w domyśle Lenin”. Choć takie rewolucyjne „prawdy” w czasach 
mojej młodości nazywane bywały dwuznacznie „Majakami”, to na tej konstatacji wypadnie 
już zakończyć wątek poetycki i powrócić do biografi styki sensu stricto.

Wyjścia z ideologicznego klinczu, w jakim mogła znieruchomieć ta właśnie, z istoty swej 
najbardziej „antykolektywistyczna” gałąź dziejopisarstwa, poszukiwał Juliusz Bardach, który 
starał się wykroczyć poza nurt ściśle personalistyczny czy też indywidualistyczny. Poświęcając 
swą świetnie udokumentowaną książkę głównie Wacławowi Aleksandrowi Maciejowskiemu 
(1792–1883), ukazał on tego historyka na tle „jego współczesnych” z „krajowego środowiska 
naukowego”. Taka koncepcja jawiła mu się jako analogiczna do postawy raczkujących dopiero 
wówczas obrońców środowiska naturalnego, w związku z czym skłonny był mówić o biografi i 
„ekologicznej”5. A jednak w gruncie rzeczy to nie on w ostatecznym rozrachunku opracował i na 

rodową konferencję naukową poświęconą Konopczyńskiemu. Plonem tej konferencji jest wydany 
pod redakcją naukową Z. Zielińskiej i W. Kriegseisena zbiór tekstów: Władysław Konopczyński 
jako badacz dziejów XVIII wieku, Warszawa 2014, ss. 257. Zob. też: https://muzhp.pl/pl/c/1221/
prof-zofi a-zielińska-władysław-konopczyński-najwybitniejszy-polski-historyk-xx-w (24  X 2020).

5 J. Bardach, Wacław Aleksander Maciejowski i jego współcześni, Wrocław 1971, s. 22. Przy-
kładem „biografi i ekologicznej” miał być żywot polityczny Wincentego Witosa opisany przez 
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szerszą skalę wcielił w życie „ekologiczny” paradygmat biografi cznego nurtu w historiografi i, 
uczynił to bowiem Jerzy Maternicki, który rok wcześniej opublikował książkę zatytułowaną 
Warszawskie środowisko historyczne (1832–1869) (Warszawa 1970). Mimo że pierwszoplanowym 
elementem jej konstrukcji są biografi e siedmiu konkretnych historyków (Wacława Aleksandra 
Maciejowskiego, Juliana Bartoszewicza, Franciszka Maksymiliana Sobieszczańskiego, Aleksandra 
Przezdzieckiego, Jana Tadeusza Lubomirskiego, Fryderyka Skarbka i Kazimierza Władysława 
Wójcickiego) to, czyniąc z nich „środowisko”, nadał swemu ujęciu zgodny z ówczesną ideolo-
giczno-polityczną dogmatyką status podmiotu zbiorowego. I tak oto klasyczna biografi styka 
znalazła „dojście” do panującego jeszcze marksizmu, stając się po prostu badaniem żywotów 
i myśli poszczególnych dziejopisów potraktowanych jako cząstki elementarne, składające się 
na większe, „środowiskowe” całości. Te ostatnie można wyodrębniać, posługując się nieprzeli-
czalną praktycznie ilością kryteriów: fi zycznych, psychologicznych, kulturowych, politycznych, 
zawodowych, stanu posiadania, płci biologicznej, „płci społeczno-kulturowej” (gender), stanu 
cywilnego, upodobań ludycznych, seksualnych, żywieniowych itd. Owe całości, które mogą być 
jedynie konstruktami intelektualnymi w stylu „modeli idealnych” Maxa Webera (co skądinąd 
nie obniża ich poznawczej przydatności), dookreśla się zazwyczaj uściśleniami czasowo-
-przestrzennymi typu: środowisko/a... w średniowiecznej Francji, w Polsce dwudziestolecia 
międzywojennego, w hitlerowskich Niemczech, itp.

Ciekawe, że w ostatniej dekadzie PRL nastąpił istny boom owej swoistej „biografi styki 
środowiskowej”. Wówczas to Jerzemu Maternickiemu udało się pozyskać dla tak ukierunko-
wanych badań tzw. czynniki partyjno-rządowe, czego efektem było m.in. zielone światło dla 
bloku tematycznego „Środowiska historyczne II Rzeczypospolitej”6. Jeśli pominąć cykl ogól-
nopolskich konferencji zorganizowanych jeszcze w latach 80., to nieco później, już w nowych, 
„postkomunistycznych” czasach inicjatywa ta zaowocowała m.in. takimi wydawnictwami 
książkowymi jak Mariana Dyby Kształtowanie się polskiego środowiska historycznego na Śląsku 
w latach 1918–1939 (Katowice 1993), Wacława Marmona Krakowskie środowisko historyczne 
w latach 1918–1939 (Kraków 1995) czy samego jej inspiratora, Jerzego Maternickiego War-
szawskie środowisko historyczne w okresie II Rzeczypospolitej (Rzeszów 1999). Ten ostatni autor 
już w XXI w., po przenosinach z Warszawy do Rzeszowa, gdzie znalazł znakomity klimat dla 
stworzenia stałej współpracy z historykami ukraińskimi, stał się ojcem-założycielem wielce 
znaczącego w Polsce – nomen omen – „środowiska” rzeszowskich historyków historiografi i 
(prof., prof. Mariola Hoszowska, Joanna Pisulińska, Paweł Sierżęga oraz inni), którego naj-
większymi dokonaniami są seria wydawnicza Wielokulturowe środowisko historyczne Lwowa 
w XIX i XX  w. (t. 1–5, 2004–2007) oraz, wieńcząca to przedsięwzięcie, dwutomowa Złota 
księga historiografi i lwowskiej XIX i XX wieku (2007–2014).

W III Rzeczypospolitej marksistowskie sacrum zbiorowych podmiotów dziejowych jeśli 
nie uległo całkowitej anihilacji, to przestało mieć większe znaczenie dla standardowych ujęć 
historycznych, a to otwierało szersze pole dla narracji biografi cznych utrzymanych w klasycznej 
konwencji personalistyczno-indywidualistycznej.

Andrzeja Zakrzewskiego w zachowującej do dziś swe walory książce: Wincenty Witos: chłopski poli-
tyk i mąż stanu, Warszawa 1977, ss. 428.

6 Zob. Środowiska historyczne II Rzeczypospolitej. Materiały konferencji naukowych w Krako-
wie i Lublinie 1984 i 1985, red. J. Maternicki, Warszawa 1986, ss. 354; Środowiska historyczne II Rze-
czypospolitej, cz. 2: Materiały konferencji naukowych w Cedzynie i Białymstoku w 1986 i 1987, red. 
J. Maternicki, Warszawa 1987, ss. 489; Środowiska historyczne II Rzeczypospolitej, cz. 3: Materiały 
konferencji naukowej w Krakowie w 1988 r., red. J. Maternicki, Warszawa 1989, ss. 420. 
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Mając na uwadze postać Władysława Konopczyńskiego i pamiętając o tym, że pole kla-
sycznej biografi styki nigdy w dobie PRL nie było całkowitym ugorem, nie sposób ignorować 
tego, że jeszcze w połowie lat 80. minionego wieku ukazało się pierwsze w polskiej historii 
historiografi i, obszernie podbudowane źródłowo studium poświęcone temu, tak dotychczas 
kontrowersyjnemu dla władz, historykowi. Wprawdzie już wcześniej, w kraju próbowali 
o Konopczyńskim nieco więcej napisać w okolicznościowych tekstach pośmiertnych: Emil 
Kipa i Zygmunt Wojciechowski (1952), na emigracji zaś Stanisław Kościałkowski (1953), ale 
niewiele wskazywało, że w przyszłości jego postać i dorobek naukowy przyciągać będzie większą 
uwagę. Rokowania co do tego nie były najlepsze i to nawet wówczas, gdy w drugiej połowie 
lat 60. szefujący PSB Emanuel Rostworowski umieścił w tomie 13 (1967–1969) obszerny bio-
gram Konopczyńskiego swojego autorstwa, czy też wówczas, gdy Władysław Czapliński, Józef 
Andrzej Gierowski i Jerzy Michalski z uznaniem wypowiadali się na temat jego naukowego 
warsztatu i osiągnięć. Wydaje się, że istotne znaczenie miała w tym wypadku dopiero edycja 
dwutomowych Dziejów Polski nowożytnej Konopczyńskiego, zaopatrzona w rozległy biogra-
fi czno-historiografi czny wstęp autorstwa Maternickiego7. Była to już jednak druga połowa 
lat 80. XX w., a więc czasy, gdy PRL dochodziła już do kresu swego istnienia.

W tym miejscu pora powrócić do czasów nam najbliższych, mieszczących się w obrębie 
XXI w. Oprócz wspomnianych już inicjatyw i dokonań edytorskich środowiska rzeszowskiego 
jednym z najwyraźniejszych przejawów współczesnej intensyfi kacji nurtu biografi cznego 
w polskiej historii historiografi i jest zbiór studiów, który ukazał się w 2017 r. nakładem Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Łódzkiego8. Jego redaktorzy naukowi – Jolanta Kolbuszewska i Rafał 
Stobiecki – zamieścili tam kilkanaście tekstów, których nie omieszkałbym en bloc pochwalić, 
gdyby nie fakt, że jeden z nich, stawiający kilka znaków zapytania co do miejsca „biografi styki 
środowiskowej” w historii historiografi i, jest mojego autorstwa9. Trzeba też odnotować, że rok 
wcześniej Kolbuszewska i Stobiecki również w Łodzi, dzięki temu samemu wydawnictwu, 
wydali tom studiów historiografi cznych, który jakkolwiek nie w całości, to przecież w znacznej 
części zawiera teksty biografi czne10. Nie sposób przy tym przemilczeć, że zarówno wspomniana 
autorka, jak i autor mają w tej dziedzinie znaczące osiągnięcia indywidualne, takie jak książka 
o życiu i dziele Tadeusza Korzona11 czy zbiór biografi cznych esejów poświęconych historykom 
polskim, których szczyt naukowych osiągnięć przypadł na XX stulecie12. Jest to dorobek znaczący, 
stanowiący jednak, podobnie jak w wypadku Jerzego Maternickiego i ośrodka rzeszowskiego, 
tylko część dokonań polskiej historii historiografi i w dziedzinie biografi styki. Druga część jest 
w znacznej mierze dziełem nie tyle jakiegoś ośrodka, ile twórczej pasji Piotra Bilińskiego, który 
w ostatnim dwudziestoleciu stał się, wprawdzie nie bez współpracy z niektórymi centrami 
naszych badań historiografi cznych, liderem biografi styki obejmującej dwudziestowiecznych 
dziejopisów polskich. W tym ostatnim zakresie debiutował pod koniec minionego wieku 

7 J. Maternicki, Władysław Konopczyński i jego synteza..., s. 5–61. 
8 Biografi styka we współczesnych badaniach historycznych. Teoria i praktyka, red. J. Kolbuszew-

ska, R. Stobiecki, Łódź 2017, ss. 225.
9 A. Wierzbicki, Jakiej żony historyk potrzebuje, by badacz jego myśli historycznej mógł tę 

myśl zrozumieć? Kilka refl eksji na marginesie życia rodzinnego historyków lwowskich w II połowie 
XIX wieku, w: tamże, s. 93–103.

10 Historia i pamięć. Studia i szkice historiografi czne, red. J. Kolbuszewska, R. Stobiecki, Łódź 
2016, ss. 196.

11 J. Kolbuszewska, Tadeusz Korzon (1839–1918). Między codziennością, nauką a służbą naro-
dowi, Łódź 2011, ss. 365. 

12 R. Stobiecki, Historycy polscy wobec wyzwań XX wieku, Poznań 2014, ss. 387.
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publikacją książkową poświęconą Władysławowi Konopczyńskiemu13. Później przyszły kolejne 
książki, których bohaterami byli: Feliks Koneczny14, Stanisław Kutrzeba15, Wacław Tokarz16 
i... ponownie Władysław Konopczyński, tym razem jednak przedstawiony na kartach recen-
zowanego tu dzieła, które pod względem źródłowym i konstrukcyjnym w sposób oczywisty 
przerosło pierwszą książkę Bilińskiego o tym historyku. 

Trudno nie dostrzec, że wymienione tu postaci to przedstawiciele elity dwudziestowiecz-
nych historyków polskich, których okres największej aktywności naukowej (chociaż nie tylko 
naukowej) przypadł na lata bezpośrednio poprzedzające restytucję państwa polskiego oraz na 
czasy II Rzeczypospolitej. Jeśli pominąć zmarłego w 1937 r. Tokarza, to trzej pozostali przeżyli, 
jakkolwiek nie na długo, koniec II wojny światowej. Wszyscy byli ludźmi tego samego poko-
lenia, któremu dwukrotnie przyszło odzyskiwać Polskę, po to, by pod koniec życia doczekać 
się narodzin i rzeczywistości Polski Ludowej. Ale przecież nie tylko ci, najwięksi i najgłośniejsi 
spośród historyków, wyznaczają biografi styczne métier Bilińskiego, który ostatnio obdarzył 
nas pracą poświęconą Wiktorowi Bazielichowi17 – historykowi regionaliście, zasłużonemu 
i cenionemu badaczowi dziejów Starego Sącza. Skądinąd historycy nie wypełniają bez reszty 
biografi stycznego konta Bilińskiego, które otworzył on zbiorem tekstów poświęconych biskupom 
krakowskim18 oraz studium żywotów dziewiętnastowiecznych przedstawicieli łoniowskiej linii 
rodu Moszyńskich19. Jeżeli do tego wszystkiego dodalibyśmy pewną ilość mniejszych biografi cznie 
ukierunkowanych tekstów, wstępów czy też wprowadzeń20, sporządzonych przez Bilińskiego 
do reedycji pism Konopczyńskiego, jakie ukazały się w ciągu ostatniego dwudziestolecia, to 
trudno oprzeć się wrażeniu, że „pasja biografi czna”, która ogarniała Konopczyńskiego pod 
koniec życia, nie tylko udzieliła się Bilińskiemu, ale niejako od początku wyznaczyła i nadal 
wyznacza główny szlak historiografi cznych dokonań tego ostatniego. I stało się bardzo dobrze, 
ponieważ jest to autor posiadający wielkie przymioty, a mianowicie docierania do trudno 
dostępnych źródeł oraz snucia wciągającej czytelnika narracji na tematy literacko niezbyt 
atrakcyjne, a takimi są zazwyczaj biografi e ludzi nauki, w których akcja sprowadza się do 
frazy, że „siedział i myślał”, od czasu do czasu poprzedzonej słowem „nadal”. Umiejętności 
Bilińskiego są tym większe, że potrafi  on zaciekawić czytelnika, mimo że otwarcie usuwa z pola 
widzenia kwestię treści ustaleń historycznych Konopczyńskiego oraz ich miejsca w historio-
grafi i, „pozostawiając to zagadnienie specjalistom-nowożytnikom” (s. 10). Podobnie rzecz 
ma się ze sferą szeroko rozumianej myśli historycznej, a w tym teorii i metodologii historii. 
Wprawdzie Biliński pisze obszernie o kłopotach związanych z wydaniem w Polsce Ludowej 
Historyki Konopczyńskiego, włączając w to kwestię jej odniesień do marksizmu, ale w bliższą 

13 P. Biliński, Władysław Konopczyński. Historyk i polityk... (ss. 164).
14 Tenże, Feliks Koneczny (1862–1952). Życie i działalność, Warszawa 2001, ss. 245.
15 Tenże, Stanisław Kutrzeba (1876–1946). Biografi a naukowa i polityczna, Warszawa 2011, 

ss. 236.
16 Tenże, Wacław Tokarz 1873–1937. Historyk walk o niepodległość, Kraków 2018, ss. 214.
17 Tenże, Wiktor Bazielich (1892–1963). Historyk Starego Sącza, Stary Sącz 2019, ss. 60.
18 Tenże, Żywoty biskupów krakowskich, Kraków 2000, ss. 159.
19 Tenże, Moszyńscy: studium z dziejów łoniowskiej linii rodu w XIX wieku, Kraków 2006, 

ss. 344. 
20 Takich np. jak: tenże, Wstęp, w:  W. Konopczyński, O wartość naszej spuścizny dziejowej. 

Wybór pism, Kraków 2009, s. VII–XLI; P. Biliński, Władysław Konopczyński i jego monografi a pol-
skich pisarzy politycznych XVIII wieku, w: W. Kopczyński, Polscy pisarze polityczni XVIII wieku, 
Kraków 2012, s. VII–XXXIII.
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charakterystykę całości tego dzieła nie wchodzi. I słusznie, ponieważ w tym samym mniej 
więcej czasie uczynił to kompetentnie we wstępie do opracowanego przez siebie pierwszego 
w istocie wydania tego dzieła Maciej Janowski21. 

Ale wróćmy do Konopczyńskiego, koncentrując uwagę na tym, co najdramatyczniej zaważyło 
na przyszłych losach tego historyka, losach, których charakter i okoliczności po raz pierwszy 
na podstawie niewykorzystywanych wcześniej źródeł naświetla szeroko w recenzowanym tu 
dziele Piotr Biliński. Chwała mu za to, że zdołał pozyskać zaufanie rodziny Konopczyńskich, 
dzięki czemu mógł mieć dostęp do relacji i źródeł będących w posiadaniu spadkobierców 
historyka, w tym do Dziennika22, prowadzonego od rozpoczęcia nauki w gimnazjum (1895) aż 
do śmierci w 1952 r. Znamienne, że Biliński nie omieszkał wyrazić wdzięczności, poświęcając 
swą, by tak powiedzieć, makrobiografi ę Konopczyńskiego („mikro-” to była ta, która w formie 
książkowej ukazała się w 1999 r.) pamięci jego córki, zmarłej w 2016 r. Wandy Mrozowskiej.

Mogłoby się zdawać, że dla Konopczyńskiego najbardziej dramatyczne były lata II wojny 
światowej, kiedy to jako jedna z profesorskich ofi ar Sonderaktion Krakau został osadzony 
najpierw w więzieniu wrocławskim, a następnie w obozie koncentracyjnym Sachsenhausen. 
Po wyjściu z obozu, niezależnie od uczestniczenia w tajnym uniwersyteckim nauczaniu, starał 
się w miarę możliwości prowadzić działalność naukową, toteż zanim został po wojnie zaata-
kowany i odsunięty zarówno od nauki, jak i uniwersyteckiej dydaktyki, udało mu się napisać 
jeszcze kilka nowych książek23. 

Co jednak miało uzasadniać ów atak? Źródło zła, w ujęciu ówczesnych władz, poczęło bić 
na początku lat 20., kiedy to Konopczyński, jeszcze jako poseł Związku Ludowo-Narodowego, 
wystąpił z projektem wprowadzenia na wyższych uczelniach Rzeczypospolitej zasady numerus 
clausus, obejmującej mniejszości narodowe i „osoby wyznania mojżeszowego” nieuznające 
się za narodową „mniejszość” czy w ogóle za „narodowość”, według proporcji wyznaczonych 
przez relacje czysto statystyczne. Tak pojmował ideę narodowodemokratyczną. Czy był jednak 
„zoologicznym antysemitą” – jakim to określeniem opatrzył w Polsce Ludowej jego postawę 
ówczesny minister oświaty Stanisław Skrzeszewski, rozpętując kampanię przeciwko „endec-
kiemu uczonemu”? Na podstawie dzienników Konopczyńskiego oraz wielu innych źródeł 
udostępnionych mu przez rodzinę historyka Biliński nie tylko podważa, ale wręcz odrzuca tego 
typu oceny. Przywołuje przy tym kilka argumentów. Po pierwsze, Konopczyński postulował 
i zabiegał o wprowadzenie numerus clausus dlatego, że upatrywał w nim, słusznie czy też nie, 
rodzaj demokratycznej zasady, mającej na celu zachowanie wśród inteligencji II RP ilościowych 
proporcji etniczno-narodowościowych i wyznaniowych, jakie występowały wśród obywateli RP. 
Po drugie, był przeciwnikiem wprowadzenia numerus nullus. Po trzecie, Żydzi uczestniczyli 
w jego seminariach na równych prawach. Co więcej, zdecydowanie i skutecznie popierał swego 
żydowskiego ucznia, Józefa Feldmana, w jego staraniach o posadę uniwersytecką, uważając, 

21 W. Konopczyński, Historyka, oprac. M. Janowski, Warszawa 2013 i 2015 (dodruk). Dzieło 
to miałem możność rekomendować w „Klio Polska. Studia i Materiały z Dziejów Historiografi i 
Polskiej” 9, 2017, s. 229–230. 

22 Dwa tomy Dziennika, przechowywanego w prywatnym archiwum rodziny Konopczyńskich 
w Warszawie, obejmujące „niepodległościowe lata 1918–1921” ze wstępem Bilińskiego i opraco-
wane pospołu z Pawłem Plichtą, ukazały się w 2016  r. Zob. recenzję mojego autorstwa w „Klio 
Polska. Studia i Materiały z Dziejów Historiografi i Polskiej” 10, 2018, s. 237–244. 

23 Były to: Anglia a Polska w XVIII wieku, Kórnik 1947; Fryderyk Wielki a Polska, Poznań 1947; 
Kwestia bałtycka do XX w., Gdańsk 1947; Chronologia sejmów polskich 1493–1793, Kraków 1948 
(zestawienie i wstęp). 
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że talentem i umiejętnościami historycznymi przewyższał on innych kandydatów. Była to postawa, 
która naraziła Konopczyńskiego na głęboką niechęć ze strony jego narodowodemokratycznych 
kolegów, szczególnie zaś znanego historyka Wacława Sobieskiego, który aż do śmierci nie 
potrafi ł mu wybaczyć „sprawy Feldmana”. Po czwarte wreszcie, rodzinie żydowskiego historyka 
Ludwika Widerszala po upadku powstania warszawskiego udzielił gościny w Młyniku, mimo 
że to zagrażało życiu jego najbliższych. Szkopuł w tym, że Widerszalowie byli skoligaceni 
z Lutostańskimi, a Lutostańscy z Konopczyńskimi. Czy zatem Konopczyńskiego należałoby 
uznać za dość dziwacznego antysemitę, bo „zoologicznym” z pewnością nie był? A może nieco 
inaczej – czy moglibyśmy zaryzykować twierdzenie, że przypadek Konopczyńskiego daje się 
zrozumieć przez sformułowanie oksymoronu, głoszącego, że był on po prostu prosemickim 
antysemitą? Warto się nad tym zastanowić, w ten bowiem sposób, wbrew Leszkowi Kołakow-
skiemu, potwierdzilibyśmy mądrość zasady jedności przeciwieństw. Jest to oczywiście tylko 
jedna z refl eksji, do których pobudza lektura cennej książki Piotra Bilińskiego, ukazującej, że 
jeżeli pod względem naukowym dorobek Konopczyńskiego sytuuje go wyraźnie na szczycie 
hierarchii historyków i to nie tylko polskich, to jego aksjologia i działalność polityczna nie 
zawsze mogą być ocenione w sposób tak jednoznaczny. 

Andrzej Wierzbicki


