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Granice i podziały Europy

Nazwa „Europa” od wieków określa tożsamość setek milionów ludzi – 
czy to wtedy, gdy odnoszą ją współcześnie do siebie samych, czy też 

gdy spoglądają w przeszłość na takie lub inne formy konfrontacji swoich 
przodków z nie-Europejczykami. Taka autorefleksja prowadzi siłą rzeczy do 
prób określania zawartości tej nazwy, prób odpowiedzenia sobie na pytanie 
o charakter i zakres tego pojęcia. A więc: czym jest Europa? Można zary-
zykować twierdzenie, że poszukiwanie to jest zajęciem beznadziejnym, jeśli 
zakłada się znalezienie odpowiedzi powszechnie przyjętej i niewzruszonej. 
Ale można też uznać, że jest to zajęcie frapujące i płodne, gdy za wytyczną 
przyjmie się słowa Jerzego Jedlickiego: „same wielkie tematy rozwiązywane 
nie są, są natomiast konceptualizowane i przeżywane wciąż na nowo”1. Na 
postawione przed chwilą pytanie można dać więcej niż jedną odpowiedź. 

Pierwsza z  nich mówi o  geografii. Potocznie stosuje się przy tym 
określenie „kontynent”, które mocno ugruntowało się w pewnej konwen-
cji językowej (Stary Kontynent) i  może w tej postaci pojawić się, ze wzglę-

 1 J.  Jedlicki, Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia z dziejów idei i wyobraźni 
XIX wieku, Warszawa 1988, s. 7.
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dów stylistycznych, także w niniejszym wywodzie. Zauważmy jednak, że 
dla przedstawiciela geografii fizycznej Europa jest subkontynentem, czę-
ścią kontynentu euroazjatyckiego, natomiast można wyróżniać ją raczej 
jako część świata. Mimo jednak bliskich związków historii i  geografii, 
przedstawiciel pierwszej z  tych dyscyplin nie może poprzestać na takiej 
definicji. Nietrudno sobie uprzytomnić, że różnica między północnym 
i południowym wybrzeżem Morza Śródziemnego nie była przez wiele wie-
ków większa niż między wschodnim i zachodnim wybrzeżem Adriatyku. 
Erudyci dodadzą, że przyjmowana obecnie przez geografów wschodnia 
granica Europy, czyli Ural, jest takową na mocy rozwiązania nie tylko 
umownego, ale w dodatku arbitralnego i zaproponowanego stosunkowo 
niedawno, w  XVIII  w. Bodaj wyraźniejszy charakter graniczny ma naj-
odleglejsza z  wielkich wysp zaliczanych do Europy – Islandia, powstała 
na styku europejskiej i amerykańskiej płyty litosferycznej. Te roztrząsania 
prowadzą do stwierdzenia, że w oczach historyka owo geograficzne rozu-
mienie nazwy „Europa” odbiera jej wszelką funkcjonalność – prowadzi to 
bowiem do przyznania miana Europejczyka Kałmukowi i  odmówienia 
go Ormianinowi; Europejczykiem byłby mieszkaniec Kazania, ale już nie 
mieszkaniec Nowosybirska.

Przynajmniej od kilku dziesięcioleci nazwa ta jest przywoływana bo-
daj częściej niż kiedykolwiek w formie przymiotnikowej: „europejski” – a to 
przez odnoszenie jej zamiennie do instytucji coraz bardziej powszechnej 
i „obecnej”, tzn. Unii Europejskiej. Mówi się w ten sposób o „wytycznych 
europejskich”, „funduszach europejskich” itp. Zamienność tych dwóch 
nazw jest dopuszczalna tylko wtedy, gdy ten wygodny skrót językowy nie 
prowadzi do ich myślowego utożsamiania. Natomiast nie trzeba wiele wy-
siłku, aby wykazać, dlaczego to ostatnie jest nie do zaakceptowania. Stanowi 
o tym w pierwszym rzędzie otwarty charakter Unii, przyjmującej raz po raz 
do swego grona nowych członków – co przecież nie oznacza, że uprzednio 
byli poza Europą. Argument ten, nawet jeśli oczywisty i banalny, można 
wzmocnić przez wskazanie na Norwegię: odmawianie „europejskości” nie 
ma sensu w odniesieniu do ogółu Norwegów, a tym bardziej w odniesieniu 
do blisko połowy mieszkańców tego kraju, którzy w dwukrotnym referen-
dum akcesyjnym głosowali na „tak”. Roztrząsania nad „instytucjonalnym” 
rozumieniem pojęcia „Europa” można w tym miejscu zamknąć; jeśli w ogó-
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le zatrzymaliśmy się przy nich, to tylko dla chwili zastanowienia nad po-
tocznymi nawykami językowymi.

Tym samym dla naszych rozważań, czyli dla analizowania zawartości 
tego pojęcia z punktu widzenia nauki historycznej, jedynym funkcjonal-
nym jego rozumieniem jest to, które Henryk Samsonowicz określa jako 
„pojęcie kręgu cywilizacji, której treści w  znacznym stopniu uważane są 
za obowiązujące we współczesnym świecie”2. Przynależność do tego kręgu 
zdaje się dość oczywista, w rzeczywistości jednak może być nieco inaczej. 

Nie jesteś Europejczykiem tylko dlatego, że zdarzyło ci się urodzić i żyć 
w mieście zaznaczonym na politycznej mapie Europy3

– to zdanie Zygmunta Baumana zdaje się współbrzmieć z uwagami 
widniejącymi nieco wyżej, prowadzi jednak do sformułowania, które za-
skakuje w pierwszym momencie, by przekonać do siebie już w następnym, 
mówiącym o „Jorge Luisie Borgesie, jednym z największych Europejczyków 
w każdym sensie tego słowa, z wyjątkiem sensu geograficznego”4.

Słowa o  „obowiązujących treściach” mogą budzić pewne zaniepo-
kojenie czy protesty przeciw owej „obowiązkowości”, noszące piętno „po-
prawności politycznej”. Przypomnijmy w  tym momencie, odwołując się 
do Normana Daviesa, taki właśnie bunt na Stanford University, kiedy to 
w 1989 r. w ramach przedmiotu „Kultura, idee i wartości” 

wypisy z Wergiliusza, Cycerona, Tacyta, Dantego, Lutra, św. Tomasza 
z  Akwinu, Tomasza Morusa, Galileusza, Locke’a i  Milla zastąpiono 
urywkami z  Rigoberty Manchu, Franza Fanona, Juana Rulfo, Sandry 
Cisneros i Zory Neale Hurston (z których to autorów żaden nie nosił za 
sobie piętna „nieżyjącego białego chrześcijanina płci męskiej”)5. 

 2 H. Samsonowicz, Historia Europy Środkowo-Wschodniej do początku XIV wieku, 
[w:] Historia Europy Środkowo-Wschodniej, red. J. Kłoczowski, t. 1, Lublin 2000, s. 21.
 3 Z. Bauman, Europa, niedokończona przygoda, Kraków 2005, s. 11.
 4 Ibidem.
 5 N. Davies, Europa. Rozprawa historyka z historią, Kraków 1998, s. 56. Ściślej rzecz 
biorąc, bunt ten podniósł się przeciw kursowi noszącemu tytuł „Kultura Zachodu”, o któ-
rym zresztą autor też wypowiada się z wielkim krytycyzmem. Nietrudno jednak zauważyć 
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Unaocznia nam to ze znaczą siłą, że zagadnienie tożsamości europej-
skiej jest w nieunikniony sposób zideologizowane. Innym tego przejawem 
był stosunkowo niedawny spór o  obecność w  konstytucji europejskiej – 
która zresztą nie weszła w  życie – odwołania do chrześcijańskiej tradycji 
Europy. Sformułowania o  „kulturowym, religijnym i  humanistycznym 
dziedzictwie Europy” oraz o Unii „świadomej swojego duchowo-religijne-
go dziedzictwa”6 unikają bliższego określenia owego dziedzictwa, udając, 
że chrześcijaństwo nie odegrało żadnej szczególnej roli w określaniu tożsa-
mości europejskiej, co ociera się o groteskę. Można, co prawda, czy nawet 
należy wziąć pod uwagę wezwanie Ewy Domańskiej do 

wizji świata zasadzającej się na poszanowaniu pluralizmu i  akceptacji 
„inności”, w którym jest miejsce dla każdego, kto ma dosyć tolerancji, 
by nie być zazdrosnym o posiadanie przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości na swój własny użytek i pogodzić się z faktem, że nie należą one 
już tylko do niego7. 

Godzi się jednak przy tym unikać postawy (również „poprawnej”, 
ideologicznej) zakładającej pełną równowartość postrzegań i interpretacji; 
przestrzega przed tym Leszek Kołakowski:

Tradycyjne pojęcie prawdy wydaje nam się coraz bardziej zbędne, nie-
skuteczne i  anachroniczne wobec rozpowszechnionej wiary w  równą 
wartość wszystkich punktów widzenia i wszystkich wizji świata. Ktoś, 
kto wierzyłby, że zaćmienie Księżyca powstaje wskutek szczególnego 
ustawienia przestrzennego Ziemi wobec jej satelity, miałby więc być 
w  tej samej sytuacji poznawczej co ten, kto twierdziłby, ze zaćmienie 
spowodowała złośliwość wielkiego krokodyla, który połknął naszego 
niebieskiego towarzysza (ta druga interpretacja jest chyba zresztą lepsza, 
bo zabawniejsza)8.

bezwyjątkową przynależność wszystkich wymienionych nazwisk czy to do Europy, czy to 
do obszaru pozaeuropejskiego.
 6 Zawarte odpowiednio w preambule do konstytucji i w preambule do wchodzącej 
w jej skład Karty Praw Podstawowych Unii.
 7 E. Domańska, Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach, Poznań 1999, s. 255.
 8 L.  Kołakowski, Stare prawdy i  krokodyl, [w:] idem, Czy Pan Bóg jest szczęśliwy 
i inne pytania, wybór i układ Z. Mentzel, Kraków 2009, s. 258.
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Rozważania te prowadzą do konstatacji, że przedmiot naszych rozwa-
żań – Europa – jest to pojęcie skonwencjonalizowane, pewna konstrukcja 
narracyjna czy też zbiór takich konstrukcji9. Ta świadomość musi towa-
rzyszyć dalszym naszym przemyśleniom – jednak wespół z przytoczonymi 
przed chwilą słowami Leszka Kołakowskiego.

Spojrzenie diachroniczne, narzucające się jako oczywiste, każe wy-
obrażenie o Europie traktować dwojako: jako konstrukcję będącą dziełem 
nas samych, projektowaną w przeszłość dla odnajdywania tam korzeni toż-
samości europejskiej, oraz jako konstrukcję mówiącą o świadomości ówcze-
snej, która w dodatku nie musiała być określana przy używaniu tej właśnie 
nazwy. 

Gdy pada pojęcie „tożsamość”, natychmiast i nieuchronnie pojawia 
się pytanie o  jej składowe, czyli o elementy, jakimi posługujemy się przy 
budowaniu naszej konstrukcji myślowej czy narracyjnej. Klasyczna, jesz-
cze dziewiętnastowieczna formuła Ernesta Renana: „Europa jest grecka 
jeśli chodzi o myśl filozoficzną i sztukę, rzymska gdy mowa o prawie i ju-
deochrześcijańska pod względem tradycji [religijnej]”, była przywoływana 
także i później. Prowokowała do późniejszych uzupełnień: upominano się 
o wkład Celtów, Germanów, Słowian, o czym będzie jeszcze mowa, dalej 
o formującą rolę oświecenia, o zasługi islamu. Ten spór prowadził do kon-
kluzji, że jedyną cechą wspólną rzeczywiście dla całej Europy jest różno-
rodność. To jednak nie posuwa sprawy naprzód. Różnorodności trzeba po-
stawić pewne granice, w przeciwnym razie stanie się ona „wszystkoizmem”. 
A jak powiedział ktoś mądry – „«wszystko» to jest nic”. W ten sposób wra-
camy do punktu wyjścia.

Spoglądając na rzecz chronologicznie, czy – by to ująć bardziej do-
bitnie – genetycznie, można stwierdzić, że składowe wymienione w owej 
klasycznej Renanowskiej triadzie pojawiły się w dziejach wcześniej niż dal-
sze proponowane. Co więcej, wywodząc się z różnego czasu i miejsc, złą-

 9 Por.: J.  Topolski, What is European history? Some methodological reflections and 
one special problem concerning the Middle Ages, [w:] „Europäische Geschichte” als historiog-
raphisches Problem, red. H. Duchhardt, A. Kunz, Verlag Philipp von Zabern, Mainz am 
Rhein 1997, s.  25–34. „Je ne pense pas que Dieu ait créé l’Europe, pas plus qu’il n’a 
créé la France ou l’Allemagne. La France, l’Allemagne, l’Europe sont des inventions des 
hommes” ; J. B. Duroselle, L’idée de l’Europe dans l’histoire, Paris 1965, s.18.
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czyły się one w późnym Cesarstwie Rzymskim i łącznie stały się legatem, 
który został przekazany następnym wiekom. Tym samym można w  tym 
momencie przyjąć, że nawet jeśli utożsamianie Rzymu z Europą trąci ana-
chronizmem, można zaproponować uznanie cesarstwa za jej prefigurację, 
a ów spadek po nim jako podstawę tożsamości europejskiej, coś w rodza-
ju niezbędnego minimum10. Takie założenie będzie towarzyszyć naszemu 
wywodowi. Trzeba przy tym zaznaczyć, że aczkolwiek trzeci człon triady 
Ernesta Renana został uznany za erudycyjnie poprawny, należy pamiętać, 
iż drogi judaizmu i chrześcijaństwa rozeszły się niemal natychmiast, a wy-
znawcy tego pierwszego podlegają mechanizmowi, który współczesne na-
uki społeczne określają mianem wykluczenia.

Trudno nie zacząć naszych rozważań od pojawienia się właśnie sa-
mej nazwy. Nie zapominając o dociekaniach etymologicznych sięgających 
dalej wstecz, wiążemy ją z Grecją, z mitem o porwanej przez Zeusa córce 
króla Tyru Agenora, następnie zaś z nadawaniem temu słowu pewnych tre-
ści terytorialnych. Tym samym jawi się po raz pierwszy pytanie o  zasięg 
Europy, a więc o jej granice. Co było „Europą” dla starożytnych Greków? 
Już wtedy uwidacznia się dwoistość tej nazwy, rozumianej już to „geogra-
ficznie”, już to „tożsamościowo”. Mamy więc propozycję Hezjoda, według 
której była to część Hellady, obok Peloponezu i wysp. Herodot pisze, że 
„Hellenowie [...] twierdzą, iż cała ziemia składa się z trzech części: z Europy, 
Azji i Libii”11. Przydaje więc tej nazwie również treść geograficzną. Ale bywa 
też sygnalizowane przeciwstawienie przez Isokratesa Europy i Azji, mające 
charakter ideologiczny, oznaczające przeciwstawienie wolności (greckiej) 
i tyranii (perskiej). Rozróżnienie na Europejczyków i Azjatów występuje też 
w Polityce Arystotelesa, jednak ci pierwsi nie są utożsamiani z Hellenami. 
W każdym jednak razie, o ile tę kluczową nazwę wzięliśmy od starożytnych 

 10 „Rzym stworzył dwa filary, na których wsparła się cała późniejsza cywilizacja eu-
ropejska. Pierwszym było prawo rzymskie, do dziś jedna z najdoskonalszych znanych prób 
uregulowania życia człowieka. […] Drugim filarem, na którym wsparła się cywilizacja 
Europy, stało się chrześcijaństwo, tworzące zbiór norm etycznych, określających wartości 
duchowe pozwalające na moralną ocenę człowieka”; H. Samsonowicz, Północ – Południe, 
Wrocław 1999, s. 14–15. W tym sformułowaniu nie ma Grecji, której autor poświęca 
poprzedni rozdział, dla oczywistości tego zabiegu nawet go nie uzasadniając.
 11 Herodot, Dzieje, przeł. z j. gr. i oprac. S. Hammer, Warszawa 1954, s. 126. 
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Greków, o  tyle odnajdywanie tam właśnie najwcześniejszych składowych 
tożsamości europejskiej jest konstrukcją późniejszą. Należy przy tym za-
uważyć, że składowe te wychodziły stopniowo poza obszar Hellady, a  to 
za sprawą kolonizacji greckiej dokonującej się przede wszystkim w basenie 
Morza Śródziemnego, nawet jeśli nie zbudowała ona jednolitego, ciągłego 
obszaru.

Dychotomia „Europa – Azja” straciło na ostrości za Aleksandra. 
Zbudowane przez niego imperium nie tylko rozpostarło się na obszarach 
dotąd względem siebie przeciwstawiających się czy też przeciwstawianych, 
ale stało się też podstawą dla utworzenia hellenistycznej jedności, czerpiącej 
zarówno z klasycznego dorobku helleńskiego, jak i z innych źródeł.

Spoglądająca wstecz, ku swoim korzeniom, Europa współczesna nie 
zawsze jest gotowa odnaleźć je w  tym synkretycznym universum sięgają-
cym terytorialnie po dzisiejszy Afganistan i brzegi Indusu. Jednak scheda 
Aleksandra uległa stopniowemu różnicowaniu, w  pierwszym rzędzie po-
litycznemu, zaś świat hellenistyczny w coraz większym stopniu odczuwał 
wpływ nowego ekspansjonizmu rodem z zachodu. Akulturacja Rzymu, gdy 
ten stał się w II w. p.n.e. hegemonem obszaru śródziemnomorskiego, ozna-
czała przyswojenie schedy hellenistycznej przede wszystkim za pośrednic-
twem Wielkiej Grecji, a więc w jej postaci najbardziej „zachodniej”.

Gdy patrzymy na Rzym, mamy do czynienia ze swoistym powtórze-
niem helleńskich pierwocin. Uwidacznia się granica, za którą znajdują się 
„inni” – barbarzyńcy (samo słowo zostało przejęte od Greków). Jak po-
przednio: „my” nie określamy się mianem „Europejczyków”. Nie jest ono 
potrzebne „naszej” zbiorowości, skoro ma do dyspozycji nazwę inną, dosta-
tecznie wyraźną i jednoznaczną – przedtem Hellenowie, teraz Rzymianie. 
Jak uprzednio u Greków, teraz u Rzymian – Strabona, Pliniusza Starszego, 
Ptolemeusza – nazwa „Europa” ma treść geograficzną.

Zarazem jednak świat rzymski stanowi obszar bardziej rozległy, ale też 
zwarty i jednolity – zwłaszcza w okresie cesarstwa. O ile zrazu „imperium 
sięgało tak daleko, jak daleko słuchano rzymskich rozkazów; kto doglądał 
ich wypełniania, rzymski namiestnik czy król-klient, miało drugorzędne 
znaczenie”12, o  tyle przekształcenie jego charakteru w  epoce pryncypatu 

 12 A. Ziółkowski, Historia powszechna. Starożytność, Warszawa 2009, s. 719.
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oznaczało sfinalizowanie budowy potężnego organizmu politycznego z jego 
systemem prawnym i administracyjnym. Granica imperium zarysowała się 
z  dużą wyrazistością, przede wszystkim na północy – to sławetny limes. 
Wytyczała go w niemałym stopniu natura – bieg Renu i Dunaju – ale jest 
to granica par excellence polityczna i kulturowa zarazem, zarysowana wyraź-
nie tam, gdzie zamiast dwóch wielkich rzek linię stanowi Wał Hadriana. 
Rozdziela ona dwa światy, których zróżnicowanie znakomicie ujął Krzysztof 
Pomian: 

Na południu: cywilizacja oparta na rolnictwie, lecz miejska, z kilkoma 
wielkimi metropoliami i setkami miast różnej wielkości, które miały jed-
nak prawo wybierać swoje władze i zarządzać własnymi sprawami, i gdzie 
życie publiczne rozgrywało się na forum czy na agorze. Również na po-
łudniu: villae, wielkie posiadłości ziemskie, przeważające nad małymi 
gospodarstwami rolnymi i  często należące do nieobecnych właścicieli; 
zatrudniano tam siłę roboczą złożoną po części z niewolników, po części 
z dzierżawców. Jeszcze na południu: wydobywanie, przeważnie rękami 
niewolników, metali i  surowców budowlanych, przemysłowa produk-
cja broni, ceramiki, wyrobów szklarskich i artykułów zbytku; wymiana 
handlowa na skalę lokalną i między odległymi obszarami; takie samo 
odżywianie się z przewagą pszenicy, wina i oliwy; a także, przynajmniej 
w miastach, te same ubiory, nawyki higieniczne i sposoby dbania o ciało.
Wciąż na południu: dwa języki, łacina i greka, używane jeden na zacho-
dzie, drugi na wschodzie, w pewnych regionach tylko przez mieszkań-
ców miast, w  innych przez całą ludność; pismo, którego powszechną 
znajomość potwierdzają tysiące inskrypcji; kamienna architektura, po 
której pozostały widoczne do dziś areny i amfiteatry, świątynie i termy, 
akwedukty, mosty i drogi równomiernie znaczone słupami milowymi, 
kolumny i posągi. Na południu wreszcie: władza centralna – cesarz ze 
swymi urzędnikami i  legionami – zapewniająca za zmiennym powo-
dzeniem obronę granic i  pokój wewnętrzny, co pozwala podróżować 
ludziom, krążyć towarom i rozprzestrzeniać się wiarom i modom; pie-
niądz złoty lub srebrny o stałej wartości na całym terytorium; kalendarz, 
rachuba czasu i  boski kult cesarza zamiast kalendarzy, rachuby czasu 
i kultów lokalnych, podobnie jak prawo rzymskie, pisane i  równe dla 
wszystkich, zamiast zwyczajowych praw miast i prowincji.
Na północy, w Germanii i Scytii: mieszkańcy lasów i  równin, po czę-
ści koczownicy, po części osiedli w drewnianych wioskach. Rolnictwo 
na polanach, produkcja rzemieślnicza na lokalny użytek, handel w sta-
dium wymiennym; w wyżywieniu: żyto, piwo i masło. Wielość plemion 



89

Granice i podziały Europy

mówiących różnymi językami, zawsze gotowych walczyć ze sobą; każde 
z własnym wodzem, wojownikami i kapłanami, z własnymi zwyczaja-
mi, obyczajami i wierzeniami przekazywanymi z pokolenia na pokolenie 
przez tradycję wyłącznie ustną13.

W ten sposób na skalę kontynentu zarysował się trwający przez wie-
ki podział równoleżnikowy, znakomicie przedstawiony przez Henryka 
Samsonowicza14 – zmienny w  treści i  w zróżnicowany sposób obecny 
w świadomości współczesnych.

Limes nie był „żelazną kurtyną”, był przenikalny, wokół tej linearnej 
granicy tworzyła się strefa wymiany kulturowej. Ale była to wymiana tak 
nieekwiwalentna, jak musiało to wynikać z przytoczonej wyżej charaktery-
styki. Ta prefiguracja Europy przyciągała i wciągała tych, którzy znajdowali 
się poza nią.

Z czasem zaś świat rzymski wzbogacił się o jeszcze jeden element, nio-
sący dalsze treści w uzupełnieniu greckich i rzymskich. To chrześcijaństwo, 
trzecia z owych wielkich składowych, które Rzym, jak o tym powiedzieli-
śmy już wyżej, przekazał potomności.

Długowieczny świat rzymski ulegał przemianom. Doprowadziły one 
do jego podziału, głębszego niż tylko polityczny, na Wschód i  Zachód. 
Warto pamiętać przy tym, że w procesie owym zarysowała się dominacja 
tego pierwszego. Tu znalazł się punkt ciężkości kształtowania najmłodszej, 
najbardziej dynamicznej składowej tożsamości rzymskiej, czyli chrześci-
jaństwa. Gdy dokonywał się ostateczny podział cesarstwa na wschodnie 
i  zachodnie, część wschodnia przypadła starszemu z  synów Teodozjusza. 
I ona też przetrwała, gdy w V w. zachodnia ulegała rozpadowi, by wreszcie 
zniknąć w sposób bodaj bardziej zauważalny dla potomnych niż dla współ-
czesnych.

Ten czas był niezwykle ważny z punktu widzenia późniejszej koncep-
tualizacji dziejów Europy. Nie brak wypowiedzi głoszących, że o tożsamo-
ści europejskiej można mówić dopiero wtedy, gdy uwzględni się składową 
„barbarzyńską”. Tezę tę bardzo wyraziście stawia Karol Modzelewski już 

 13 K. Pomian, Europa i jej narody, Warszawa 1992, s. 7–8.
 14 Zob.: H. Samsonowicz, Północ – Południe…, rozdział „Dwa światy – Imperium 
Romanum i Barbaricum”, także dalej, s. 55, przypis 54. 
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za sprawą samego tytułu swojej książki Barbarzyńska Europa15. W innym 
miejscu mówi o „bilansie oddziaływań kultury klasycznej i oporu tradycyj-
nych kultur barbaricum”16. Inaczej rozkładając akcenty, „barbarzyńców” 
przywołują też Krzysztof Pomian czy Norman Davies17. Warto jednak 
w tym miejscu oddać też głos Ewie Wipszyckiej-Bravo. Przyznając pewną 
rację takiemu stawianiu sprawy, badaczka broni jednak pozycji tradycyj-
nych: 

Właściwe dzieje Europy jako odrębnej całości należałoby zaczynać od za-
głady cywilizacji starożytnej i budowania podstaw nowego, już średnio-
wiecznego świata. Jednak oznaczałoby to zubożenie obrazu europejskiej 
przeszłości. […] Odwołanie się do antyku jest nieuchronne, a determi-
nujący wpływ tej epoki rysuje się z wyjątkową ostrością18.

Ten spór jest naznaczony przez swoisty okcydentalizm – dotyczy bo-
wiem obszaru, który był kolejno zachodnią częścią cesarstwa, cesarstwem 
zachodnim i  pustką wypełnianą po jego rozkładzie, obszarem chrześci-
jaństwa zachodniego, by wreszcie zyskać wyłączność (bez mała) na mia-
no „Europy”. Od końca epoki starożytnej obszary cesarstwa wschodniego 
i dawnego cesarstwa zachodniego są tak dalece zróżnicowane, że bodaj wię-
cej je różni, niż łączy. To właśnie podnoszą przywoływani przed chwilą au-
torzy, opowiadając się za dostrzeganiem dopiero w tym momencie Europy. 
Mamy tu do czynienia z ową Europą – konstrukcją historiograficzną czy hi-
storiozoficzną. Na wschodzie cały czas jest widoczny mechanizm stanowią-

 15 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa, Warszawa 2004.
 16 Idem, Barbarzyńskie korzenie Europy, [w:] Cywilizacja europejska. Wykłady i eseje, 
red. M. Koźmiński, Warszawa 2004, s. 43.
 17 „Należę do szkoły, która narodziła się w XVIII wieku wraz z Monteskiuszem. Dla 
niej początek Europy to czas trwałego osiedlania się barbarzyńców w Cesarstwie Rzymskim 
od V wieku n.e., gdy pod naporem ludów germańskich padła granica między cesarstwem 
a barbaricum”; Trzecia Europa. Z Krzysztofem Pomianem rozmawia Paweł Wroński, „Gazeta 
Wyborcza – Duży Format” 12 grudnia 2002  r., s.  28; „Na dłuższą metę właśnie owo 
spotkanie dwóch światów [byłego świata rzymskiego i byłego świata barbarzyńskiego – 
określenie użyte w poprzednim zdaniu – T. S.] dało początek temu, co określa się mianem 
«świata chrześcijańskiego» – fundamentowi cywilizacji europejskiej”; N. Davies, op. cit., 
s. 247.
 18 Historia Europy, red. A. Mączak, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 11.
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cy o niepotrzebności/nieobecności samookreślenia mianem Europejczyków 
– jak i przedtem mieszkańcy cesarstwa to po prostu Rzymianie (Rhomaioi). 
Natomiast nazwa ta pojawia się na zachodzie. Wszelako jeśli przyjęliśmy 
koncepcję „triady grecko-rzymsko-chrześcijańskiej” uformowanej w cesar-
stwie rzymskim jako „niezbędnego minimum” tożsamości europejskiej, nie 
sposób kwestionować jej obecność w cesarstwie wschodnim. Jak się wydaje, 
nawet gdy mówi się nieraz o „dwóch Europach”, traktować to należy jako 
pewne uproszczenie językowe, umożliwiające zwięźlejsze określenie dwóch 
części Europy: zachodniej i wschodniej19.

W długim trwaniu różnicę w  biegu dziejów Europy zachodniej 
i wschodniej określiło w przeważającej mierze to, że jedna z nich leżała na 
zachodzie, a druga na wschodzie. Za wstrząsającą prostotą tej konstatacji 
kryje się głębsza myśl. Słabszy Zachód uległ co prawda, jak będzie o tym 
mowa, barbaryzacji będącej przede wszystkim dziełem Germanów, jednak 
w dalszym ciągu jego dziejów wziął górę „protoeuropejski” legat rzymski. 
Wschód natomiast sąsiadował z  Azją – i  w ciągu  wieków sąsiedztwo to 
wywarło nań przemożny wpływ. Najkrócej rzecz ujmując, prawosławna 
część Europy znalazła się pod długotrwałymi wpływami nieeuropejskimi. 
Na przeważającą częścią Rusi rozpostarło się w XIII i XIV w. panowanie 
mongolskie. W XIV–XV w. wielowiekowy napór świata islamu przyniósł 
z kolei Bałkanom i terenowi cesarstwa bizantyjskiego panowanie azjatyckie 
w postaci osmańskiej.

Dawna Ruś była znaczącą i pełnowartościową częścią świata wschod-
nioeuropejskiego. Odbudowa Rusi nie była jednak dziełem starego ośrodka 
kijowskiego, lecz Moskwy, która na początku XIV w. stała się siedzibą wiel-
kiego księcia (na mocy jarłyku mongolskiego) oraz metropolity Wszechrusi. 

 19 W  krótkim eseju K.  Pomiana Quatre Europes, une culture? ([w:] Socialismes, 
cultures, historie. Mélanges offerts à Miklòs Molnar, Berne 1999, s. 121–127) podział na 
Europę Wschodnią i Zachodnią dominuje, wbrew tytułowi, nad pozostałymi. Przytoczmy 
też zdanie Karola Modzelewskiego: „Odpowiada mi pogląd Jacques’a Le Goffa, który 
z dwóch nurtów klasycznej kultury – łacińskiego i hellenistycznego, oraz z odpowiadające-
go tym nurtom rozłamu w Kościele chrześcijańskim – wyprowadza najgłębszy i najtrwal-
szy podział Europy. Jednocześnie jednak traktuje obie części owego podziału jako człony 
Europy, jako równoprawne nośniki europejskiej tradycji”; K. Modzelewski, Barbarzyńskie 
korzenie…, s. 33.
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Był to ośrodek uprzednio peryferyjny, gdzie dawny substrat kulturowy był 
słabszy, zaś dominacja mongolska silniejsza. Tym samym w kształtowaniu 
tożsamości „moskiewskiej” (rosyjskiej), zwłaszcza zaś tamtejszej kultury 
i  tradycji politycznej, zaznaczyły się wpływy azjatyckie20. Elementu euro-
pejskiego nie wzmocniła przy tym przejęta przez Moskwę tradycja bizan-
tyjska21. 

Bizantyjski obszar wschodniego chrześcijaństwa był bliższy Europie 
zachodniej niż ruski, co – mimo ogromnych różnic ugruntowanych po 
wielkiej schizmie wschodniej i po nieszczęsnej IV krucjacie (której pamięć 
znacznie bardziej dotkliwie zachowała się po stronie prawosławnej) – da-
wało od czasu do czasu znać o  sobie22 i  uległo pewnemu wzmocnieniu 
w okresie ostatecznego zagrożenia osmańskiego w XIV–XV w. Niemniej 
jednak, przynależąc przez  wieki do imperium osmańskiego, również ta 
część Wschodu szła odrębną drogą rozwoju, zaznaczoną wszak już wcze-
śniej, i uległa pewnej akulturacji, w jakimś stopniu także wyznaniowej. 

 20 „Książęta ograbiający własnych poddanych na rzecz obcych ciemiężców, biskupi 
karzący klątwą nielojalność wobec pogańskich lub muzułmańskich władców – oto sys-
tem władzy, który musiał zaciążyć nad dalszym rozwojem społeczeństwa i  jego psychiki 
narodowej”; B. Zientara, Dawna Rosja. Despotyzm i demokracja, Warszawa 1995, s. 62. 
Jurij Afanasjew zasadniczą różnicę widzi w systemie społeczno-politycznym: „w jednym 
przypadku chodzi o narodziny, a następnie krystalizowanie się sprawy wolności jednost-
ki, w drugim zaś – o powstanie społeczeństwa, w którym przestrzeń, zarówno zalążku, 
jak i  konstytuowania się osoby ludzkiej nieuchronnie się kurczy. Mamy do czynienia 
w  pierwszym przypadku z  angielską Magna Charta Libertatum i  Habeas Corpus Act, 
w drugim – z Wielką Jasą Dżyngis Chana”; J. Afanasjew, Kamienna Rosja, martwy lud, 
„Gazeta Wyborcza” 25–26 stycznia 2009. Podobne akcenty znaleźć można w interpretacji 
Richarda Pipesa podkreślającego brak w Rosji zachodniej tradycji własności prywatnej, 
prawa i niezależnych sądów – R. Pipes, Rosja i Europa, „Uniwersytet Kulturalny” czerwiec 
2000, nr 6.
 21 „Bizantynizm bez podbitego przez Turków Bizancjum jako żywotnego centrum 
kulturowego przekształcił się w zastygłą tradycję. W wyniku tego już tylko świat łaciński 
nadawał kształt i kierunek rozwojowi europejskiemu”; A. Lipatow, Rosja i Polska: konfron-
tacja i grawitacja, Toruń 2003, s. 33.
 22 Jak przez pewne gesty władców serbskich i bułgarskich pod adresem papiestwa, 
mające na celu ich emancypację spod dominacji bizantyjskiej – J. Kłoczowski, Młodsza 
Europa, Warszawa 2003, s. 83–84.
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Udziałem Europy wschodniej stało się więc discontinuum, w odróż-
nieniu od continuum zachodniego. Ta odrębna droga niejako „wypchnęła” 
Wschód poza granice konstrukcji myślowej o nazwie „Europa”, która zo-
stała określona przez obszar cesarstwa zachodniego. Tradycję tego myślenia, 
ugruntowaną przez  wieki, opatrzył swoisty „atest” w  czasie, gdy historia 
zyskiwała status pleno titulo nauki, czyli w  XIX  w. Leopold von Ranke 
ograniczał zasięg Europy do świata romańsko-germańskiego. „Prowadzi to 
do usunięcia z horyzontu europejskiego ludów słowiańskich” – ubolewał 
Bronisław Geremek23. Możemy to odczuwać jako dyskomfort, ale spostrze-
żenie to staje się może bardziej zrozumiałe, gdy spojrzymy na polityczną 
mapę Europy w  czasie, do którego w  tej chwili się odwołujemy. Obszar 
słowiański był wtedy podzielony między monarchię habsburską o charak-
terze jednak w  przeważającym stopniu germańskim, Bałkany, z  których 
dopiero wycofywało się panowanie osmańskie, oraz enigmatyczną Rosję 
ciągnącą się aż do wybrzeży Pacyfiku, której europejskość budziła wątpli-
wości i prowadziła do odpowiedzi niejednoznacznych zarówno w niej sa-
mej, jak i w Europie (tak zresztą jest do dziś). Zauważmy, że taka tradycja 
rozumienia nazwy „Europa” uwidacznia się m.in. także w książce Europa 
i jej narody Krzysztofa Pomiana, autora skądinąd uznającego jak najbardziej 
istnienie Europy Wschodniej24, czy w przywoływanej już pracy Henryka 
Samsonowicza Północ – Południe.

 23 B. Geremek, Więź i poczucie wspólnoty w średniowiecznej Europie, [w:] Dziesięć wie-
ków Europy, red. J. Żarnowski, Warszawa 1983, s. 21.
 24 Tytuły rozdziałów III–V (pierwsze dwa mówią o  starożytności) wymienionej 
książki to: „Nowy obszar łaciński”, „Karoliński zaczątek zjednoczenia”, „Wyłanianie się 
Europy” – w  tym ostatnim czytamy: „Rozpoczęte na gruzach Zachodniego Cesarstwa 
Rzymskiego wyłanianie się Europy postępuje z  Italii przez Galię, Wyspy Brytyjskie 
i  Irlandię ku Germanii, gdzie w  VIII  wieku oś północ–południe rozszczepia się: jedna 
jej gałąź zmierza ku Skandynawii, druga – ku Polsce, Czechom i Panonii. Wyłanianie się 
Europy to znaczy w  tym stadium potrójne nawrócenie – na chrześcijaństwo rzymskie, 
na łacinę i na pismo – ludów, które żyły na zewnątrz dawnego limes, poczynając od ich 
książąt, możnowładców i wojowników”. Ta sama perspektywa jest widoczna i w dalszym 
wywodzie, a Europa wschodnia pojawia się dopiero w rozdziale XIX, w jego tytule („Drogi 
narodów. Europa Środkowa i Wschodnia”) i w zdaniu: „Ostatnimi narodami europejski-
mi, które dokonują swojej integracji, są narody prawosławne”; ibidem, s. 172.
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„Łacińskość” konstrukcji historiozoficznej o nazwie „Europa” może 
budzić uzasadnione wątpliwości i  opory, jednak ona właśnie kształtowa-
ła poprzez wieki europejski samoogląd. Określiwszy więc specyfikę i od-
rębność Europy Wschodniej wraz z  jej dwupodziałem na część zarazem 
bizantyjską i osmańską oraz „mongolsko-rosyjską”25, skoncentrujmy naszą 
uwagę na Zachodzie.

Był to obszar podzielony politycznie na dość słabe państwa, wyraź-
nie naznaczone dualizmem między ludnością, nazwijmy to, „postrzymską” 
i nową władzą, odmienną pod względem języka, systemu prawnego, w nie-
małym stopniu także kultury. Z czasem jednak postępował proces akultura-
cji. Znamienne jest przy tym, że największą trwałość wykazały te państwa, 
które schedę rzymską przyjęły w największym stopniu: wizygockie i fran-
kijskie. Zwłaszcza to drugie wspięło się z czasem na nowy stopień rozwoju, 
w którym znalazło się też określone miejsce dla świadomości europejskiej. 

Nieraz przywołuje się termin Europeenses użyty przez Izydora Pacensisa 
w opisie bitwy pod Poitiers. Nazwa ta, której tradycja antyczna nadawa-
ła treść geograficzną, zaczyna służyć jako uogólnienie obejmujące pewną 
wspólnotę. Nasiliło się to wyraźnie za panowania Karola Wielkiego – figu-
ry retoryczne lokalizujące go w Europie (takie jak: „król i ojciec Europy”, 
„szczyt Europy”, „dostojna latarnia morska Europy” itp.) mają znaczenie 
bliskie zasięgowi jego panowania26. Jednak silniejsza od politycznej była 
zawartość wyznaniowa pojęcia „Europa”, utożsamianego mniej lub bar-
dziej świadomie z  obszarem chrześcijaństwa zachodniego. Widoczny był 
przy tym mechanizm, który w sposób dość naturalny towarzyszy określaniu 
własnej tożsamości, tzn. konfrontacja z  obcymi. A  na tych nie zbywało. 
Walki z muzułmanami na południowym zachodzie, z Awarami na wscho-
dzie i z Sasami na północnym wschodzie – w każdym wypadku niechrze-
ścijanami – miały charakter zarówno obronny, jak i zaczepny, co zresztą nie 
zawsze daje się rozróżnić. Zwłaszcza działania wymierzone w Sasów można 
interpretować w równiej mierze jako szerzenie zakresu władania Karola oraz 

 25 Autor ma nadzieję, że w  świetle tego, co zostało powiedziane wyżej, czytelnik 
wybaczy mu upraszczający charakter tych określeń. 
 26 Zob.: M. H. Serejski, Idea jedności karolińskiej. Studium nad genezą wspólnoty eu-
ropejskiej w średniowieczu, Warszawa 1937.
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chrześcijaństwa. Władza cesarska miała zresztą też swój wymiar religijny 
– Karol zajmował stanowisko w sprawach kościelnych, w tym również do-
gmatycznych, podobnie jak czynili to już uprzednio władcy wschodnio-
rzymscy, a jedną z misji, czy nawet główną misją imperatora, była opieka 
nad Kościołem, włącznie z papiestwem.

Europa Karola – pierwszej chronologicznie postaci „referencyjnej” 
dzisiejszej Unii – miała więc wyraźnie określony zasięg, którym daje się 
wkreślić w dzisiejszą mapę Europy, nie wypełniając jej bez reszty. W prakty-
ce nie był on tak widoczny jak w wypadku limes. Stanowił o tym nie zawsze 
określony stopień zależności odległych terytoriów, takich jak Bretania czy 
ziemie Słowian połabskich, rubieżowy charakter marchii. Mimo to jednak 
łatwo można się zgodzić, że nic nie przemawia za objęciem tą nazwą obsza-
rów znajdujących się poza domeną Karolową lub przynajmniej uznających 
jej promieniowanie. Ostatnia uwaga wywodzi się stąd, że autorytet Karola 
był również uznawany poza granicami jego monarchii, w Asturii, w kró-
lestwach anglosaskich czy na peryferiach iro-szkockich, przy czym w tym 
ostatnim wypadku kierunek oddziaływania był też, przynajmniej w części 
dotyczącej kultury, odwrotny. Można co prawda wskazać, że jego imię się-
gnęło do ludów jeszcze „niezeuropeizowanych”, stając się w językach sło-
wiańskich określeniem władcy stojącego wyżej niż książę.

Warto podkreślić, że czasy Karola przyniosły wyraźne zaakcentowa-
nie tego, co zarysowało się już wcześniej – zmianę przestrzeni europejskiej. 
Johannes Koder, wychodząc od zaproponowanego przez siebie pojęcia 
Euromediterrenaeum27, uważa, że powstanie państwa Franków zapocząt-
kowało „koniec powszechnej, historycznej jedności śródziemnomorskiej 
oikumene Rzymu i Konstantynopola” i oznaczało „początek samodzielnej, 
odwracającej się od Morza Śródziemnego Europy”. U końca starożytności 
Morze Śródziemne przestało odgrywać rolę, którą odgrywało od wieków, 
tzn. integrującą: teraz zamiast łączyć, dzieli. Później, gdy zachodnią, afry-
kańską rubież cesarstwa bizantyjskiego podbili Arabowie, wokół dawnego 

 27 Utworzone ono zostało przez analogię, ale i  w opozycji do pojęcia Eurazji. 
Zdaniem autora, jest ono „bardzo znaczące dla odnalezienia europejskiej tożsamości”; 
J.  Koder, „Euromediterranaeum” i  „Eurazja” w  poglądach Bizantyńczyków na przestrzeń 
i politykę, Poznań 2007.
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Morza Wewnętrznego utworzyły się „trzy światy”, z  których zachodnio-
chrześcijański był „odległym zakątkiem ziemi”28.

Chrześcijaństwo było tą częścią legatu rzymskiego, która w najwyraź-
niejszy sposób określała obraz Europy w czasie, gdy znajomość greckiej kul-
tury umysłowej czy też prawa rzymskiego była ograniczona, zniekształcona 
bądź deklaratywna. Jak to pięknie ujął Henryk Samsonowicz: 

Kiedy przyszedł kres imperium i rozsypało się uniwersalne państwo nad 
Morzem Śródziemnym, pozostała po nim ideologia chrześcijańska prze-
mawiająca w języku wytworzonym przez wielką kulturę antyczną”29.

Kościół w największym stopniu tworzył wspólnotę europejską, sta-
nowił jej ramy i  symbol – przez zachowania30, język liturgiczny i pisany, 
kalendarz, budownictwo itd. To spostrzeżenie jest podstawą tezy o posze-
rzaniu granic Europy wraz z  rozprzestrzenianiem się chrystianizacji. Po 
misji św. Augustyna z  Canterbury na wyspach brytyjskich na przełomie 
VI i VII w.31 i św. Bonifacego w Germanii w VIII w. oraz wspomnianych 
wyżej działaniach Karola Wielkiego następna jej fala przypadła na czas  
IX–XI w. W sposób znamienny otworzyła ją misja św. Cyryla i Metodego, 
przy której zaznaczyło się rosnące zróżnicowanie i rywalizacja zachodniego 

 28 Określenia wzięte z: P. Rietbergen, Europa. Dzieje kultury, Warszawa 2001, s. 114, 
122. Słowo „odległy” ma oczywiście charakter względny, rodzi pytanie: „od kogo?”. Należy 
je odczytywać jako mówiące o prowincjonalności tego obszaru w porównaniu z dwoma 
pozostałymi.
 29 H. Samsonowicz, Północ – Południe…, s. 15.
 30 „Rewolucja chrześcijańska przeorała do głębi świadomość społeczną i jednostko-
wą. Dopełniła poczucie przynależności do christianitas, a w jej obrębie – do hierarchii 
społecznej, w której jedni wojują, inni modlą się, a  jeszcze inni pracują. Poddała kon-
troli stosunki rodzinne, zasady odżywiania się, życie seksualne. Zorganizowała czas: po-
dział roku, podział dnia, system świąt. Ujęła całą egzystencję jednostki w ramy sakramen-
tów. Uporządkowała przestrzeń. Każdy wiedział, gdzie jest jego kościół, ale wiedział też, 
że gdzieś tam jest Rzym, a jeszcze dalej Jerozolima. Słowem chrześcijaństwo założyło pod-
waliny Europy, gdyż narzuciło jej mieszkańcom wspólne standardy cywilizacyjne”; Trzecia 
Europa…, s. 29. Podobnie w: K. Pomian, Europa i jej narody…, s. 27.
 31 Należące do cesarstwa rzymskiego i  tym samym do obszaru wczesnochrześci-
jańskiego, utraciły po części ten charakter wskutek najazdów pogańskich Anglów, Sasów 
i Jutów. 
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oraz wschodniego ośrodka chrześcijaństwa. Zarysowana jeszcze w starożyt-
ności granica między cesarstwem wschodnim i  zachodnim zyskała swoje 
przedłużenie oraz umocniła się. Okaże się też ogromnie trwała – gdy doko-
na się ostatecznie rozłam symbolizowany przez 1054 r., żaden lud katolicki 
nie przejdzie w ciągu następnych wieków na prawosławie bądź odwrotnie. 
Podział ten uwidocznił się ze szczególną drastycznością całkiem niedawno 
na styku serbsko-chorwackim. A usiłowania utworzenia unii albo spalą na 
panewce, jak w 1439 r. (co nie było zresztą jedyną taką próbą), albo – nawet 
jeśli trzeba uznać dziejowe znaczenie powstania Kościoła greckokatolickie-
go – będą miały zasięg ograniczony. Pogłębiło się zarazem poczucie ob-
cości między obydwoma światami, znajdujące wyraz w relacji z poselstwa 
Liutpranda z Cremony, w bizantyjskich traktatach przeciw łacinnikom czy 
w pisarstwie Anny Komneny.

Chrystianizacja, jaka dokonała się we wspomnianym czasie, „wypeł-
niła” nową treścią prawie całe terytorium Europy, redukując obszar pogań-
ski do tzw. klina nadbałtyckiego, obejmującego ludy fińskie, bałtyjskie oraz 
Pomorzan i Słowian połabskich. „Spośród wszystkich elementów unifiku-
jących Europę średniowieczną najwyżej należy umieścić chrześcijaństwo 
i  Kościół” – stwierdza Jerzy Strzelczyk32. Jednak sprawa owej unifikacji 
wyznaniowo-kulturowej nie przedstawia się zupełnie prosto. Jak wskazuje 
Karol Modzelewski, nowe państwa różniły się od kręgu rzymsko-karoliń-
skiej sukcesji: 

wchodziły w orbitę klasycznej cywilizacji przez recepcję wzorów podej-
mowaną z  własnej inicjatywy, wybiórczo, stosownie do miejscowych 
potrzeb i możliwości określonych przez kolektywistyczne struktury tra-
dycyjnego społeczeństwa33. 

Wszelako to zróżnicowanie Europy miało charakter raczej ilościowy 
niż jakościowy.

Można się zgodzić, że niejeden element barbarzyńsko-pogański jest 
obecny w tradycjach czy obrzędach, które przybrały kostium chrześcijański 
podczas adaptowania dawnych kultów lokalnych, zwłaszcza zaś ich miejsc. 

 32 J. Strzelczyk, Historia powszechna. Średniowiecze, s. 42.
 33 K. Modzelewski, Barbarzyńska Europa…, s. 450.
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Jednak przyjmowanie owych „kostiumów” świadczy o tym, że nowe wy-
znanie, po części współistniejąc z dawnym, brało nad nim górę. Mamy tu 
zresztą do czynienia z oddziaływaniem dwojakiego rodzaju: z przymusem 
administracyjnym, którego symbolem jest wybijanie zębów za nieprze-
strzeganie postu i  ze stopniową adaptacją kulturową, ciągnącą się przez 
pokolenia34. 

Także przy charakteryzowaniu Europy średniowiecznej w aspekcie go-
spodarczo-społecznym i społeczno-politycznym trudno mówić o różnicach 
jakościowych. Powszechna była gospodarka zrazu jednosektorowa, oparta 
na rolnictwie, zanim doszło do rozwoju miast, na posiadaniu ziemi i/bądź 
dysponowaniu nią, co było podstawą systemu feudalnego i związanej z nim 
struktury społeczeństwa, która zyska też wymiar ideologiczny z podziałem 
na oratores, bellatores i  laboratores. Ta Europa nie była zuniformizowana, 
można w niej dostrzec nie tylko ową „młodszą” część, otrzymującą spadek 
rzymski „z drugiej ręki”, ale też np. specyfikę Italii czy feudalizmu w formie 
angielskiej, ukształtowanej po najeździe normańskim. Zróżnicowania tego 
nie należy jednak traktować jako niosącego podziały. 

Należy przy tym zwrócić uwagę na dwojaką perspektywę, o której już 
była mowa. Współcześni widzieli w Europie christianitas. Dzisiaj, jak pisze 
Jerzy Strzelczyk, „uczeni odnajdują w średniowieczu również inne, typowo 
«europejskie» cechy”, takie jak instytucja i mentalność rycerska, idea wol-
ności, „wreszcie – widoczna coraz wyraźniej od XII wieku – postawa inno-
wacyjna, praktycznie zapomniana we wcześniejszych fazach średniowiecza, 
kiedy to miarą wartości był autorytet”35. 

Wspomniana przed chwilą różnica ilościowa miała konsekwencje, 
które będą z czasem uwidaczniały się coraz mocniej. Jej wyrazem jest zja-

 34 „Szczególne znaczenie miały zjawiska zachodzące w XII–XIII wieku, kiedy to, wraz 
z pojawieniem się zakonów żebrzących, rozwojem sieci parafialnej, początkami modlitw 
i pieśni w  językach ojczystych, chrystianizacja ludności uległa znacznemu pogłębieniu”; 
H. Samsonowicz, Od „Europy Barbarzyńskiej” do „Młodszej Europy”, [w:] Przeszłość dla 
przyszłości. Historycy o Polsce w Europie, red. J. Kłoczowski, Lublin 2010, s. 35. „Generalnie 
rzecz biorąc, wiek XIII zdaje się mieć dziś szczególne znaczenie jako ważny etap tak w pro-
cesach chrystianizacji, jak i w przyjmowaniu wzorców «nowego społeczeństwa» i państwa 
zachodniego”; J. Kłoczowski, Nasza tysiącletnia Europa, Warszawa 2010, s. 85.
 35 J. Strzelczyk, Historia powszechna…, s. 42.
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wisko znane w Polsce pod nazwą kolonizacji na prawie niemieckim – roz-
wój gospodarczo-prawny idący z zachodu na wschód, wypełniający prze-
strzeń oferującą w tym względzie pewne możliwości. Ta różnica zaznaczy 
się w bardzo charakterystyczny sposób w XIV w. Dla Europy Zachodniej 
jest to wiek kryzysu wyrażającego się na wiele sposobów, który można zin-
terpretować najogólniej jako dotkliwe zderzenie się z granicami wzrostu. 
Dzieje Europy Środkowej w tym czasie wyglądają zgoła inaczej, co może 
symbolizować panowanie Karola IV w  Czechach, Kazimierza Wielkiego 
w  Polsce i  Ludwika Wielkiego na Węgrzech. Jest to chyba jedyny czas 
w dziejach, kiedy ta druga „ma się lepiej” niż ta pierwsza.

Warto przy tej okazji uczynić jeszcze jedno spostrzeżenie. Użyte 
przed chwilą, stosowane zwyczajowo nazw „Europa Zachodnia” i „Europa 
Środkowa” unaoczniają pewną niekompletność, każą zapytać o  Europę 
Wschodnią. Ta zarysowuje się w tym czasie w nowej postaci. To zachod-
nia część dawnej Rusi, na którą nie rozciągnęło się panowanie mongol-
skie. Szczególnie ważne i brzemienne w konsekwencje są dzieje potężnej 
połaci dawnej Rusi Kijowskiej, które w  XIII i  XIV  w. znalazły się pod 
władzą Wielkiego Księstwa Litewskiego. „Ostatnie pogańskie państwo 
w  Europie” było takowym w  sposób dalece różny od tego, co widzimy 
około X w. – pogański był ośrodek władzy, władający wszelako obszarami 
o ugruntowanej wyznaniowo i kulturowo tradycji ruskiej, korzystający też 
ze zbudowanego na tej podstawie aparatu administracyjnego. Dokonane 
w  1385  r. związanie tego państwa z  Polską spowodowało, że „z chwilą 
przyjęcia przez Litwę chrześcijaństwa łacińskiego, Moskwa wygrała rywali-
zację o zjednoczenie Rusi”36.

Wszystko to, o  czym była mowa wyżej – oddalanie się Wschodu 
i Zachodu, poszerzanie się Europy w kierunku wschodnim i północnym, 
idące w ślad za tym jej różnicowanie na „starszą” i „młodszą”, powstanie prze-
strzeni swoistej konwergencji kulturowo-wyznaniowej wchodzącej w obszar 
późniejszej Rzeczypospolitej Obojga Narodów – stworzyło podwaliny kon-
cepcji historiozoficznej wyłożonej przez Oskara Haleckiego w jego studium 

 36 B. Zientara, op. cit., s. 70.
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The Limits and Divisions of European History37. Znalazła tu podsumowanie 
refleksja, jaka zrodziła się po pierwszej wojnie światowej na obszarze zwa-
nym zwyczajowo Europą Wschodnią, zarazem jednak związanym kulturo-
wo i wyznaniowo z obszarem katolickim, a nie prawosławnym, określonym 
przez tradycję bizantyjsko-ruską. Ów nawyk językowy dał jeszcze znać o so-
bie, gdy w 1927 r. historycy polscy, czescy i węgierscy tworzyli Fédération 
des Sociétés Historiques de l’Europe Orientale, niebawem jednak pojawiła się 
nazwa „Europa Środkowo-Wschodnia”, obecnie dość silnie ugruntowana38. 
Jej brzmienie nasuwa pytanie o Europę Środkowo-Zachodnią. Ta nazwa 
praktycznie nie istnieje w obiegu historiograficznym; podobnie jak w przy-
taczanych wcześniej przykładach, nie „przebiła się”, jako że odnosiła się do 
obszaru mającego już ugruntowaną nazwę własną. Niemniej jednak i ten 
można wyodrębnić – i tak właśnie uczynił Halecki we wspomnianej książ-
ce, zaznaczając wszelako, że proponując czwórpodział Europy, czyni to „nie 
przywiązując większego znaczenia do używanych wcześniej w sposób niezo-
bowiązujący terminów”39. Mówiąc o „Europie Środkowo-Zachodniej” lub 
o „zachodniej części Europy Środkowej” ma na myśli Niemcy – pozbawio-
ne, w przeciwieństwie do dawnej Italii, Galii i Hiszpanii, substratu rzym-
skiego, ale ukształtowane właściwie wyłącznie przez tamtejsze oddziaływa-
nie40. Europa Środkowo-Wschodnia natomiast była nieniemiecka (pokrywa 
się to z sygnalizowanym wyżej wyróżnieniem „młodszej” Europy), ponadto 
podlegała także wpływom ze wschodu – w ujęciu Krzysztofa Pomiana, uży-
wającego zresztą nazwy „Europa Środkowa”, właśnie to stanowi o jej cha-
rakterze41. Te wschodnie wpływy w największym stopniu dały znać o sobie 

 37 O.  Halecki, The Limits and Divisions of European History, London–New York 
1950, wyd. polskie: Historia Europy, jej granice i podziały, Lublin 2000.
 38 Już wcześniej użył jej Bogdan Winiarski w artykule Uwagi nad twórczością pań-
stwową polską opublikowanym pod koniec 1916 r. w piotrogrodzkim „Głosie Polskim”.
 39 O. Halecki, op. cit. (wyd. polskie), s. 133.
 40 Ibidem, rozdział „Podziały geograficzne: (c) Dwie Europy Środkowe”, zwłaszcza 
s. 126–127.
 41 „Pour ma part, j’estime qu’appartiennent à l’Europe centrale les pays qui sont 
immédiatement exposés au contact de l’Europe de l’Est, pris en l’occurence non seule-
ment en un sens religieux et culturel, mais aussi et surtout en un sens politique” ; L’Europe 
centrale: essais de définition. Conversation avec Krzysztof Pomian (16 mars 1993), „Revue 
Germanique Internationale” 1994, nr 1, s. 11–23; http://dx.doi.org/10.4000/rgi.420.
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we wspomnianym przed chwilą wypadku polsko-litewskim. Należy przy 
tym zauważyć niejednoznaczność używanej przez obu tu wymienionych 
badaczy nazwy „Europa Wschodnia” – komentarz Pomiana sugeruje, że 
odnosi ją do Rosji, podczas gdy dla Haleckiego Rosja jest euroazjatycka, 
zaś miano Europy Wschodniej gotów jest przyznać Ukrainie i Białorusi, 
„gdyby uniezależniły się od Rosji Sowieckiej”42.

Rozgraniczeniu na średniowiecze i  czasy nowożytne w  dziejach 
Europy odbiera się przydawany mu ongi walor absolutny. Niemniej jed-
nak ta tradycyjna koncepcja odwołuje się do zjawisk, których istnieniu nie 
można zaprzeczyć i które mniej więcej jednocześnie wyznaczyły na mapie 
Europy dwa zasadnicze, głębokie podziały.

Jeden z nich zarysował się w sferze wyznaniowej i politycznej w sposób 
zauważalny natychmiast, i to drastycznie: to oczywiście reformacja, zróżni-
cowanie Europy na katolicką i protestancką. Dzisiaj jego znaczenie nie jest 
wielkie. Inaczej jednak było w XVI–XVII w. Podział ten wpływał silnie na 
wewnętrzne dzieje państw i społeczeństw, co widać w Niemczech, Anglii, 
we Francji czy pod panowaniem hiszpańskim (Niderlandy). Wbrew pozo-
rom wzgląd ten mniej znaczył w stosunkach międzynarodowych. Powstały 
natomiast dwa obszary ukształtowane w jakimś – niemałym – stopniu od-
miennie pod względem światopoglądowym czy zgoła mentalnościowym43. 
Przy tym, o  ile protestantyzm był zjawiskiem nowym, zmierzającym do 
samookreślenia, o tyle po stronie katolickiej wywołało to wielką i wielopo-
staciową reakcję; dwóch związanych z nią nazw – kontrreformacja i reforma 
katolicka – nie należy ze sobą utożsamiać.

Druga granica, która zarysowała się w obrębie Europy, to linia Łaby 
określająca dualizm gospodarczy, przede wszystkim agrarny. Co prawda, jak 
zwraca uwagę Andrzej Wyczański:

 42 O. Halecki, op. cit. (wyd. polskie), s. 117, 132.
 43 W  sposób trudny do uniknięcia nasuwa się w  tym miejscu teza Maxa Webera 
o wpływie etyki protestanckiej na ducha kapitalizmu. Nawet jeśli się jej nie przyjmuje, nie 
sposób ją po prostu zignorować, chociażby ze względu na jej ogromny oddźwięk historio-
graficzny i historiozoficzny.



102

Tomasz Schramm

jedność Europy, choć jeszcze skromna, wyraźnie narastała, obejmując 
różne dziedziny życia, a osławiona linia podziału na Łabie nie powinna 
przesłaniać nam tych zjawisk44. 

Podziału tego nie należy więc absolutyzować – ale nie należy też ne-
gować go przez absolutyzowanie przytoczonego przed chwilą twierdzenia. 
O  ile zróżnicowanie gospodarcze Europy było już widoczne uprzednio, 
o czym była mowa wyżej, a co da się zaobserwować także w strukturze śre-
dniowiecznej wymiany handlowej, o tyle teraz można mówić o rzeczywi-
stym podziale45. Ten został zrodzony, najogólniej rzecz biorąc, przez głębo-
kie przekształcenie gospodarki Europy Zachodniej, dla którego potężnym 
impulsem były wielkie odkrycia geograficzne. Oznaczało to uformowanie 
dwóch różnych struktur produkcji i  struktur społeczno-gospodarczych, 
w  tym podział ról w  obrębie rolnictwa, i  w konsekwencji ukształtowa-
nie dwóch różnych ustrojów rolnych, co na Wschodzie tradycyjnie okre-
ślał termin „refeudalizacja” lub „wtórne poddaństwo”46, a  także znaczące 
ugruntowanie wspomnianej przed chwilą struktury handlu. Te przemiany 
dodatkowo wzmacniały pozycję społeczno-gospodarczą szlachty w Europie 
Wschodniej, co miało też swoje konsekwencje ustrojowo-polityczne. 
Przykładem najbardziej widocznym jest państwo polsko-litewskie powstałe 
w XVI w. z obu państw istniejących uprzednio w coraz ściślejszym związku.

Owe charakterystyczne zjawiska i  procesy wyeksponował historyk 
węgierski Jenö Szücs. Jego niewielka książka wydana najpierw w podziemiu 
w 1981 r., weszła do międzynarodowego obiegu po opublikowaniu jej we 
Francji w 1985 r. pod tytułem Les trois Europes47. Uwzględniając już wcze-
śniej rysującą się specyfikę Europy Środkowej, autor podkreśla: 

 44 A. Wyczański, Wschód i Zachód Europy w początkach doby nowożytnej, Warszawa 
2003, s. 213.
 45 Por.: M. Małowist, Wschód a Zachód Europy w XIII-XVI wieku, Warszawa 1973.
 46 Andrzej Wyczański jest zdania, „że na wschodzie nie mamy do czynienia z żad-
nym wtórnym poddaństwem, lecz ze starym systemem poddaństwa chłopskiego, które zo-
stało osłabione w większości krajów zachodnich po ich wyludnieniu przez «czarną śmierć» 
w XIV i XV w., podczas gdy w  innych krajach, szczególnie na wschodzie, nie było tak 
groźnej zarazy, której skutki wstrząsnęłyby chłopstwem”; A. Wyczański op. cit., s. 206.
 47 J.  Szücs, Les trois Europes, Paris 1985; wydanie polskie: Trzy Europy, przeł. 
J. M. Kłoczkowski, Lublin 1994.
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Region usytuowany między dwoma modelami przekraczał próg epoki 
nowożytnej ukształtowany dopiero co w warunkach „wschodnioeuro-
pejskich” przy dominujących, choć nierozwiniętych strukturach typu 
„zachodniego”. Właśnie to rozdwojenie spowodowało, że początkowo 
pojawia się tu nie jeden model, lecz kilka – tak jakby region ten chciał 
wypróbować wszystkie możliwe warianty48, 

rozpatrując następnie przykłady Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
„Brandenburgii” (czyli Prus), wreszcie domus Austriae, w którego obrębie 
nieco więcej uwagi poświęca swojej ojczyźnie. Charakterystyczna jest przy 
tym owa perspektywa „habsburska”, różna od „jagiellońskiej” kształtującej 
koncepcję Haleckiego, przy czym mowa tu o obszarze jagiellońskim w jego 
pierwotnym, polsko-litewskim kształcie, co podkreślamy dla odróżnienia od 
czasu, gdy dynastia ta objęła w posiadanie również tron czeski i węgierski49. 

Czasy nowożytne przyniosły też chyba najsilniejsze zaznaczenie gra-
nicy między Europą a światem islamu, zaistniałej już przed wiekami. Już 
z  czasami karolińskimi wiąże się postać Rolanda, którego śmierć przypi-
sywana jest muzułmanom (dziś chełpią się nią Baskowie), czy wcześniej-
sza, wspomniana wyżej bitwa pod Poitiers. Charakterystyczna jest jej 
obecność w  świadomości europejskiej50, przy jednoczesnej nieobecności 
o wiele potężniejszych zmagań bizantyjskich z Arabami, w tym dwuletniej  
(717–718) obrony obleganej przez nich stolicy. Prawda, że obecność taka 
stała się udziałem późniejszego o ponad siedem wieków zdobycia tego mia-
sta przez Mehmeda II i kresu cesarstwa wschodniego. Natomiast zwycię-
stwo Sulejmana Wspaniałego pod Mohaczem w 1526 r. przesunęło granicę 
panowania osmańskiego niepokojąco blisko środka Europy. Przebiegała 
ona około 200 kilometrów od Wiednia, pod panowaniem muzułmańskim 
znalazła się Buda. Państwa graniczące z  imperium widziały się w roli ba-

 48 Ibidem (wyd. polskie), s. 88.
 49 „Problematyka Ukrainy, Białorusi czy państw bałtyckich, tak kluczowa w polskim 
widzeniu spraw, w ogóle u Szücsa nie jest zaprezentowana”; J. Kłoczowski, Przedmowa, 
[w:] ibidem, s. 7.
 50 „Gdyby Karol Młot przegrał, w Oxfordzie nauczano by Koranu” twierdził osiem-
nastowieczny historyk Edward Gibbon, zaś w XIX w. Poitiers znalazło się na liście „15 de-
cydujących bitew w dziejach świata” (w rzeczywistości prawie bez reszty w dziejach Europy) 
ułożonej przez Edwarda Shepherda Creasy’ego.
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stionu obronnego, antemurale christianitatis. To zagrożenie christianitatis 
w jakimś stopniu podtrzymywało poczucie jedności, na przekór podziałowi 
reformacyjnemu.

Rolę antemurale chętnie przypisywała sobie Polska. Ta nasza tradycyj-
na autopercepcja utrudnia uprzytomnienie sobie, że tak samo postrzegały 
się Węgry. W 1526 r. ten bastion upadł. Trudno jednak przyjąć, że tym sa-
mym ta wschodnia rubież chrześcijaństwa zachodniego przestała należeć do 
Europy. Była to raczej jej zawłaszczona część, które to widzenie sprawy było 
podtrzymywane przez istnienie autonomicznego Siedmiogrodu – przecież 
w 1576 r. szlachta polska i litewska nie powołała na swój tron władcy po-
zaeuropejskiego!

Trzeba tym samym zauważyć, że zarysowana w  ten sposób granica 
z całą pewnością nie była zupełnie ostra nawet pod względem politycznym. 
Ilustruje to przykład nie tylko Siedmiogrodu, ale też wschodniochrześci-
jańskich hospodarstw: mołdawskiego i wołoskiego. Niemniej jednak utoż-
samianie pojęcia „Europa” z  christianitas, a  tego z  chrześcijaństwem za-
chodnim było bardzo powszechne. Wyjątek, jakim jest symboliczna mapa 
Europa Regina Sebastiana Münstera z połowy XVI w.51, należy chyba in-
terpretować bardziej jako nawiązanie do dawnej tradycji erudycji geogra-
ficznej. Z kryterium wyznaniowym łączyło się zresztą i kulturowe. Janusz 
Tazbir twierdzi co prawda, że odmawianie prawosławnym miana chrześci-
jan przez publicystów polskich miało wymiar przede wszystkim polityczny, 
antymoskiewski, ale praktycznie całość jego szkicu również charakteryzuje 
nieobecność obszaru prawosławnego52. O ile jednak można mówić o dość 
wyraźnej granicy kulturowej między Polską a Rosją, mniej wyraźne jest to 
w  wypadku Litwy i  ziem ukraińskich. Ponadto zaś niewątpliwe wpływy 
orientalne zaznaczyły się w polskiej czy węgierskiej kulturze szlacheckiej za 
sprawą Turcji.

 51 Zreprodukowana w: D. de Rougemont, Vingt-huit siècles d’Europe, Paris 1961, 
s. 6; N. Davies, Europa. Rozprawa…, s. 22 i na okładce książki Z. Baumana – por.: przypis 
3 tego artykułu.
 52 J.  Tazbir, Europa – pojęcie i  świadomość wspólnoty w  dobie Odrodzenia, [w:] 
Dziesięć wieków Europy…, s. 82–117; „U schyłku poprzedniego stulecia [XV – T. S.] po-
wstaje bowiem koncepcja europejskiej wspólnoty kulturowo-obyczajowej opartej na tra-
dycjach cywilizacji łacińskiej”; ibidem, s. 101.
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Rozpoczęta na przełomie XV i XVI w. ekspansja ludności europejskiej 
poza morza zmieniła perspektywę i kryteria ustalania odpowiedzi na pyta-
nie o to, jak daleko sięgają granice Europy. To samo pytanie przyniosło do-
konujące się od początku XVIII w. zbliżanie Rosji do Europy. Rozważania 
na ten temat kazały Emanuelowi Rostworowskiemu wahać się co do „nie-
wątpliwie ambiwalentnego przypadku Ameryki Łacińskiej” i przestrzegać 
przed „ześlizgnięciem się w takie niedorzeczności jak «odkrywanie Europy» 
na Filipinach, w Goa i w podobnych miejscach”, niemniej jednak, przyj-
mując kryterium „etnicznej zwartości i przewagi żywiołu europejskiego”, 
zaproponował w  końcu zakreślenie granic „«wielkiej Europy» sięgającej 
od Kamczatki po Appalachy i  rozsianej wyspowo na obszarach Ameryki 
Łacińskiej, Azji i Afryki”53. Jednym słowem, Europa była tam, gdzie byli (w 
dostatecznej liczbie) Europejczycy. Ta koncepcja zdaje się dobrze korespon-
dować z przyjętym tu założeniem traktującym Europę jako obszar wspól-
noty kulturowej, czyli stawiającym na pierwszym miejscu czynnik ludzki. 
Nie odrzucając a limine takiej propozycji, trzeba jednak poświęcić jej nieco 
namysłu. Czy można utożsamiać ze sobą „Europę poza Europą” (termin 
Rostworowskiego) i „Europejczyków poza Europą”? Ci, którzy zamieszki-
wali, z czasem od pokoleń, obszary poza „starym kontynentem” wzrastali 
w  tradycji kulturowej i wyznaniowej rodem z Europy, ale w  różnym od 
europejskiego otoczeniu przyrodniczym, społecznym, etnicznym.

Obserwację tę należy odnieść w pierwszym rzędzie do obu Ameryk, 
bardziej niż do punktów na mapie Azji i Afryki – ale dałaby się też zastoso-
wać do Rosji. O zbliżeniu wschodniego imperium do Zachodu Krzysztof 
Pomian pisze następująco: 

Czy dzięki temu Rosja stała się Europą? Tak, jeśli mowa o jej elitach in-
telektualnych, jej pisarzach, uczonych, artystach. Tak po raz drugi, jeśli 
bierze się pod uwagę instytucje naukowe i badawcze, Ermitaż i muzea, 
balet, teatry i orkiestry. Tak po raz trzeci, gdy ma się na myśli uczest-
nictwo w wojnach europejskich i w europejskiej dyplomacji – a więc 
w dziejach Europy, które w zamian wpływały na wewnętrzną ewolucję 
w Rosji. Nie, jeśli się uwzględni formę rządu, który razem z europeizo-
waniem kraju umacniał swój autokratyczny charakter i który w ogóle nie 

 53 E. Rostworowski, Europa Oświeconych, [w:] Dziesięć wieków Europy, s. 154, 158.
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jest porównywalny z absolutyzmem europejskim, ponieważ wynosi się 
ponad nakazy religii i poszanowanie tradycji. Nie po raz wtóry, jeśli pa-
miętać o społeczeństwie rosyjskim naznaczonym długim poddaństwem 
i  o tym, że w Rosji nawet szlachta nie miała ani swobody, ani prawa 
do inicjatywy. Nie po raz trzeci, jeśli uprzytomnić sobie żywotność pra-
wosławia z jego programowym odrzucaniem wszystkiego, co wytworzył 
świat łaciński54.

Podobnie stawia sprawę Richard Pipes:

Żeby stwierdzić, czy Rosja jest Europą czy nie, trzeba poddać analizie nie 
tylko dorobek kulturowy, lecz strukturę społeczną i instytucje. Obawiam 
się, że w takim wypadku wnioski są nieco inne: Rosja należy nie tylko 
do Europy, Rosja należy też do Azji, bądź raczej – stanowi specyficzną, 
sui generis kulturę55.

W każdym jednak razie nie sposób przejść do porządku dziennego 
nad tą przemianą: o ile trudno znaleźć elementy wspólnoty między Rosją 
i Europą w wiekach wcześniejszych (przyjmując, że nie da się roli tej przypi-
sać chrześcijaństwu ze względu na wielkie oddalenie obu jego części), o tyle 
od czasów Piotra I  i Katarzyny II sprawa staje się mniej wyraźna niż po-
przednio: Wschód nabiera charakteru niejednoznacznego, przy czym naj-
więcej „europejskości” można przypisać Petersburgowi ze względu na jego 
architekturę56 oraz na to, że tu właśnie, w pobliżu monarchy, wpływy te 
były najsilniejsze. Przy tej okazji uwypuklił się dodatkowo podział Europy 
na Północ i Południe silnie obecny w świadomości jej ówczesnych miesz-
kańców57.

 54 K. Pomian, Europa i jej narody…, s. 121.
 55 R. Pipes, op. cit.
 56 Markiz Astolphe de Custine natrząsał się co prawda z przeniesienia na 60 równo-
leżnik architektury rodem znad Morza Śródziemnego, co określał jako „małpiarstwo”.
 57 „Kiedy Rosja, w  odczuciu mieszkańców zachodniej Europy jeszcze w  XVII  w. 
na poły azjatycka, powróciła do europejskiej wspólnoty, to nie zaliczano jej do krajów 
Wschodu, ale do krajów Północy. Powszechnie przyjętym podziałem Europy był bo-
wiem nie południkowy podział Wschód – Zachód, ale równoleżnikowy podział Północ 
– Południe. Granica między Południem a Północą biegła od pogranicza między Belgią 
i Holandią, poprzez południowe Niemcy i wzdłuż północnej granicy monarchii habsbur-
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Zarazem jednak wiek oświecenia przyniósł wzmożenie poczucia, że 
Europa (włącznie z Rosją) stanowi jedność – „zegary Oświecenia zdawały się 
wydzwaniać równocześnie te same godziny decydujące dla całej Europy”58.

W dotychczasowym przeglądzie nie pojawiły się podziały polityczne, 
mimo że niektóre z  nich, jak średniowieczna rywalizacja cesarsko-papie-
ska czy konflikt francusko-habsburski w dobie nowożytnej, odciskały przez 
dłuższy czas swoje piętno na dziejach Europy. Jednak antagonistów nie 
dzieliły różnice jakościowe, strukturalne. Wydaje się natomiast, że w  ten 
sposób można określić podział, jaki zarysował się u schyłku XVIII stulecia: 
na Europę przychylną rewolucji i rewolucji przeciwną. Uwidoczniło się to 
zwłaszcza gdy cesarz Francuzów usiłował zrealizować projekt tego, co moż-
na określić mianem „Europy napoleońskiej”. Gdy ten, wedle określenia 
Jean-Baptiste’a Duroselle’a, „gigantyczny epizod” dobiegł końca, zwycięzcy 
starali się zrealizować swój własny projekt. Jednak w obliczu „triumfującej 
dawnej Europy” stawała się 

Europa narodów zdławiona, lecz dysponująca niepohamowaną energią 
duchową, mogącą na nowo przekształcić mapę starego kontynentu59. 

Ten podział ze szczególną siłą uwidaczniał się w  latach 1815– 
–1848/1849, a wyrażały go słowa człowieka, który uchodził za symbol ładu 
wiedeńskiego, Klemensa von Metternicha: „W Europie istnieje tylko jeden 

skiej, aby zetknąć się z imperium osmańskim, a więc już z Orientem. Linia ta w znacznej 
mierze pokrywała się ze starożytną północną granicą Imperium Rzymskiego oraz z po-
reformacyjnym podziałem Europy na katolicką i protestancką, przy czym protestanckie 
enklawy znajdowały się w Szwajcarii, na Morawach i na Węgrzech z Siedmiogrodem, wiel-
kimi zaś enklawami katolickimi na Północy była polsko-litewska Rzeczpospolita i Irlandia. 
W obrębie Południa mieścił się cały świat romański, w obrębie Północy znaczna większość 
świata germańskiego i słowiańskiego”; E. Rostworowski, Historia powszechna. Wiek XVIII, 
Warszawa 1977, s. 210.
 58 F. Venturi, Utopia e Riforma nell’Iluminismo, Torino 1970, s.  157, cyt. za: 
E. Rostworowski, Europa Oświeconych…, s. 143; Emanuel Rostworowski podkreśla jed-
nak usilnie, że: „Europa w  dalszym ciągu dzieliła się na różne czasoprzestrzenie. […] 
Synchronizacja zegarów dotyczyła jedynie wąskiej warstwy Oświeconych. Ale i to znaczyło 
już bardzo wiele”.
 59 J. B. Duroselle, op. cit., s. 185.
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poważny problem, a  jest nim rewolucja”60. Jednak późniejsze lata niosły 
ze sobą nie rewolucję, lecz ewolucję: postępująca demokratyzacja tudzież 
rezultaty rewolucji przemysłowej niosące przemiany gospodarcze i społecz-
ne oraz wprowadzanie do życia codziennego kolejnych zdobyczy techniki, 
prowadziły do pewnego ujednolicenia Europy, szczególnie na poziomie elit.

W nowy sposób zarysowała się kwestia wschodniej granicy Europy. 
Pojęcie christianitas straciło na znaczeniu wraz ze zniknięciem zagrożenia 
tureckiego oraz z  postępującą laicyzacją. Dokonująca się w  XIX  w. i  na 
początku XX stulecia emancypacja narodów bałkańskich spod władzy 
osmańskiej poszerzała obszar Europy w kierunku południowo-wschodnim, 
chociaż przeświadczenie o „europejskości” Bałkanów bynajmniej nie było 
powszechne i  niewzruszone. Jeszcze bardziej niż w  poprzednim stuleciu 
zasadne było przyznawanie „europejskości” Rosji, przynajmniej w  pew-
nym stopniu. Tym samym na wyrazistości przybierał podział na Zachód, 
europejski w  sposób wzorcowy, i  Wschód, naznaczony pewną egzotyką, 
wypierając uprzedni – przeciwstawiający sobie Południe i Północ. I w su-
mie, mimo rysującej się na Wschodzie niejednoznaczności, obraz Europy 
XIX w. był szczególnie wyrazisty. Było to w sposób naturalny powiązane 
z jej dominującą pozycją w świecie. Stary kontynent był wzorcem, był też 
hegemonem, czy to w  dziedzinie politycznej, czy gospodarczej, czy kul-
turalnej, i dominował nad światem z „wyniosłej wieży”, jak zatytułowała 
swoją świetną książkę Barbara Tuchman, pisząc o tym czasie jako o „okresie 
świetności cywilizacji europejskiej”61. Mimo niewątpliwego zróżnicowa-
nia, trudno w niej zauważyć podziały większe niż polityczne – a  i  te na 
dobrą sprawę zanikały u schyłku tego okresu, kiedy to „koncert mocarstw” 
przedzierzgnął się w „zbrojny pokój” między dwoma zantagonizowanymi 
blokami.

Podział ten jednak miał, jak się okazało, nieoczekiwane konsekwencje. 
Nie można nazwać nieoczekiwanym samego wybuchu wojny, która zyskała 
miano wielkiej, wojny światowej, później zaś pierwszej wojny światowej. 

 60 „Il n’existe en Europe qu’une seule affaire sérieuse, et cette affaire, c’est la révo-
lution”  ; list Metternicha do ambasadora austriackiego w Paryżu, hr. Apponyi, cyt. za: 
W. Zajewski, System wiedeński, „Dzieje Najnowsze” 1990, nr 1–2, s. 105.
 61 B. Tuchman, Wyniosła wieża, Warszawa 1987, s. 603.
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Prawie nikt jednak nie spodziewał się, że będzie ona trwała ponad cztery lata, 
a tym bardziej – jakim okaże się koszmarem dla milionów Europejczyków 
tudzież nie-Europejczyków, również wciągniętych w tę „europejską wojnę 
domową”62. Ogrom zniszczeń i  cierpień wespół z  intensywną propagan-
dą wykopał między przeciwnikami przepaść, która powojenne pojednanie 
czyniła niemożliwym. Urządzenie Europy na nowo okazało się zadaniem 
przerastającym zwycięzców, którzy spotkali się na konferencji pokojowej63, 
na której nie było miejsca dla pokonanych. 

Tak dobitnie zaznaczony podział miał swój ciąg dalszy, przeciwsta-
wiając sobie beneficjentów systemu wersalskiego oraz tych, których po-
stanowienia pokojowe penalizowały. Wynikające stąd napięcia splatały się 
z  innymi, jakie ujawniały się w przeoranej przez wojnę Europie. Rozpad 
dawnych imperiów wielonarodowych – wyraz i  konsekwencja aspiracji 
narodowych – doprowadził do zasadniczych przemian na mapie Europy, 
przede wszystkim w  pasie biegnącym od Finlandii po Bałkany. Jak była 
o  tym mowa uprzednio, powojenne przemiany przyniosły wykształcenie 
koncepcji Europy Środkowo-Wschodniej.

Udziałem nowo powstałych państw stał się wysiłek ich budowy i or-
ganizowania, zwiększony przez różnorakie trudności właściwe czasowi po 
wojnie, napięcia etniczne w  obrębie tworów, które można określić przez 
oksymoron „wielonarodowościowe państwo narodowe”, zatargi z sąsiadami.

W konsekwencji, gdy bezpośrednio po wojnie powszechnie przyjętym 
wzorcem ustrojowym była demokracja parlamentarna, po kilkunastu latach 
widoczny stał się podział na państwa demokratyczne i dyktatury. Te ostatnie 
pojawiły się zarówno w większości nowo powstałych państw, jak też w ist-

 62 Określenie historyka hinduskiego, Kavalama Madhavy Panikkara, zaczerpnięte 
z jego książki Azja a dominacja Zachodu. Epoka Vasco da Gamy w dziejach Azji 1498–1945, 
Warszawa 1972.
 63 To określenie, w pełni zresztą zgodne z duchem języka polskiego, przyjęło się tak 
powszechnie, że mało kto uprzytamnia sobie pewną ułomność i nieprecyzyjność tłuma-
czenia nazwy Conférence de la Paix. Właściwiej oddałaby ją wersja: „Konferencja Pokoju” 
– rodzajnik określony la mówi w tym wypadku o stawianym sobie zadaniu wypracowania 
nie tylko traktatów pokojowych, ale także powszechnego i trwałego systemu pokoju.
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niejących już przed wojną64. W ich obrębie zarysowała się szczególna katego-
ria dyktatur totalitarnych65. Z tego względu omawiany w tej chwili podział 
Europy można ująć dwojako: albo jako podział na Europę demokratyczną 
i  niedemokratyczną, istotny, gdy skupimy uwagę na niepowodzeniu pro-
jektu demokratycznego, który był „normą europejską” po pierwszej wojnie 
światowej, albo jako fundamentalną konfrontację między demokracją i fa-
szyzmem, w której reżimy autorytarne zasadniczo nie były zaangażowane.

Po pierwszej wojnie światowej w nowy sposób zarysowała się odpo-
wiedź na stare pytanie o wschodnie granice Europy. Jak poprzednio, odno-
siło się ono do dwóch państw, Rosji i Turcji, które w obu wypadkach miały 
teraz nowe oblicza. Jeśli chodzi o tę pierwszą, mimo marksowskiej – a więc 
europejskiej – inspiracji i mimo snutych paraleli do oświecenia, można za-
ryzykować twierdzenie, że w nowym charakterze tego kraju trudno było 
znaleźć cechy właściwe Europie. Nowa Rosja stawiała samą siebie w opo-
zycji do Europy, zresztą z pełną wzajemnością. Stanowiła o tym nie tylko 
diametralna różnica ideologiczna, ale i wrogość wyrażająca się programami 
działania, po części też działaniami politycznymi i militarnymi. 

O ile Rosja była programowo antyokcydentalna i tym samym anty-
europejska (co nie oznacza, że nie miała własnego programu dla Europy, 
będącego jednak częścią czy pierwszym etapem programu zasadniczo świa-
towego), o  tyle zdecydowanie zachodnie oblicze pragnął nadać Turcji jej 
wielki reformator, Mustafa Kemal Pasza, późniejszy Atatürk. I w tym jed-
nak wypadku trudno uznać Turcję za przynależącą do Europy: był to kraj 
o zupełnie odmiennej tradycji, znajdujący się dopiero na początku procesu 
europeizacji. 

Wspomniana wyżej konfrontacja między demokracją i faszyzmem, do 
której zmierzał przede wszystkim przywódca III Rzeszy, przyniosła koniec 
niedługiego w sumie okresu dziejów Europy, kiedy ujawniły się zarysowane 
wyżej różne jej podziały. Chociaż druga wojna światowa rozpoczęła się dla 

 64 Bliższa analiza w: T. Schramm, Podziały Europy w XX wieku, [w:] Cywilizacja eu-
ropejska, red. M. Koźmiński, t. 3, [w druku].
 65 Na temat różnic między totalitaryzmem i autorytaryzmem zob.: J. W. Borejsza, 
Szkoły nienawiści. Historia faszyzmów europejskich, Wrocław 2000, s. 126–129, 177–178; 
K.  Pomian, Totalitaryzm, [w:] idem, Oblicza XX  wieku. Szkice historyczno-polityczne, 
Lublin 2002, s. 72, 84.
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Europejczyków 1 września 1939 r., już od 1938 r. na mapie kontynentu 
zaczął się uwidaczniać nowy podział dominujący w najbliższych latach: na 
tych, którzy stanowili nowy ład, tych, którzy byli mu podporządkowani, 
tych, którzy mu się przeciwstawili i tych, którzy znaleźli się poza jego za-
sięgiem66.

Po raz drugi w ciągu ćwierćwiecza Europa został poddana ogromne-
mu wstrząsowi. Tym razem miał on charakter realizacji zupełnie nowego 
projektu, zaś druga wojna światowa – a ściślej ta jej część, która toczyła się 
w Europie – była zmaganiem o realizację tego projektu lub jej uniemożliwie-
nie. Górę wzięło to drugie. Jednak gdy wojna, którą ZSRR został zmuszony 
podjąć w  1941  r. jako obronną, przekształciła się w  wojnę, jaką Wielka 
Koalicja miała prowadzić do ostatecznego zwycięstwa nad III Rzeszą, stało 
się jasne, że wschodnie mocarstwo wkroczy na obszar Europy. Przesunięcie 
granicy ZSRR na zachód oznaczało powrót do granic, które Rosja osiągnęła 
w latach 1795–1812. Zbudowanie natomiast strefy wpływów sięgającej po 
środkowy Dunaj i Łabę było równoznaczne ze stworzeniem nowej sytuacji 
geopolitycznej i tym samym nowego podziału Europy.

Rozpatrywanie dziejów Europy powojennej rozpada się w  sposób 
trudny do uniknięcia na dwa wątki, między którymi mało jest punktów 
stycznych. Niewiele bowiem daje uznanie owego podziału za wspólne do-
świadczenie, skoro był przeżywany z dwóch tak zasadniczo różnych per-
spektyw. Jeśli nawet „żelazna kurtyna” stała się z  czasem bardziej przeni-
kalna, nie podważało to istniejącego podziału, a w pewien sposób wręcz go 
podkreślało przez wątłość tego, co mimo wszystko łączyło, w zestawieniu 
z  tym, co stanowiło o  różnicach. Uwagi te należy odnieść w  pierwszym 
rzędzie do prób znalezienia płaszczyzny porozumienia i współpracy opartej 
o tradycję i dorobek kultury europejskiej.

Wschodnia z owych dwóch części Europy została poddana doświad-
czeniu zarazem ujednolicającemu i zniekształcającemu, jakim było narzu-

 66 Wyodrębnienie tych czterech kategorii ma charakter modelowy, natomiast sto-
sowanie ich w  praktyce może nastręczać pewnych trudności. Podobnie stawia sprawę 
Georges-Henri Soutou w swojej syntezie L’Europe de 1815 à nos jours (seria Nouvelle Clio, 
Paris 2007), tytułując jeden z podrozdziałów: „Europe totalitaire, Europe occupée, Europe 
collaboratrice et Europe démocratique”.
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cenie jej systemu sowieckiego. Po kilkudziesięciu latach okazało się, że ta 
droga prowadziła donikąd. Wewnętrzne załamanie systemu nie sprawiało 
wrażenia, że się on „przeżył”, że skończył się jego czas historyczny, ale ra-
czej, że wyczerpały się możliwości siłowego utrzymywania tego, co do sa-
modzielnego istnienia nigdy nie było zdolne.

W tym czasie Europa Zachodnia, mająca oparcie w  Stanach 
Zjednoczonych, zdołała nie tylko odbudować się ze zniszczeń wojennych, 
ale wejść na drogę szybkiego rozwoju gospodarczego i  społecznego, jak 
również postępującej integracji wyrażającej się kolejnymi rozwiązaniami 
instytucjonalnymi. Od strony ustrojowej dominował wzorzec demokracji 
parlamentarnej. Znamienne pod tym względem było dołączenie do więk-
szości państw zachodnioeuropejskich krajów rządzonych uprzednio przez 
dyktatury: Grecji, Portugalii i Hiszpanii. Gdy zniknęła „żelazna kurtyna”, 
również leżąca na wschód od niej „uprowadzona” Europa67 rozpoczęła pro-
ces zbliżania się czy też powrotu do Zachodu.

Proces ten zwieńczyło spektakularne poszerzenie Unii Europejskiej 
w 2004 r., kiedy przyjęto do niej aż 10 nowych państw. Siedem z nich znaj-
dowało się uprzednio w sowieckiej strefie wpływów czy wręcz wchodziło 
w skład samego ZSRR, ósme zaś (Słowenia) w skład Jugosławii, ideologicz-
nie określonej w ten sam sposób. Jeszcze dobitniej jest to widoczne przez 
pryzmat liczby nowych obywateli Unii, zważywszy na skromne rozmiary 
dwóch jej pozostałych adherentów: Malty i Cypru. W 2007 r. dołączyły do 
tego grona Rumunia i Bułgaria – trzyletnie opóźnienie zdaje się odbijać róż-
nicę między Europą Południowo-Wschodnią, czyli regionem bałkańskim, 
a Europą Środkowo-Wschodnią wraz z jej nadbałtyckim przedłużeniem68.

Nie wycofując się z poczynionych na wstępie uwag o niedopuszczal-
ności utożsamiania ze sobą pojęć „Europa” i „Unia Europejska”, wolno jed-
nak uznać, że ta druga obejmuje wyraźną większość państw europejskich, 

 67 Określenie zaczerpnięte z  tytułu eseju Milana Kundery Un Occident kidnappé 
ou la tragédie de l’Europe Centrale („Débat” Novembre 1983, vol. 27 (5); http://dx.doi.
org/10.3917/deba.027.0003).
 68 Mimo trwającej pół wieku przynależności do ZSRR trzy republiki bałtyckie zo-
stały więc uznane za bliższe „europejskich” (w sensie: unijnych) wymagań niż państwa 
bałkańskie, co jest interesującym przyczynkiem do rozważań o wschodniej i południowo-
-wschodniej granicy Europy.
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zwłaszcza że w bliskiej perspektywie rysuje się przyjęcie do niej Chorwacji 
i zapewne także Islandii. Z własnej woli, a nie wskutek decyzji Unii, pozo-
staną zatem poza nią tylko dwa państwa: Norwegia i Szwajcaria69.

Spostrzeżenie to jest potrzebne ze względu na zarysowaną w ten spo-
sób nową granicę Europy. Poza nią znajdują się dwa obszary europejskie: 
Europa Wschodnia (taka jak ją rozumiał Oskar Halecki70) oraz część 
Bałkanów, w większości naznaczona piętnem wojny sprzed dwóch dekad. 
Ze szczególną wyrazistością rysuje się ona jednak na południowych wy-
brzeżach, gdzie najbardziej widoczny jest strumień uchodźców usiłujących 
dostać się do Europy. Morze Śródziemne, które przez wieki było łączni-
kiem, by potem stać się barierą, teraz pełni obie te funkcje jednocześnie. 
Z  analogicznym problemem borykają się na swojej południowej granicy 
(lądowej) Stany Zjednoczone. 

Ameryka i Europa zmuszone będą skuteczniej bronić się przed najazdem 
milionów uchodźców, których należy spodziewać się w  konsekwencji 
zmian klimatycznych. Głód, brak wody, wojny i pustynnienie wywołają 
trudną do oszacowania presję na granice zachodnioeuropejskich i ame-
rykańskich wysp dobrobytu

– stwierdza Harald Welzer71. Użyty przez autora tego cytatu czas 
przyszły mówi nie o pojawieniu się presji, lecz jej nasileniu. W wypadku 
Stanów Zjednoczonych „obrona przed najazdem” jest o tyle łatwiejsza, że 
leży w gestii administracji jednego państwa. Ale Unia Europejska zapew-
niła sobie podobne możliwości, powołując w 2005 r. Europejską Agencję 
Zarządzania Współpracą Operacyjną na Zewnętrznych Granicach Państw 
Członkowskich. „Jako że oficjalna nazwa jest mało poręczna, zdecydowano 
się na prosty skrót – Frontex, od francuskiego frontières extérieures”72. Tych 

 69 W  rozróżnieniach na Unię Europejską i  kraje pozostające poza nią, lecz zwią-
zane różnymi umowami i  regulacjami obok rzeczonych skrupulatnie wymienia się też 
Liechtenstein. Ten jednak należy do specyficznej kategorii minipaństw cedujących część 
swoich uprawnień na państwo lub państwa sąsiednie; uwzględnienie go w  przyjętej tu 
perspektywie nie jest potrzebne.
 70 Zob. przypis 40 tego artykułu.
 71 H. Welzer, Wojny klimatyczne, Warszawa 2010, s. 29.
 72 Ibidem, s. 26.
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granic – czy też tej granicy – usiłuje bronić nowy limes zbudowany z wyra-
finowanej technologii i logistyki.

Cóż jednak znajduje się po jego europejskiej stronie? Wielu obywate-
li państw europejskich należy do tradycji kulturowej mającej niewiele lub 
zgoła nic wspólnego z tym, co określiliśmy jako „niezbędne minimum” toż-
samości europejskiej, ani z jej dawną składową „barbarzyńską”. Wykpiwano 
ongi nauczanie o „naszych przodkach, jasnowłosych Galach” w koloniach 
francuskich – obecnie byłoby to równie śmieszne w  regionie paryskim. 
Wielokulturowość dzisiejszej Europy idzie w parze z wieloetnicznością. Ma 
też oczywiście swój aspekt wyznaniowy, chociaż chrześcijaństwo dawno już 
przestało być „religią białych”, zarówno w wyniku dawnej chrystianizacji 
podbijanych przez nich ziem, jak i wskutek obecnej dechrystianizacji. Z całą 
pewnością wielu żółto- lub ciemnoskórych mieszkańców Europy może się 
zżymać, gdy określa się ich jako zasymilowanych, tożsamości europejskiej 
bowiem nie nabyli, lecz zostali w niej i przez nią uformowani. Jest to zresztą 
tożsamość, którą można by nazwać „późnoeuropejską” – z ukształtowanym 
przez myśl oświeceniowo-rewolucyjną pojęciem obywatelstwa, charaktery-
zującym przynależność polityczną. Jednak z całą pewnością nie brak i ta-
kich, do których słowa te odnoszą się w niewielkim stopniu albo wcale. 

Dokonana wcześniej charakterystyka Europy ma swoją treść histo-
ryczną, ale traci adekwatność do stanu obecnego. Jaka jest więc Europa 
dziś i jaka będzie jutro? Trudno na to pytanie odpowiedzieć kategorycznie. 
I  to nie tylko dlatego, że sięga ono w przyszłość73. Jeżeli jednak w owej 
przyszłości nazwa ta nie zostanie zredukowana do pojęcia geograficznego, 
będzie zawierała nową treść – tak jak wtedy, gdy Europa wyłaniała się po 
zniknięciu limes rzymskiego, czyli po tym, co Henryk Samsonowicz określił 
mianem katastrofy cywilizacyjnej74.

 73 „Przecząc trywialnemu rozumieniu zdania, że historia się powtarza, trzeba jednak 
uznać, że pozwala ona dostrzec jej wyznaczniki. Jeśli wyznaczniki te nie uległy zmianie, 
to na podstawie doświadczenia historycznego można pokusić się o prognozę”; J. Krasuski, 
Wyznaczniki biegu historii, Wrocław 2008, s.  29. To dlatego przywołana przed chwilą 
książka Haralda Welzera nosi podtytuł: Za co będziemy się zabijać w XXI wieku?.
 74 H. Samsonowicz, Północ – Południe…, s. 21.
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Borders and divisions of Europe

(Summary)

Author started from establishing a  notion “Europe” as derived from a  specific 
historical formed civilization. A basis of European identity may be derived from 
Greek-Roman-Christian heritage of ancient Rome, which suppose to be a “neces-
sary minimum”. Author did not omit to discuss a relation between this “mini-
mum” and a barbarian issue.

Outer borders of Europe – a  line between Europe and “non-Europe” – were 
outlined along a meeting of a barbarian world and an Islamic world. For two ages 
in different way were revealing divisions of Europe on West and East, and, on the 
other hand, on South and North. Among the first of those, Central Europe was 
developed. Those divisions were established on religion and cultural, as well as 
on socio-economic, basis. Nevertheless, European identity envisioned in chrono-
logical order, nowadays loses its accuracy, what may announce a quality manner 
change.
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