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Zaolzie epilogue – about Paweł Kubisz’s contacts  
with the editorial staff of the Parisian “Kultura”

Streszczenie: Zamierzeniem artykułu jest przedstawienie kontaktów Pawła Kubisza, 
polskiego poety z Zaolzia, z redakcją emigracyjnego miesięcznika „Kultura”. Jednym 
z celów redaktora pisma, Jerzego Giedroycia, było utrzymanie jedności polskiej kul-
tury, której groził podział na kulturę „krajową” i „emigracyjną”. Giedroyc utrzymywał 
kontakt z polskimi pisarzami po obu stronach żelaznej kurtyny, jednak przypadek Ku-
bisza był szczególny, ponieważ był on poetą przebywającym zarówno poza granicami 
Polski, jak i w kraju komunistycznym. Giedroyc miał wiele pomysłów, w jaki sposób 
mógłby zaangażować Kubisza w swoją działalność polityczną, jednak kres wszelkim 
planom przyniosła śmierć poety w 1968 r. 

Słowa kluczowe: Jerzy Giedroyc, paryska „Kultura”, Paweł Kubisz, Zaolzie, polska 
powojenna emigracja

Abstract: The purpose of this article is to present the relations of Paweł Kubisz, a Pol-
ish poet from Zaolzie, with the editorial staff of the émigré monthly “Kultura”. One 
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of the goals of the journal’s editor, Jerzy Giedroyc, was to maintain the unity of Pol-
ish culture, which was threatened by division into “domestic” and “émigré” cultures. 
He maintained contact with Polish writers on both sides of the “Iron Curtain”, but 
Kubisz’s case was unique because he was a poet living both outside his homeland (in 
Czechoslovakia) and in a communist country. Giedroyc had many ideas on how to 
engage Kubisz in his political activities, but the poet’s death in 1968 brought an end 
to all plans.

Keywords: Jerzy Giedroyc, Parisian “Kultura”, Paweł Kubisz, Zaolzie, Polish postwar 
emigration

Nie wydaje nam się bowiem słusznym przekonanie, że pomiędzy krajem 
i emigracją powstała przepaść nie do zasypania. Przerzucenie pomostu po-
między Polakami, którzy żyją, tworzą i pracują w kraju i pomiędzy nami, 
którzyśmy wybrali świadomie emigrację polityczną, jest tylko kwestią 
taktu, zdrowego rozsądku i uczciwego podziału ról. Nie przyczyni się doń 
jednak nigdy bezwiedne często i nieświadome rozłupywanie kultury pol-
skiej na kulturę „krajową” i  kulturę „emigracyjną”. Nie ma dwóch kultur 
polskich, są tylko uczeni, pisarze i artyści polscy, którzy pracują dla jednej 
i tej samej kultury polskiej w miarę swych sił, umiejętności i możliwości1. 

Przywołany cytat pochodzi z drugiego numeru emigracyjnego czaso-
pisma „Kultura”, wydawanego po drugiej wojnie światowej w  pod-

paryskiej miejscowości Maisons-Laffitte. Redaktorem miesięcznika był 
Jerzy Giedroyc, który świadomie wybrał życie emigranta politycznego. 
Misją kierowanego przez niego Instytutu Literackiego było oddziaływa-
nie wśród Polaków oraz innych narodów uwięzionych za żelazną kurty-
ną, a także na środowiska emigracyjne i zachodnie instytucje – wszystko 
w celu odzyskania przez Polskę suwerenności2.

1  „Kultura” 1947, nr 2–3, s. 4–5.
2  O myśli politycznej Jerzego Giedroycia i środowiska „Kultury” m.in. A. S. Ko-

walczyk, Wena do polityki. O  Giedroyciu i  Mieroszewskim, t. 1–2, Warszawa 2014; 
J.  Korek, Paradoksy paryskiej „Kultury”. Styl i  tradycje myślenia politycznego, Kato-
wice 2008.
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Przekonanie o jedności polskiej kultury, krajowej i emigracyjnej, było 
kluczowe dla działalności Giedroycia i jego współpracowników. Kultu-
ra stanowiła nierozerwalną więź między Polakami, zniewolonymi przez 
komunistyczny reżim, oraz ich rodakami pozostającymi na obczyźnie. 
Giedroyc zabiegał o możliwość publikowania na łamach swojego pisma 
tekstów autorów krajowych i  emigracyjnych, traktując ich twórczość 
jako narzędzie do osiągnięcia wyższego celu. Wśród nich znalazła się po-
stać, którą trudno jednoznacznie zakwalifikować do jednej z tych dwóch 
grup. Był to mieszkający na Zaolziu poeta Paweł Kubisz. Pisarze emigra-
cyjni cieszyli się wolnością wypowiedzi, prowadzili natomiast nieustan-
ną walką o  zachowanie narodowej tożsamości wśród obcych. Pisarze 
krajowi nie musieli obawiać się o swoją „polskość”, nie mogli jednak pi-
sać zgodnie z własnymi przekonaniami. Co natomiast z przedstawicie-
lami polskiej mniejszości w Czechosłowacji? Po 1945 r. zagrożone były 
zarówno ich wolność artystycznego wyrazu, jak i  poczucie narodowej 
przynależności. Oba te elementy były zwalczane przez reżim komuni-
styczny w Pradze – niekiedy we współpracy z PRL3. Tym ważniejsza była 
możliwość zaistnienia polskich pisarzy z Zaolzia w świadomości krajo-
wych i emigracyjnych czytelników „Kultury”. „Śląsk Cieszyński i Zaol-
ziański będzie to Panu pamiętał. A ludzie tamtejsi potrafią być wdzięczni 
i docenią to”– pisał w 1969 r. w liście do Giedroycia Paweł Łysek, pocho-
dzący ze Śląska Cieszyńskiego nauczyciel akademicki, pisarz i folklory-
sta, odnosząc się do decyzji redaktora pisma o  upamiętnieniu na jego 
łamach Pawła Kubisza4.

3  Zob. m.in.  K. Nowak, Mniejszość polska w  Czechosłowacji 1945–1989. Między 
nacjonalizmem a ideą internacjonalizmu, Cieszyn 2012, s. 267–311 i nast.; idem, W cie-
niu historycznych sporów. Przemiany etniczne a problemy realizacji prawodawstwa mniej-
szościowego na pograniczu czesko-polskim, „Rocznik Stowarzyszenia Naukowców Po-
laków Litwy” 2016, t. 16, s. 176–188.

4  Archiwum Instytutu Literackiego (dalej: AIL), Korespondencja Redakcji (dalej: 
KOR RED), Łysek P., t. 442, Łysek do Giedroycia, 10.03.1969, k. 43.
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Paweł Kubisz – rys biograficzny

Paweł Kubisz urodził się w 1907 r. we wsi Końska (obecnie jest to część 
Trzyńca, czes. Třinec) na Śląsku Cieszyńskim w  rodzinie robotniczej. 
Podjął naukę w seminariach nauczycielskich w Cieszynie i Ostrzeszowie, 
jednak jej nie ukończył z powodu konfliktu z wykładowcami. Po podzia-
le Śląska Cieszyńskiego w  1920  r. poświęcił się ochronie praw polskiej 
mniejszości narodowej w Czechosłowacji. Za kolportaż literatury wyda-
wanej przez słowackich irredentystów został w 1927 r. aresztowany i ska-
zany na 13 miesięcy więzienia. Po wyjściu na wolność brał udział w orga-
nizowaniu Stronnictwa Ludowego na Zaolziu i współredagował w latach 
1929–1930 czasopismo „Prawo Ludu”5. Przez cały okres międzywojenny 
utrzymywał kontakt z Polską. Był zatrudniony w służbie prasowo-infor-
macyjnej polskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych. W latach 1930–
1933, jako korespondent Polskiej Agencji Prasowej, przebywał w Prusach 
Wschodnich, Litwie i Łotwie (prawdopodobnie także w roli informatora 
MSZ)6. Po powrocie na Zaolzie jako publicysta związał się z  „Dzienni-
kiem Polskim”7. W  1937  r. był współzałożycielem i  pierwszym preze-
sem Śląskiego Związku Literacko-Artystycznego w Czeskim Cieszynie. 
W  1938  r. zaczął wydawać czasopismo „Sztorcem”, w  którym atakował 
zwolenników zarówno współpracy z Pragą, jak i utworzenia zaolziańskiej 
autonomii (ukazały się tyko trzy numery gazety). Po przyłączeniu Zaol-

5  „Prawo Ludu. Organ Stronnictwa Ludowego w  Czechosłowacji, poświęcony 
sprawom narodowym, politycznym, kulturalnym i  społeczno-gospodarczym ludu 
polskiego” był wydawany w latach 1929–1935. Twórcą pisma był Jarosław Waleczko; 
P. Kenig, 150 lat prasy polskiej na Śląsku Cieszyńskim. Zarys historyczny, Bielsko-Biała 
1998, s. 32–33, https://sbc.org.pl/dlibra/publication/85022 (dostęp: 29.08.2025).

6  L. Martinek, Życie literackie na Zaolziu 1920–1989, Kielce 2008, s. 51.
7  „Dziennik Polski. Pismo bezpartyjne ludności polskiej w Czechosłowacji” uka-

zywał się w latach 1934–1939. Jego powstanie było inicjatywą Konsulatu RP w Ostra-
wie. Współredaktorami pisma byli Józef Kominek, Edward Niebrój oraz Jarosław Wa-
leczko; E. Długajczyk, „Dziennik Polski” na Zaolziu (1934–1939), „Kwartalnik Historii 
Prasy Polskiej” 1993, nr 1, s. 65–79. 
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zia do Polski pracował jako urzędnik w hucie żelaza w Trzyńcu8. Wstąpił 
także do Obozu Zjednoczenia Narodowego. Po wybuchu drugiej wojny 
światowej został aresztowany przez Niemców. Po zwolnieniu z cieszyń-
skiego więzienia przedostał się do Generalnej Guberni, gdzie współpra-
cował z podziemnym ruchem ludowym. W 1944 r. ponownie go areszto-
wano i osadzono w krakowskim więzieniu przy ul. Montelupich. 

Po zakończeniu działań wojennych powrócił na Zaolzie, gdzie ponow-
nie energicznie włączył się w  działalność na rzecz polskiej mniejszości. 
Był członkiem Polskiego Związku Kulturalno-Oświatowego (PZKO)9, 
jedynej legalnej organizacji Polaków w Czechosłowacji. W jego ramach 
utworzył Sekcję Literacko-Artystyczną (SLA) i  jej przewodniczył. Był 
także pierwszym redaktorem czasopisma „Zwrot”10 (stanowisko to zaj-
mował w  latach 1949–1958). Na fali represji po polskim Październiku 

8  Przyłączenie Zaolzia do Polski okazało się dla Kubisza wydarzeniem rozczaro-
wującym. Z powodu wymiany walutowej nie był w stanie utrzymać pisma „Sztorcem”; 
L.  Martinek, Paweł Kubisz. Monografie, Wrocław 2020, s.  59–60. Zaczęły się także 
konf likty między mieszkańcami Zaolzia a przybywającymi na ten teren „warszawia-
kami”, czyli Polakami zza Olzy, mającymi na celu zajmowanie stanowisk zwolnio-
nych przez czeskich urzędników; K. Kaszper, H. Sikora, Trybun ludu zaolziańskiego, 
„Zwrot” 2007, nr 7, s. 49. Rozgoryczony Kubisz opublikował w czasopiśmie „Prosto 
z  Mostu” artykuł O  waszej pogardzie wobec nas, bardzo krytyczny wobec idealizo-
wanych do tej pory rodaków znad Wisły. Oskarżał ich o brak szacunku dla dorobku 
kulturalnego mieszkańców Śląska Cieszyńskiego; P. Kubisz, O waszej pogardzie wo-
bec nas, „Prosto z Mostu” 1939, nr 10, s. 3. O sytuacji mieszkańców Zaolzia po jego 
przyłączeniu do Polski zob. J. Januszewska-Jurkiewicz, K. Nowak, Zaolzie w granicach 
województwa śląskiego, w: Województwo śląskie (1922–1939), red. F. Serafin, Katowice 
1996, s. 196–211.

9  PZKO powstał w 1947 r. i był jedyną organizacją reprezentującą interesy Pola-
ków w Czechosłowacji, silnie podporządkowaną Komunistycznej Partii Czechosłowa-
cji. Reprezentował linię ideologiczną partii aż do upadku reżimu komunistycznego, 
z wyjątkiem okresu Praskiej Wiosny, gdy do głosu doszli członkowie żądający reform. 
Po 1968 r. zostali oni usunięci z organizacji; K. Nowak, Dzieje Śląska Cieszyńskiego po 
1918 roku, w: E. Buława et al., Śląsk Cieszyński. Zarys dziejów, Cieszyn 1998, s. 123–124.

10  „Zwrot. Miesięcznik poświęcony sprawom społecznym, oświatowym, kulturze 
i sztuce” był organem prasowym PZKO. Ukazuje się do dzisiaj; P. Kenig, op. cit., s. 48.
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został usunięty zarówno z redakcji czasopisma, jak i PZKO oraz SLA11. 
Stracił zaufanie do ludzi, także do swoich przyjaciół. Objęty zakazem 
publikacji, ponownie zatrudnił się w trzynieckiej hucie. W 1961 r. uległ 
wypadkowi, w efekcie którego musiał utrzymywać się z renty inwalidz-
kiej i jego samopoczucie coraz bardziej się pogarszało. Był skłócony z za-
olziańskim, a także katowickim światem twórczym. Wsparcie okazała mu 
trzyniecka Grupa Literacka ’6312. Jeden z  jej członków, Janusz Gaudyn, 
pomagał Kubiszowi również jako lekarz13. Poeta zmarł 19 sierpnia 1968 r. 
w  Czeskim Cieszynie, dzień przed inwazją Układu Warszawskiego na 

11  Kubisz już wcześniej był krytykowany przez władze komunistyczne za swoją 
niezależność. W 1954 r. uznano, że poeta nie był w stanie dłużej pełnić konstruktyw-
nej funkcji jako redaktor „Zwrotu”; K. Nowak, Mniejszość polska w Czechosłowacji…, 
s. 297–298. Represje dotknęły nie tylko Kubisza. Polski Październik był w oczach cze-
chosłowackich komunistów zagrożeniem dla ich własnej pozycji. Od końca 1956  r. 
rozpoczęły się ataki, represje i szykany wobec członków PZKO, którym zaczęto zarzu-
cać m.in. separatyzm; R. Skobelski, Położenie mniejszości polskiej na Zaolziu w drugiej 
połowie lat pięćdziesiątych XX w., w: Między przymusową przyjaźnią a prawdziwą soli-
darnością. Czesi – Polacy – Słowacy 1938/39–1945–1989, t. 2, red. P. Blažek, P. Jawor-
ski, Ł. Kamiński, Warszawa 2009, s. 85–92. Więcej na ten temat także: J. Marušiak, 
Represje wobec ludności polskiej na Zaolziu w związku z wydarzeniami 1956 roku, w: ibi-
dem, s. 65–74; K. Nowak, Mniejszość polska w Czechosłowacji…, s. 344–370.

12  Na przełomie lat 50. i 60. grupa pisarzy młodego pokolenia postanowiła zerwać 
z zasadami socrealizmu oraz regionalizmu śląskiego. Podejście to znalazło wydźwięk 
w antologii poezji Pierwszy lot (Czeski Cieszyn 1959). Autorami tomu byli m.in. Wie-
sław Adam Berger, Bronisław Bielan, Adolf Dostal, Janusz Gaudyn, Wilhelm Przeczek, 
Gustaw Pyszko, Władysław Sikora, Danuta Siwkówna. Tak zwani pierwszolotowcy 
skupili się następnie wokół związkowego Domu Kultury Huty Trzynieckiej, gdzie po-
wołali do życia Grupę Literacką ’63; U. Kolberova, Zarys rozwoju literatury zaolziań-
skiej (1920–2011), „Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Histori-
colitteraria” 2014, s. 92; L. Martinek, Życie literackie na Zaolziu…, s. 100–101.

13  Janusz Gaudyn pożegnał przyjaciela, publikując w „Głosie Ludu” wiersz Pamięci 
Pawła Kubisza. Znalazły się w nim słowa podkreślające jego charakter oraz miłość do 
Śląska Cieszyńskiego: „[…] On jakby dąb, / jak śląskie drzewa / ku Olzie, Trzyńcu śle 
swój śpiew. / Bunt i śpiew. / Poeta śląski, krnąbrny chłop / z sercem otwartym. […] 
Zmarł POETA / W JEGO bliznach / ŚLĄSKI LUD”; J. Gaudyn, Pamięci Pawła Kubi-
sza, „Głos Ludu” 1968, 24 sierpnia, nr 102, s. 3.
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Czechosłowację. Nie doczekał się swojej rehabilitacji, którą zainicjował 
za jego życia Zarząd Główny PZKO14.

Warto zauważyć, że mimo represji Kubisz nigdy nie zdecydował się 
opuścić Zaolzia. Gdy w  latach 50. czechosłowacki reżim komunistycz-
ny zaczął go prześladować, próbował szukać pomocy u swoich rodaków, 
licząc na solidarność „ludzi pióra”. Jako członek Związku Literatów Pol-
skich (ZLP) w grudniu 1958 r. pisał do jego kierownictwa z prośbą o po-
ruszenie tematu prześladowań na forum zbliżającego się zjazdu organi-
zacji we Wrocławiu. Apelował również o interwencję w UNESCO i PEN 
Clubie – bez skutku. Wcześniej starano się przekonać go do wyjazdu do 
Polski, Kubisz jednak odmówił, uważając to za niemożliwe. Jak stwier-
dził: „podobną sugestię zmuszony jestem odrzucić z głębokim ubolewa-
niem, nie tylko jako człowiek wywodzący się z tutejszej, polskiej ludności 
autochtonicznej, ale także jako pisarz tego społeczeństwa, wobec którego 
zastosowano podstępne środki eksterminacji i zagłady”15.

Kontakty Pawła Kubisza z Jerzym Giedroyciem i Zofią Hertz

Giedroycia i Kubisza połączyła profesja – obaj byli redaktorami czasopism 
i dość szybko okazało się, że mogą sobie nawzajem wiele zaoferować. Od 
1949  r. na linii Maisons-Laffitte–Czeski Cieszyn odbywała się wymia-
na wydawnictw16. Niestety z każdym miesiącem coraz częściej zdarzało 
się, że paryskie pismo nie docierało na Zaolzie bądź musiało być wysy-

14  Więcej na temat życia zaolziańskiego poety: L. Martinek, Paweł Kubisz. Mono-
grafie; idem, Życie literackie na Zaolziu…; E. Korepta, Kubisz Paweł, w: Słownik pisarzy 
śląskich, t. 2, red.  J. Lyszczyna, D. Rott, Katowice 2007, s. 92–95; M. Fazan, Kubisz 
Paweł, w: Leksykon Polaków w Republice Czeskiej i Republice Słowackiej, t. 2, red. Z. Ja-
siński, B. Cimała, Opole 2013, s. 228–230; B. Snoch, Górnośląski leksykon biograficzny, 
Katowice 2004, s. 187–188; Słownik biograficzny Ziemi Cieszyńskiej, t. 1, red. J. Goled, 
S. Bojda, Cieszyn 1993, s. 167–168; K. Kaszper, H. Sikora, op. cit., s. 48–49.

15  AIL, Drobne Materiały Powierzone (dalej: DMatPow) 015/2, Paweł Kubisz do 
ZG ZLP, 7.12.1958, k. 12–13.

16  AIL, DMatPow 015/1, Paweł Kubisz do Giedroycia, 7.09.1949, k. 1.
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łane kilkukrotnie, zanim trafiło do adresata17. Wiedząc, że Kubisz miał 
okazję przyjeżdżać do Polski i aktywnie uczestniczyć w życiu literackim 
nad Wisłą, Giedroyc prosił go o wysyłkę polskich dzieł nieosiągalnych we 
Francji18. Był zainteresowany także reżimową prasą w Czechosłowacji19. 
Kubisz kontaktował się z redakcją „Kultury” mniej lub bardziej regular-
nie do 1958 r., czyli do momentu utraty stanowiska redaktora „Zwrotu”. 
W  tym roku przyszły ostatnie listy, opisujące dyskryminację polskiej 
mniejszości na Zaolziu. Informował również o prześladowaniach, które 
go spotykały, oraz powodach, dla których przestał się odzywać. Milcze-
nie Kubisza trwało do 1968 r.

Korespondencję z Kubiszem prowadziła także bliska współpracowni-
ca Giedroycia, Zofia Hertz20. Jak przyznała w jednym z listów z 1955 r., 
dzięki lekturze przysyłanych materiałów temat Czechosłowacji bardzo ją 

17  Ibidem, Paweł Kubisz do Giedroycia, 28.12.1950, k. 5; ibidem, Giedroyc do 
Pawła Kubisza, 3.01.1951, k. 6; ibidem, Paweł Kubisz do Giedroycia, 26.02.1951, k. 7; 
ibidem, Giedroyc do Pawła Kubisza, 22.03.1951, k. 8; ibidem, Paweł Kubisz do Gie-
droycia, 27.03.1951, k. 9; ibidem, Paweł Kubisz do Giedroycia, 20.03.1952, k. 12; ibi-
dem, Administracja „Zwrotu” do redakcji „Kultury”, 22.07.1952, k. 15.

18  Ibidem, Giedroyc do Pawła Kubisza, 24.09.1949, k. 2; ibidem, Paweł Kubisz do 
Giedroycia, 20.03.1952, k. 12. 

19  Ibidem, Giedroyc do Pawłą Kubisza, 22.11.1952, k. 21.
20  W 1958 r. Zofia Hertz otrzymała kilka listów od „Ireny Hertz”, która informo-

wała o  stanie zdrowia swej „siostry Pawełki”. Wiele wskazuje na to, że były to wia-
domości od Pawła Kubisza, który ukrywał swoją tożsamość. Używał „szyfru”, pisząc 
o atakach choroby, przez które rozumiał stosowane wobec niego w latach 50. represje. 
Ostatni atak „przyczynił się do paraliżu ust i błon mózgowych”; ibidem, Paweł Kubisz 
[Irena Hertz] do Zofii Hertz, 2.02.1958, k. 42. W sprawie poety kontaktowała się z Zo-
fią Hertz również Bronisława Babilon, zatrudniona w redakcji „Zwrotu”, pisząc: „sio-
stra Twoja Pawełka jest sparaliżowana. Nie może ani mówić ani pisać”. Stwierdziła, że 
„Irena” wysłała wcześniej „szczegółową chorobę Pawełki” z sugestią, jakie „lekarstwo” 
może pomóc; ibidem, Babilon do Zofii Hertz, 22.06.1958, k. 59. Kubisz uważał, że re-
presje wobec niego są częścią szerszej akcji skierowanej przeciwko polskiej mniejszo-
ści na Zaolziu, która miała zostać poddana komunistycznej indoktrynacji i pozbawio-
na narodowej tożsamości. Działania te określał jako „ludobójstwo” i „eksterminację 
autochtonicznej ludności polskiej na Zaolziu”, które ponadto odbywały się za zgodą 
Warszawy; ibidem, Paweł Kubisz [Irena Hertz] do Zofii Hertz, 27.08.1958, k. 45–58.
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zainteresował. W jej przekonaniu zbyt mało robiło się na rzecz poprawy 
relacji polsko-czeskich, przynajmniej ze strony Warszawy: „a  przecież 
współpraca tych dwóch narodów jest właściwie koniecznością historycz-
ną mimo wszystkich nieporozumień, jakie były w przeszłości, a czy nawet 
są jeszcze i teraz”21. 

Podobny pogląd wyraził Giedroyc po ponownym nawiązaniu kontak-
tu z Kubiszem w 1968 r. W swoich rozważaniach szedł nawet dalej. Praska 
Wiosna obudziła w  nim nadzieję na urzeczywistnienie idei polsko-cze-
chosłowackiej federacji22. Miesiąc przed interwencją wojsk Układu War-
szawskiego prosił o  informacje na temat sytuacji w Czechosłowacji: in-
teresował go stosunek PRL do przemian zachodzących u południowego 
sąsiada, a także ewentualna zmiana postępowania Pragi wobec polskiej 
mniejszości na Zaolziu23. Zagadnienia te uważał za ważne, ponieważ: „po 
raz pierwszy zmienił się klimat stosunków polsko-czeskich i chciałbym 
lansować koncepcję przyszłej federacji polsko-czeskiej”24. 

Poeta nie podzielał nadziei i  entuzjazmu Giedroycia. Sceptycznie 
odnosił się do pomysłu powołania do życia polsko-czechosłowackiej fe-
deracji ze względu na opór wszystkich zainteresowanych stron. Sprawę 
komplikowała polityka Warszawy, która w  ostatnich miesiącach była 
skierowana przeciw Czechosłowacji, wzbudzając wśród jej mieszkańców 
„powszechną odrazę”. Kubisz uważał, że w pierwszej kolejności należa-
łoby powstrzymać antyczeską propagandę. Przygotował tom wierszy 
Przednówkowy epilog, który był jego rozliczeniem z  krzywdami dozna-
nymi ze strony reżimu komunistycznego. Miał nadzieję, że Giedroyc go 

21  Ibidem, Zofia Hertz do Pawła Kubisza, 28.05.1955, k. 31.
22  W  myśli politycznej Giedroycia federacje regionalne zajmowały marginalne 

miejsce, za ważniejsze zadanie uważał ścisłą współpracę narodów w ramach Europy 
Środkowo-Wschodniej bądź całego kontynentu. Był jednak zdania, że polsko-czecho-
słowackie zbliżenie, a w przyszłości budowa ewentualnej federacji, jest kwestą ważną 
i pożyteczną; I. Hofman, Zjednoczona Europa w publicystyce paryskiej „Kultury”, Lublin 
2001, s. 60–61; H. Ripka, O federację polsko-czeską, „Kultura” 1952, nr 12, s. 14 (ko-
mentarz redakcji).

23  AIL, DMatPow 015/1, Giedroyc do Petra Kubisza, 9.07.1968, k. 76.
24  Ibidem, Giedroyc do Petra Kubisza, 9.07.1968, k. 77. 
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opublikuje, co przyczyniłoby się do zahamowania wrogich działań pol-
skich „dogmatyków” wobec Czechów25. 

Giedroyc miał dla zaolziańskiego poety propozycję współpracy – na-
tury zarówno politycznej, jak i naukowo-publicystycznej. Oprócz działań 
na rzecz urzeczywistnienia idei polsko-czeskiej federacji redaktora inte-
resowały teksty i materiały na tematy historyczne, np. dziejów Legionu 
Czechów i Słowaków w Polsce w 1939 r.26 czy emigracji Wincenta Witosa 
do Czechosłowacji w latach 30.27 W liście z 31 lipca 1968 r. Giedroyc in-
formował Kubisza o przybyciu na Zaolzie ekonomisty, wykładowcy aka-
demickiego i żyjącego od lat na emigracji w Wielkiej Brytanii Bohdana 
Brodzińskiego28, który miał przedstawić poecie szczegóły planowanej 
współpracy. Giedroyc zachęcał Kubisza do tłumaczenia czeskich tekstów 
na języki polski29  – był bardzo zainteresowany wydarzeniami w  Cze-

25  Ibidem, Paweł Kubisz do Giedroycia, 20.07.1968, k. 80v–81.
26  Legion Czechów i Słowaków w Polsce został oficjalnie sformowany 3 września 

1939 r. na mocy porozumienia między czeskim gen. Lvem Prchalą a polskim prezyden-
tem Ignacym Mościckim. Znaleźli się w nim uchodźcy, którzy przedostali się do Polski 
po rozpadzie Czecho-Słowacji w marcu 1939 r.; J. Plachý, J. Rajlich, Legion Czechów 
i Słowaków w Polsce, „Biuletyn IPN” 2000, nr 1–2, s. 108–120.

27  AIL, Projekty i  plany (dalej: PiP) 07/01/09a, Giedroyc do Pawła Kubisza, 
31.07.1968, [b.p.]. Jako członek Stronnictwa Ludowego w  latach 30. Kubisz żywił 
wielki szacunek dla Witosa, który podczas swego pobytu w  Czechosłowacji spędził 
trochę czasu w Końskiej, rodzinnej wsi poety; AIL, DMatPow 015/2, Kilka szczegó-
łów dotyczących działalności literacko-społecznej [Pawła Kubisza], k. 36–37. Zada-
niem poety miało być zebranie wspomnień osób, które spotkały się z byłym premie-
rem podczas jego pobytu w Czechosłowacji. Wcześniej Instytut Literacki wydał trzy 
tomy wspomnień Witosa, z których ostatni dotyczył tego właśnie okresu w życiu wy-
bitnego ludowca; W. Witos, Moje wspomnienia, t. 1–3, Paryż 1964–1965.

28  Owocem wizyty Brodzińskiego były artykuły na temat sytuacji w Czechosło-
wacji, które opublikował na łamach „Kultury”; B. Brodziński, Ceske rozvohory, „Kultu-
ra” 1968, nr 6–7, s. 120–133; idem, Noc w Pradze, „Kultura” 1968, nr 6–7, s. 134–146. 
Giedroyc był zaniepokojony doniesieniami o  trudnej sytuacji polskiej mniejszości, 
które otrzymał od syna Kubisza, Petra. Miał nadzieję, że Brodziński będzie w stanie 
przekazać mu na ten temat wiarygodne informacje; AIL, KOR RED Brodziński B/t. 1, 
t. 56, Giedroyc do Brodzińskiego, 7.07.1968, k. 219.

29  Zlecenie tłumaczeń czy propozycja druku tekstów Kubisza w „Kulturze” były 
formą wsparcia poety, którego twórczość ze względów politycznych była objęta cen-
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chosłowacji, chciał publikować jak najwięcej na ten temat, jednak język 
stanowił dla niego przeszkodę trudną do pokonania. Kubisz, oceniając 
spotkanie z Brodzińskim jako bardzo ciekawe i inspirujące, zgodził się na 
proponowane formy współpracy30.

Niestety śmierć poety przekreśliła te ambitne plany31. 12 września 
1968 r. do Maisons-Laffitte dotarł list od syna Kubisza, Petra. Zgodził się 
on tłumaczyć czeskie i słowackie teksty dla „Kultury”, kontynuował wy-
syłkę najważniejszych gazet do Paryża i zabiegał o to, aby kontakt z Gie-
droyciem się nie urwał32. Redaktorowi „Kultury” również zależało na 
utrzymaniu tej relacji – z lektury korespondencji wynikało, że Giedroyc 
upatrywał w synu poety osobę, z którą będzie mógł kontynuować działa-
nia na rzecz zbliżenia polsko-czechosłowackiego33.

Upamiętnienie Pawła Kubisza na łamach „Kultury”

Giedroyc nie miał wątpliwości, że śmierć Kubisza stanowiła wielką 
stratę dla polskich mieszkańców Zaolzia. W  listopadzie 1968  r. zapro-
ponował cytowanemu na początku artykułu Łyskowi napisanie eseju 
o  zmarłym niedawno poecie34. Wybór nie był przypadkowy  – Łysek, 
przebywając od 20 lat na emigracji w  Stanach Zjednoczonych, działał 

zurą, przez co nie mógł on publikować ani w czechosłowackiej, ani w polskiej prasie; 
AIL, DMatPow 015/1, Paweł Kubisz do Giedroycia, 20.07.1968, k. 79–79v; ibidem, 
Petr Kubisz do Giedroycia, k. 82.

30  AIL, DMatPow 015/2, Paweł Kubisz do Giedroycia, 5.08.1968, k. 42.
31  Giedroyc, wiedząc o chorobie Kubisza, starał się przesyłać mu nieosiągalne za 

żelazną kurtyną leki; AIL, DMatPow 015/1, Giedroyc do Petra Kubisza, 11.07.1968, 
k. 78; AIL, PiP 07/01/09, Paweł Kubisz do Giedroycia, 26.07.1969, [b.p.]; AIL, 
PiP 07/01/09a, Giedroyc do Pawła Kubisza, 31.07.1968, [b.p.].

32  AIL, PiP 07/01/09a, Petr Kubisz do Giedroycia, 6.09.1968, [b.p.].
33  Giedroyc pomagał Petrowi w jego wysiłkach na rzecz uzyskania stypendium na 

Zachodzie, co się ostatecznie udało; ibidem, Giedroyc do Petra Kubisza, 13.09.1968, 
[b.p.]; ibidem, Petr Kubisz do Giedroycia, 12.01.1969, [b.p.]. Mimo wyjazdu do Pary-
ża syn poety w dalszym ciągu dostarczał Giedroyciowi czechosłowackie gazety, które 
przysyłano mu z kraju; ibidem, Petr Kubisz do Giedroycia, 28.04.1969, [b.p.].

34  AIL, KOR RED Łysek P., t. 442, Giedroyc do Łyska, 5.11.1968, k. 28.
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na rzecz popularyzacji wiedzy o utraconej ojczyźnie oraz o rodzinnych 
stronach, czyli o Śląsku Cieszyńskim. Z radością przyjął propozycję i po 
wielu miesiącach pracy tekst został opublikowany w  połowie 1969 r.35 
Giedroyc był nim nieco rozczarowany, ponieważ Łysek skoncentrował 
się na twórczości literackiej Kubisza. W przekonaniu redaktora „Kultu-
ry” zaś najważniejszym elementem biografii poety była jego działalność 
społeczno-polityczna, w tym przede wszystkim walka o prawa polskich 
mieszkańców Zaolzia36. 

W rzeczywistości obie te sfery aktywności Kubisza były nierozerwal-
nie z  sobą powiązane. Zachowanie tożsamości regionalnej i  narodowej 
mieszkańców Zaolzia stało się celem twórczości literackiej poety od mo-
mentu zaanektowania, a  następnie przyłączenia regionu do Czechosło-
wacji w latach 1919–1920. Działania te otrzymały w literaturze określe-
nie „programu regionalnego” Kubisza. Składał się on z trzech punktów: 
podejmowanie tematu kultury Śląska Cieszyńskiego, zachowanie dorob-
ku kulturalnego regionu (podania, baśnie, legendy, powiedzenia) oraz 
ukazywanie związków kultury cieszyńskiej z kulturą polską. Kubiszowi 
zależało, aby w literaturze regionalnej wykorzystywano wyłącznie gwarę 
cieszyńską/śląską i to w jej czystej postaci, bez prób jej stylizacji. Literatu-
ra powinna łączyć się z kwestią narodową, ale co równie ważne – społecz-
ną ze względu na robotnicze i chłopskie pochodzenie większości miesz-
kańców regionu37. W swoim tekście Łysek zwrócił uwagę na buntowniczy 
charakter Kubisza, jego przynależność do pisarzy „zrewoltowanych”, go-
towość do walki z „prawie całym światem i wszystkimi ludźmi”. O tych 

35  P. Łysek, Zaolziański „Angry Man”, „Kultura” 1969, nr 5, s. 100–110. 
36  AIL, KOR RED Łysek P., t. 442, Giedroyc do Łyska, 24.01.1969, k. 36; ibidem, 

Giedroyc do Łyska, 20.02.1969, k. 40. Warto dodać, że Giedroyc nie miał najlepszego 
zdania na temat twórczości pisarzy regionalnych; AIL, KOR RED Brodziński B/t. 1, 
t. 56, Giedroyc do Brodzińskiego, 22 VII 1968, k. 227.

37  M.  Gamrat, Strategie zachowania tożsamości regionalnej (i  narodowej) w  twór-
czości Pawła Kubisza, w: Joseph von Eichendorff (1788–1857) a  česko-polská kulturní 
a umělecká pohraničí. Joseph von Eichendorff (1788–1857) i czesko-polskie kulturowe i ar-
tystyczne pogranicza, red.  L.  Martinek, Opava 2018, s.  99 i  nast.; L.  Martinek, Życie 
literackie na Zaolziu…, s. 21–28.
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cechach charakteru poety najlepiej świadczył tytuł artykułu: Zaolziański 
„Angry Man”38.

Giedroyc prosił Łyska o wytypowanie nieopublikowanych dotychczas 
utworów Kubisza, które warto byłoby zamieścić na łamach „Kultury”39. 
Redaktorowi zależało na ukazaniu się drukiem wspomnianego Przed-
nówkowego epilogu, który ze względu na polityczny charakter był zakaza-
ny zarówno w Czechosłowacji, jak i w Polsce40. Łysek sceptycznie odniósł 
się do pomysłu Giedroycia. W trakcie pisania tekstu o Kubiszu świadomie 
nie wykorzystał fragmentów wierszy z Przednówkowego epilogu – obawiał 
się konsekwencji, jakie mógłby z tego powodu ponieść. Prosił Giedroycia, 
aby ich ewentualny przedruk w żaden sposób nie łączył się z  jego arty-
kułem, ponieważ mogłoby mu to zaszkodzić podczas podróży do Polski 
i na Zaolzie. Uważał także, że mimo interesującej treści wiersze są zdecy-
dowanie słabsze pod względem literackim niż dotychczasowa twórczość 
Kubisza41. Giedroyc nie rozumiał obaw Łyska – był przekonany, że w Cze-
chosłowacji w 1969 r. zaszły istotne zmiany w sposobie myślenia i publi-
kacja wierszy nie mogłaby zaszkodzić naukowcowi w  przemieszczaniu 
się za żelazną kurtyną. Zgodził się jednak uwzględnić jego prośbę42. Kil-
ka miesięcy później Łysek potwierdził w  jednym z  listów, że atmosfera 
na Śląsku Cieszyńskim odbiegała od wyobrażeń Giedroycia: „panuje za 
Olzą strach i nie wiadomo, co będzie dalej”43.

Ostatecznie Przednówkowy epilog nie ukazał się nakładem Instytutu 
Literackiego44. Tytuł ostatniego tomu wierszy Pawła Kubisza odnosił 

38  AIL, KOR RED Łysek P., t. 442, Łysek do Giedroycia, 21.01.1969, k. 35.
39  Ibidem, Giedroyc do Łyska, 17.01.1969, k. 34.
40  AIL, DMatPow 015/1, Paweł Kubisz do Zofii Hertz i  Giedroycia, 3.07.1968, 

k. 79; AIL, DMatPow 015/2, Przypisek autora raportu nt. zeznań Pawła Kubisza, k. 7. 
Wiersze z tomu Przednówkowy epilog znajdują się w Archiwum Instytutu Literackiego; 
AIL, DMatPow 015/2, Paweł Kubisz. Przednówkowy epilog. Fragmenty, k. 77–101.

41  AIL, KOR RED Łysek P., t. 442, Łysek do Giedroycia, 13.02.1969, k. 39.
42  Ibidem, Giedroyc do Łyska, 20.02.1969, k. 40.
43  Ibidem, Łysek do Giedroycia, 22.04.1970, k. 54.
44  W  polskojęzycznym numerze specjalnym „Kultury”, poświęconym Praskiej 

Wiośnie, znalazł się niewielki dział zatytułowany „Mniejszość polska w Czechosłowa-
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do jego największego dzieła – tomu poezji Przednówek (Czeski Cieszyn 
1937), który przyniósł mu uznanie takich wybitnych twórców jak Julian 
Przyboś i Julian Tuwim45. W artykule o dokonaniach literackich miesz-
kańców Zaolzia Łysek stwierdził, że o walorach Przednówka decydowa-
ła: „specyficzna forma polegająca na stosowaniu gwary cieszyńskiej i to 
w  sposób świadczący o  jej znawstwie oraz o  opanowaniu kunsztu po-
etyckiego oraz mocny wydźwięk społeczno-ideowy, zwracający uwagę na 
prostych ludzi, ich troski i bóle – ich biedę”46. Kubisz dążył do nawiąza-
nia kontaktu z polskimi kręgami literackimi, ponieważ wiedział, że tylko 
w ten sposób będzie mógł rozwinąć swój talent – zaolziańskie środowisko 
literackie było dla niego niewystarczające. Zdaniem Łyska konsekwentne 
używanie gwary cieszyńskiej uniemożliwiło Kubiszowi uzyskanie sławy 
wśród szerszej publiczności. Jednocześnie nikt nie zrobił tak wiele dla no-
bilitowania tejże gwary w  literaturze47. W  opinii Łyska, chociaż Kubisz 
był „pisarzem jednej powieści”, w  okresie międzywojennym należał do 
wąskiego grona najwybitniejszych zaolziańskich twórców. Autor arty-
kułu uważał, że należało doceniać duże zaangażowanie literackie i arty-
styczne polskiej mniejszości w Czechosłowacji, tym bardziej że musiała 
ona liczyć się z cenzurą oraz represjami ze strony Pragi48.

cji”. Umieszczono w nim wiersz Pawła Kubisza Jazda, umykać!, przedrukowany z zaol-
ziańskiego „Głosu Ludu”; Mniejszość polska w Czechosłowacji, „Kultura” 1968, zeszyt 
specjalny poświęcony wydarzeniom w Czechosłowacji, s. 202–208.

45  Warto wspomnieć, że Przednówek nie był debiutem Pawła Kubisza. W tym miej-
scu należy wymienić inne wydane dzieła poety: Kajdany i róże. Wiersze, Frysztat 1927; 
Pod Godulą w skałach skryte, Czeski Cieszyn 1948; Opowieść wydziedziczonych, Czeski 
Cieszyn 1949; Rapsod o Oszeldzie, Czeski Cieszyn 1953; Czas ludzkiej krzywdy, Cze-
ski Cieszyn 1954–1955 (powieść ukazywała się na łamach „Zwrotu”); Zaszuwierzóny 
świat, Ostrava 1972.

46  P. Łysek, Na Zaolziu, „Kultura” 1970, nr 6, s. 69.
47  Idem, Zaolziański „Angry Man”, s. 102–103.
48  Idem, Na Zaolziu, s. 76.
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W  przekonaniu Giedroycia najważniejszym i  najbardziej interesującym 
elementem biografii Kubisza była jego działalność jako obrońcy praw 
polskiej mniejszości w Czechosłowacji. Jednak do dzisiaj najwięcej opra-
cowań naukowych czy popularnonaukowych poświęconych tej postaci 
dotyczy jego twórczości49. Losy Kubisza zostały w sposób najpełniejszy 
przedstawione przez czeskiego literaturoznawcę Libora Martinka, autora 
jego biografii. W liczącej ponad 400 stron książce tylko raz napotykamy 
nazwisko Jerzego Giedroycia50. Jest to o  tyle zaskakujące, że kwerenda 
w Archiwum Instytutu Literackiego pozwala wysnuć wniosek, że znajo-
mość z redaktorem paryskiego czasopisma była dla Kubisza istotna51.

Relacje Kubisza z pracownikami Instytutu Literackiego miały charak-
ter wielopłaszczyznowy. Dzięki wymianie wydawnictw polscy mieszkań-
cy Zaolzia (a także Polacy po drugiej stronie Olzy) mieli dostęp do pary-
skiej „Kultury”, Giedroyc mógł z kolei korzystać z egzemplarzy „Zwrotu” 
i  zdobywać bezpośrednio informacje na interesujące go tematy. Dzięki 
swobodnemu (do pewnego momentu) dostępowi Kubisza do polskiej li-
teratury do Instytutu Literackiego mogły docierać książki, które na Za-
chodzie były niedostępne. Po utracie przez poetę stanowiska redaktora 
„Zwrotu” w 1958 r. korespondencja między Czeskim Cieszynem a Ma-

49  M. Gamrat, XIX-wieczne ruchy wolnościowe w Rapsodzie o Oszeldzie Pawła Ku-
bisza. Kontekst śląski i  europejski, w: Evropská dimenze české a polské literatury. Euro-
pejski wymiar literatury czeskiej i  polskiej, red.  L.  Martinek, Opava 2011, s.  153–162; 
eadem, Strategie zachowania tożsamości regionalnej…; L. Martinek, Paweł Kubisz kon-
tra Piotr Bezrucz. O niektórych aspektach życia literackiego polskiej mniejszości narodo-
wej w okresie międzywojennym, „Kwartalnik Opolski” 2006, nr 4, s. 13–28; idem, „Aria 
z zaplutej trumny”. O  życiu i  twórczości Pawła Kubisza, „Zwrot” 2017, nr 6, s. 46–47; 
M. Mikołajec, Morcinek i Kubisz – Zaolzie – przedstawienia ziem utraconych i odzyska-
nych, w: Migracyjna pamięć, wspólnota, tożsamość, red. R. Sendyka, T. Sapota, R. Nycz, 
Warszawa 2016, s. 430–450.

50  L. Martinek, Paweł Kubisz. Monografie, s. 162.
51  Zdaniem Petra ojciec bardzo się cieszył z odnowionego kontaktu z Giedroyciem; 

AIL, PiP 07/01/09a, Petr Kubisz [Jerzy Stawar] do Giedroycia, 28.09.1968, [b.p.].
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isons-Laffitte ustała na dekadę. Po odnowieniu stosunków w 1968 r. Gie-
droyc chciał wykorzystać Kubisza jako źródło wiarygodnych informacji 
o Czechosłowacji oraz inicjatora rozmów o potencjalnej federacji polsko-
-czechosłowackiej. Okazywał wsparcie jemu oraz jego synowi. Pamięć 
o Kubiszu nie wygasła także później – o czym świadczyły starania upa-
miętnienia go na łamach „Kultury”. Wszystko to wydawało się środkiem 
do osiągnięcia wyższego celu, który Giedroyc wyraził w jednym z listów 
do Petra Kubisza: „Śląsk Zaolziański mógłby się stać nie jabłkiem niezgo-
dy, jak dotychczas między Polską a Czechosłowacją, ale pomostem, a kto 
wie, czy nie wstępem do przyszłej federacji”52.

Poruszona w przedstawionym tekście tematyka stanowi jedynie część 
szerszego zagadnienia, jakim są polsko-czeskie relacje w koncepcjach po-
litycznych Jerzego Giedroycia. Problem Zaolzia jako „pomostu” do lep-
szego poznania się obu narodów i do wzmocnienia współpracy między 
nimi pojawiał się na łamach wydawnictw Instytutu Literackiego oraz 
w korespondencji redaktora znacznie częściej. Jest to kwestia na tyle cie-
kawa i wielowątkowa, że zasługuje na osobne opracowanie.

52  Ibidem, Giedroyc do Petra Kubisza, 14.10.1968, [b.p.].


