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Krdthko méwiqc, przestarimy, jesli mozna, rozmawiad w nieskoriczonosé
migdzy jedng historig narodowq a drugg, nigdy si¢ nawzajem nie
rozumiejqc.

Marc Bloch (1928)**

a wstepie chciatbym serdecznie podzigkowa¢ Kapitule Nagrody Mie-

dzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych za przyznanie mi tego
wyjatkowego zaszczytu. Jak wszyscy wiecie, ceremonia ta miala odby¢ si¢ dwa
lata temu, ale zostala opézniona przez bezprecedensowe warunki pandemii,
w ktérych zyjemy. Bardzo sig ciesze, ze w koricu mozemy spotkad si¢ twarza
w twarz, nawet je$li $wiat nie wrécit jeszcze do normalnosci. Od czego
zacza? Chcialbym oczywiscie przy tej okazji odnies¢ si¢ do pewnego sposobu
uprawiania historii, ktéry czgsto jest ze mna kojarzony, a mianowicie , historii
powiazanych”.

* UCLA History Department, ORCID: 0000-0001-7781-086X.
** M. Bloch, A contribution towards a comparative history of European societies, w: idem,

Land and work in mediaeval Europe: Selected papers, um. J. E. Anderson, Berkeley 1967,
s. 44-81.
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,Zadna wyspa nie jest wyspa””

Pod koniec islamskiego miesiaca ksi¢zycowego Muharram w 962 r. kalenda-
rza muzuwtmariskiego (grudzien 1554 r.) osmariski admirat i intelektualista
Seydi Ali Reis znalazt si¢ w Ahmedabadzie w Gudzaracie (zachodnie Indie),
wprowadzajac ostatnie poprawki do swojego dziela Kitabiil-Mubit (Ksigga
Oceanu)'. Seydi Ali nie zamierzal przebywaé¢ w Gudzaracie i zjawil si¢ tam
tylko z powodu kapryséw zeglugi, po rozbiciu statku podczas poteznego
sztormu, prébujac poprowadzi¢ swoja flotg¢ wokét Pétwyspu Arabskiego
z Gwadaru do Jemenu. Ten osmarniski admiral, doswiadczony zeglarz z Morza
Srédziemnego, gdzie stuzyl ze stynnym Hayreddinem Barbarossa, byt znacz-
nie mniej obeznany ze wschodnimi wodami, na ktérych teraz si¢ znalazt,
i nie czut si¢ na nich swobodnie. Wydaje sig, ze to wlasnie zmotywowalo go
do napisania swojego dziela, opartego na doswiadczeniu ,,omawiania spraw
morskich dzieri i noc z pilotami i marynarzami, ktérzy byli na pokfadzie”
w okresie okolo o§miu miesiecy spedzonych najpierw w Basrze, nastep-
nie w Zatoce Perskiej, a ostatecznie u wybrzezy zachodnich Indii. Dzigki
niezwyklej zaradnosci udato mu si¢ réwniez zdoby¢ kilka waznych dziet
geograficznych w jezyku arabskim autorstwa wezesniejszych pisarzy — zaréw-
no klasycznych $redniowiecznych tekstéw, jak i tych nowszych, autorstwa
takich ludzi, jak Ahmad ibn Majid i Sulaiman al-Mahri?. Przekonawszy
si¢ o tym na wlasnej skérze, Seydi Ali stwierdzi, ze ,manewrowanie po
morzach indyjskich bez nich [takich prac] bylo niezwykle trudne, poniewaz
kapitanowie, dowddcy i marynarze, ktérzy nie mieli doswiadczenia w tych
manewrach, zawsze potrzebowali pilota, bowiem sami nie posiadali niezbed-
nej wiedzy”. Mubhit, ktéry ostatecznie stanowil dodatek do lepiej znanego

* Tytul sekeji zapozyczam od Carla Ginzburga, No island is an island: Four glances at
English literature in a world perspective, thum. J. Tedeschi, New York 2000.

U Seydi Ali Reis, Kitabiil-Muhit, red. E. Sezgin, Stanbul 1997; Die topographischen
Capitel des indischen Seespiegels ‘Mobit, dum. M. Bittner, red. W. Tomaschek, Wien 1897.

2 Zob. G. R. Tibbetts, Arab navigation before the coming of the Portuguese: Being
a translation of “Kitab al-Fawa'id fi usul al-bahr wa'l- gawa'id” of Ahmad b. Majid al-Najdi
together with an introduction on the history of Arab navigation, notes on the navigational

techniques and on the topography of the Indian Ocean, and a glossary of navigational terms,
London 1972.
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tekstu podrézniczego Miratiil-Memalik (Zwierciadto krélestw), moze by¢
postrzegany jako hold ztozony Morzu Srédziemnemu po Ocean Indyjski,
a zarazem wyznanie, ze poznanie jednego nie oznacza poznania drugiego3.
Kazdy ocean potrzebuje zatem wiasnej historii, tak jak potrzebuje whas-
nych traktatéw nawigacyjnych. Ani Morze Srédziemne, ani Atlantyk nie
mogg zapewni¢ prostego wzorca, niezaleznie od tego, jak bardzo, w ciagu
ostatniego pétwiecza, historycy byli kuszeni do jego stworzenia*. Powody
tego moga by¢ oczywiste, ale warto je powtérzy¢. Morze Srédziemne byto
w koricu stosunkowo matym akwenem wodnym (jedna trzydziesta po-
wierzchni Oceanu Indyjskiego), tylko z dwoma bardzo ograniczonymi droga-
mi wyjsciowymi, odpowiednio do Morza Czarnego i do Atlantyku®. Czasami
moglo by¢ zdominowane przez jeden system polityczny, jak w przypadku
Imperium Rzymskiego; taka dominacja pozostawala jedynie aspiracja nawet
dla pézniejszych imperiéw. Zwazywszy na jego podtuzny ksztalt, stosunkowo
szybko dalo si¢ je przemierzy¢ od pétnocnego do potudniowego brzegu, przy
czym nawigacja na osi wschéd—zachéd wydawata si¢ bardziej klopotliwa.
Jako konsekwencja tych uwarunkowant Morze Srédziemne stanowito teatr
szczeg6lnie intensywnych, krzyzujacych sig interakgji, ktére, jak wiemy, byly
punktem wyjscia dla Fernanda Braudela do wykorzystania tego akwenu jako
przedmiotu badan historycznych we wezesnym okresie nowozytnym®. Ocean
Atlantycki stwarza z kolei problemy zupelnie przeciwnego rodzaju. Przez
dtugie stulecia, az do budowy imperium iberyjskiego pod koniec XV w.,
jego wschodnie i zachodnie wybrzeza ledwo utrzymywaly jakakolwiek forme
regularnego kontaktu. Nawet w XVI w. ocean jako cato$¢ charakteryzowal
si¢ niewielka spéjnoscia i, jak przyznaja takze entuzjasci historii Atlantyku,
istniejg powazne problemy wynikajace z ,prawdziwych roztaméw, kedre

3 Seyyidi Ali Reis, Le miroir des pays: Une anabase ottomane & travers I'Inde et [’Asie
centrale, dum. J.-L. Bacqué-Grammont, Paris 1999.

4 Zob. np. rozwazania w: D. Lombard, Une autre « Méditerranée » dans le Sud-Est
asiatique, ,Hérodote” 1998, nr 88, s. 184-193, oraz w: H. Sutherland, Southeast Asian
history and the mediterranean analogy, ,Journal of Southeast Asian Studies” 2003, t. 34,
nr1,s. 1-20.

> Zob. D. Abulafia, 7he Great Sea: A human history of the Mediterranean, London
2011, s. xxiii—xxix.

6 7ob. E Braudel, Autour de la Méditerranée, red. P. Braudel, R. de Ayala, Paris 1996.
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cechowaly historyczne i geograficzne komponenty Atlantyku™. W rezultacie
historia Atlantyku byla zwykle dzielona na rézne segmenty, odpowiadajace
réznym europejskim imperiom, ktére prébowaly zdominowa¢ jeden lub
drugi faricuch polaczeri na oceanie. Co wigcej, w ciagu trzech stuleci, liczac
od 1500 ., relacje migdzy dwoma wybrzezami pozostawaly gleboko asyme-
tryczne, nie przypominajac pod tym wzgledem ani Morza Srédziemnego,
ani Oceanu Indyjskiego.

Przejdg zatem do mojego gléwnego tematu przestrzennego, czyli za-
chodniego Oceanu Indyjskiego, zwanego tez ,Morzem Zielonym” (al-bahr
al-akhzar). Poniewaz historie musza si¢ gdzie$ zaczynad, ta moze réwnie
dobrze rozpoczaé si¢ w krélestwie Ormuz w Zatoce Perskiej, w maltym, ale
Ztozonym parnistwie nadmorskim skupiajacym si¢ na malenkiej i wyjatkowo
jatowej wyspie Jarun, z uderzajaco wielobarwng gama gleb. Chociaz wyspa
byla najprawdopodobniej zamieszkana juz w starozytnosci, jej rola jako cen-
trum krélestwa zostata skonsolidowana dopiero okoto 1300 r., w czasie, gdy
mongolska dynastia Ilchanidéw zaczeta rzadzi¢ znaczna czgdcia kontynentu
na péinocy, po zakoriczeniu pigciowiekowej historii kalifatu Abbasydéw
w Bagdadzie w 1258 1.8 Bezposrednim sasiadem Jarun, polozonym dalej
w Zatoce Perskiej, byla duzo wigksza wyspa Keszm, ktéra, cho¢ z pewnoscig
znacznie lepiej obdarzona zasobami naturalnymi, nie byta ani tak dobrze
przystosowana do obrony, ani tak strategicznie potozona pod wzgledem kon-
troli nad szlakami wodnymi. W §rodkowych dekadach XIV w. Jarun i Ormuz
byly dobrze przygotowane do przejecia dominujacej roli jako port handlowy,
kt6ra niegdys odgrywal Siraf na kontynencie irafiskim, a nastgpnie Qais.
Potwierdza to najbardziej znany podréznik tamtych czaséw, marokariski a/im
Ibn Battuta, ktéry odwiedzit to miejsce co najmniej dwukrotnie: w drodze
do Indii i z powrotem. Ibn Battuta zauwazyl, ze wezesniejsza osada o nazwie
Ormuz znajdowala si¢ na stalym ladzie, w regionie znanym jako Mugistan,
ale ze nowsze miasto zostalo utworzone na ,wyspie, ktérej miasto nazywa si¢
Jarun”, oddzielonej od statego ladu kanalem o szerokosci trzech farsakhow.

7 A. Games, Atlantic history: Definitions, challenges, and opportunities, , The American
Historical Review” 2006, t. 111, nr 3, s. 741-757.

8 J. Aubin, Etudes sur U'Tran médiéval: Géographie historique et sociéré, red. D. Aigle
Paris 2018, s. 63-90.
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Opisuje je jako ,pickne, duze miasto ze wspanialymi bazarami, poniewaz
jest to port Indii i Sindhu, z ktérego towary z Indii sg eksportowane do
dwoéch Irakéw, Fars i Chorasan”. Miasto to bylo rezydencja suttana, ktérym
w czasie wizyt Ibn Battuty byt Qutb-ud-Din Tahamtan bin Turan Shah.
On to, po diugich zmaganiach, zajat wyspe pod koniec 1310 r., a nastepnie
dodal do swoich domen na obu brzegach Zatoki Perskiej rézne inne wyspy
i terytoria. Poczatkowo sultan wywart na podrézniku niezbyt dobre wrazenie
i zostat opisany jako ,stary cztowiek, noszacy dlugie plaszcze, zaréwno skape,
jak i brudne, z turbanem na glowie i chustka do przepasania talii”. Pézniej
jednak Ibn Battuta zdal sobie sprawe, ze w rzeczywistosci 6w sultan byt
»jednym z najbardziej hojnych ksiazat, niezwykle skromnym i o doskonalym
charakterze™. Marokaniski podréznik zauwazyt réwniez, ze rodzina krélew-
ska byta skfonna do okresowych wybuchéw przemocy, zwlaszcza miedzy
Tahamtanem a jego bratem Kaiqubadem i jego potomkami. Wydaje si¢
jednak, ze inicjatywa rozbudowy Jarun i uczynienia z niego prawdziwego
centrum politycznego wyszla spoza tej rodziny. Najwazniejszymi postacia-
mi w tej materii bylo malzeristwo przedsigbiorczych bylych niewolnikéw
tureckich, Baha-ud-Din Ayaza i Bibi Maryam, ktérzy w ostatnich latach
XIII w. zdotali oprze¢ si¢ presji rywalizujacych na kontynencie grup Mon-
goléw i wyodrebni¢ przybrzezng kraing obejmujaca Qalhat (w Omanie), ale
koncentrujacy si¢ na Jarun, gdzie sam Ayaz osiedlit si¢ i rzadzit przez pewien
czas w pierwszej dekadzie XIV w.

Po konsolidacji politycznej, ktdra zaprowadzil Tahamtan i jego sojusz-
nicy, centralne miejsce Jarun i Ormuzu, mimo regularnych wewngtrznych
zawirowan politycznych, bylo zapewnione na nastepne 150 lat. Cho¢ brakuje
wspdlczesnych Zrédet z drugiej potowy XIV w., sporo $wiatla na rol¢ Ormu-
zu w handlu na Oceanie Indyjskim rzucajg chiriskie zrédta z epoki dynastii
Ming z pierwszych trzech dekad XV w.1 Kilka stynnych ekspedycji admirata
Zheng He zawinglo do tego portu i zwykle spedzato tam dwa miesiace od

9 Ibn Battuta, The travels of Ibn Battuta, AD 1325-1354, t. 2, Cambridge 1962,
s. 400—402.

10 R, Kaugz, R. Prak, Hormuz in Yuan and Ming sources, ,Bulletin de I'Ecole francaise
d’Extréme-Orient” 2001, t. 88, s. 27-75.
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polowy stycznia do potowy marca, zanim podejmowalo podréz powrotna
do Chin. Jak podaje godna zaufania analiza tych chirskich materialéw:

Wszystkie ,,informacje z pierwszej reki” na temat Ormuzu, podobnie jak na
temat wielu innych odleglych portéw i panistw, zostaly zebrane w czasach
Zheng He przez Ma Huana, Gong Zhena i Fei Xina, ktérzy towarzyszyli
Zheng He w jego wyprawach. Pézniejsze zrédta jedynie powtarzaja to, co ci
trzej autorzy mieli do powiedzenia, nie dodajac niczego nowego do zasobu

dostepnych wéwczas danych.

Szczegblnie intrygujaca jest relacja thumacza Ma Huana, ktéry sam
przeszed! na islam!!. Nie jest to bynajmniej etnocentryczny czy protekejo-
nalny obraz, lecz wysoce wyidealizowany portret Ormuzu, w ktérym kazdy
mieszkaniec krélestwa jest poboznym muzulmaninem, przestrzegajacym
kazdego przepisu szariatu co do joty, a nawet jeszcze gorliwiej. Ludzie sg
nie tylko ,,wyrafinowani i uczciwi’, lecz takze ,silni i przystojni; ich ubrania
i nakrycia glowy s3 szykowne, wyraziste i eleganckie”. Poza tym podaje on
réwniez obszerna liste réznych towaréw, ktérymi handlowano na rynku,
cho¢ pomija by¢ moze najwazniejszy z nich, a mianowicie konie, ktére
sprowadzano z kontynentu w celu eksportu do indyjskich miejsc docelowych
w Gudzaracie, Dekanie oraz portéw Kannary i Kerali, takich jak Bhatkal,
Kannanur i Kalikat (Kozhikode).

Dzigki relacji w jezyku perskim z poczatku lat 40. XIV w., autorstwa
Abdura Razzaq Samarqandiego, obraz, ktéry mozna uzyskac ze zrédet z epo-
ki Ming, staje si¢ jeszcze jasniejszy. Abdur Razzaq byl postem wystanym
przez whadcg Timuridéw, Mirzg Shahrukha, do Kerali, aby potwierdzi¢ jego
dominacj¢ w $wiecie morskim zachodniego Oceanu Indyjskiego, konkurujac
z jemenskimi Rasulidami lub Mamelukami z Kairu. Przybywszy do Ormuzu
z Heratu na poczatku 1442 r., aby wsia$¢ na statek plynacy do Kerali, poset
tak opisuje port:

11 Ma Huan, Yingyai shenglan: “Ihe overall survey of the ocean’s shores” (1433), red.,
tum. F Chengjun, J. V. G. Mills, Cambridge 1970.
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Ormuz, ktéry nazywaja Jarun, jest portem posrodku morza, niemajacym
sobie réwnych na powierzchni ziemi. Kupcy z siedmiu klimatéw, Egiptu,
Syrii, Anatolii, Azerbejdzanu, arabskiego i perskiego Iraku, Fars, Khorasanu,
Transoksanji, Turkiestanu, stepéw Kipczaku, regionéw Qalmagq i wszystkich
ziem wschodu, Chin, Machin i Chanbalyku, przybywaja do tego portu,
a zeglarze z Machin, Jawy, Bengalu, Cejlonu, miast Krainy pod Wiatrami
(zirbad), Tenasserim, Sokotry, Syjamu (shahr-i nav) i Malediwéw, do
krélestwa Malabaru, Abisynii i Zandzu, portéw Vidzajanagaru, Gulbargi,
Gudzaratu i Kambaju, wybrzeza Pétwyspu Arabskiego do Adenu, Dziddy

i Yanbu, przywoza do tego miasta cenne i rzadkie towary!2.

Jest to w sumie obszerna lista, obejmujaca calg droge od Afryki Wschod-
niej do portéw w Chinach. Abdur Razzaq zauwaza, ze w Ormuzie mozna
znalez¢ towary i ludzi z calego $wiata, a ponadto, ze handel jest opodatkowa-
ny bardzo rozsadng dziesiatg czgécia, z wyjatkiem zlota i srebra, od ktérych
cla si¢ nie placi. W przeciwieristwie do Ma Huana podkresla réwniez, ze
»wyznawcy réznych religii, nawet niewierni, sa liczni w miescie, ale traktuja
wszystkich sprawiedliwie”. Wedlug wystannika Timurydéw miasto bylo
znane jako siedziba pokoju (dar al-aman), a ludzie tam mieszkajacy byl
tak uprzejmi jak Persowie i tak przenikliwi jak Indusi (tamallug-i Traqiyan
wa tammug-i Hindiyan)”. Jego péiniejsze doswiadczenia z Ormuzanami
podczas misji w potudniowych Indiach doprowadzily go do pewnej mody-
fikacji tej opinii.

Dzigki skrupulatnym badaniom francuskiego badacza Jeana Aubina w la-
tach 50. 1 60. XX w. mozliwe jest zrekonstruowanie gtéwnych elementéw
morfologii Ormuzu w pdzniejszym, XV w., nawet przy braku wiarygodnych
dowodéw kartograficznych!®. Nowa osada Ormuz zostata poczatkowo zbu-
dowana okolo 1300 r. na skrawku ladu na skraju pétnocnej czgsci wyspy
Jarun, ktéry byl skierowany w strong irariskiego ladu. Istnialy dwa porty,

12 Zob. dyskusj¢ w: M. Alam, S. Subrahmanyam, Indo-Persian travels in the age of
discoveries, 1400—1800, Cambridge 2007, s. 59—60; oraz ‘Abdur Razzaq ibn Ishaq Sa-
marqandi, Matla‘ us-Sa'dain wa Majma* ul-Babrain, t. 2, red. M. Shafi, wyd. 2, Lahore
1946-1949, s. 768-769.

13 7. Aubin, Le royaume d Ormuz au début du XVle siécle, w: idem, Le Latin et [’Astro-
labe, t. 1-3, Paris 1996-2006, t. 2, s. 287-376.
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odpowiednio na wschodzie i zachodzie, oba uwazane za raczej dobrej ja-
kosci. Rezydencj¢ kréléw mozna bylo znaleZé¢ na tym samym obszarze,
na potudnie od Przyladka Murna, ufortyfikowana dziewigcioma watami
i wyposazona w kilka wjazdéw. Budowla ta znajdowala si¢ na wzniesieniu
i podobno byla najbardziej imponujacym patacem krélewskim w tej czeéci
Zatoki Perskiej, przynajmniej w opinii wigkszosci XVI-wiecznych autoréw.
Pomigdzy patacem a zachodnim nabrzezem wznosilo si¢ kilka rezydencji
nalezacych do elity. Obejmowaly one siedzib¢ wezyréw Fali oraz dom dla
oslepionych ksiazat rodziny krélewskiej. Przed patacem znajdowal si¢ waz-
ny zespét medresy i ambulatorium z minaretem, zbudowany przez wladce
Turana Szaha (1347-1377)'. Niektédre z tych znaczacych budynkéw zostaly
jednak powaznie uszkodzone lub zniszczone podczas trzgsienia ziemi w lu-
tym 1483 r. W samym centrum miasta, okoto 250 metréw na potudnie od
patacu krélewskiego, znajdowat si¢ okazaly meczet kongregacyjny zalozony
na poczatku XIV w., a nastgpnie znacznie powickszony pod koniec tego
samego stulecia. Holenderski jezuita Gaspar Berze opisat go, niewatpliwie
z pewng przesads, jako ,najwickszy i najpickniejszy meczet w calym kraju
Mauréw”15.

To wiasnie we wschodnim porcie i miejscu kotwiczenia zlokalizowana
byta komora celna (gumruk). Miejsce to wybrano z racji tego, ze wschodnia
strona byla preferowana przez statki ze wzgledu na towary. Wyjatkiem byly
sytuacje, gdy okrety musiaty schronic¢ si¢ przed silnymi wiatrami wiejacymi
z Oceanu Indyjskiego. Po tej samej stronie, dalej na potudnie, usytuowane
byly nabrzeza do budowy statkéw, a takze gléwne magazyny do przecho-
wywania towaréw. W samym miescie znajdowalo si¢ kilka placéw (po
portugalsku: pragas), z ktérych najwickszy (mieszczacy gléwny targ) jest
okreslany przez perskich autoréw jako Maidan-i Jarun i prawdopodobnie
miescit si¢ na wschodnim kranicu przestrzeni miejskiej. Nie jest jasne, czy

147, de Barros, Da Asia, Década Segunda, cz. 2, Lisboa 1777, s. 422: ;humas grandes
casas [...] que serviam de hospital, a que elles chamam madracal, as quaes eram junto da
fortaleza”.

15 Ha mais grande e formosa mesquita que ay em toda moramma”: Gaspar Berze S. J.
do Towarzystwa Jezusowego w Ormuzie, 10 grudnia 1549, w: Documenta Indica, t. 1:

(1540—49), red. J. Wicki, Rome 1948, s. 690.
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miasto bylo rzeczywiécie zorganizowane na planie szachownicy, jak sugeruja
niektdre rysunki z pézniejszego okresu. Z pewnoscia istniata wazna ulica
prowadzaca bezposrednio z patacu na potudnie, ktéra przecinala gtéwna
aleje miasta (biegnaca ze wschodu na zachéd) pod katem prostym niedaleko
meczetu kongregacyjnego. Z opiséw wynika, ze wigkszo$¢ pozostatych ulic
byla celowo waska i kreta, aby domy mogly zapewni¢ sobie nawzajem cien.
Wydaje si¢, ze wigkszo$¢ doméw nie miata ogrodéw ani dziedzificéw, byta
wysoka na dwa do czterech pigter i strategicznie zbudowana z porowatego
kamienia wulkanicznego, ktéry chronit przed upatem. W miare zblizania
si¢ do poludniowych kraricébw miasta domy stawaly si¢ coraz rzadsze, a za-
miast nich pojawialy si¢ trzcinowe chaty kryte strzecha z lisci palmowych,
w ktérych mieszkali biedniejsi mieszkarcy.

W odleglosci kilku kilometréw od miasta, w Kahuru na zachodnim
wybrzezu, znajdowalo si¢ miejsce, do ktérego mieszczanie udawali si¢ na
wycieczki rekreacyjne i gdzie ulokowany byt jeden z dwéch krélewskich
cmentarzy. Drugi gléwny cmentarz krélewski byt potozony na wschodnim
wybrzezu wyspy, w poblizu §wiatyni po§wigconej legendarnemu prorokowi
Chwadza Khizr, znaczacej postaci w Zatoce Perskiej'®. Niedaleko Kahuru
znajdowal si¢ obszar wykorzystywany przez wladcéw i ich $wite jako boisko
do gry w polo i byta to ta sama okolica, z ktérej korzystaly elity krélestwa
w celu odpoczynku i schronienia z dala od centrum miasta przed zdarzaja-
cymi si¢ od czasu do czasu trzgsieniami ziemi, takimi jak to z 1483 r. Ten
graniczny obszar, migdzy miastem a poludniowymi wzgérzami, miescit kilka
innych interesujacych miejsc, takich jak te, w ktérych mniejszo$¢ szyicka
uczestniczyta w obchodach Muharram lub gdzie w jaskiniach mieszkata
garstka indyjskich joginéw, a inne grupy ,hinduskie” utrzymywaly wlasne
$wigtynie, aby pozostawal poza miastem. Znacznie dalej, blizej poludnio-
wo-wschodniego krarica wyspy, znajdowalo si¢ miejsce zwane Tolombak
(lub Turan Bagh), ktére mialo wlasne Zrédlo wody i maly ogréd, a takze
miescito pawilon krélewski, gdzie, jak twierdzono, mozna bylo prowadzi¢
obserwacje, aby dostrzec statki przybywajace z Indii.

16 Asar-i shabrba-yi bastani: Sawahil wa jazayir-i Kbalij-i Fars wa Darya-yi ‘Uman, red.
A. Iqtidari, wyd. 2, Teheran 1375/1996, s. 682-739.
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Ostatnie dekady XV w. w krélestwie Ormuzu, po dtugich rzadach szacha
Fakhr-ud-Din Turana (1436-1471), wladcy w czasie wizyty Abdur Raz-
zaqa, byly do$¢ burzliwe. Dlugie panowanie szacha Salghura (1475-1505)
bylo przerywane licznymi walkami, zaréwno w samej Zatoce Perskiej, jak
i z mocarstwami kontynentalnymi, takimi jak Aqquyunlu. Sam wiadca
mial pewne trudnosci z przejeciem tronu po przedtuzajacych si¢ wojnach
domowych z udziatem jego braci, zwlaszcza szacha Waisa, ktdrego ostatecznie
pokonal pod Julfar dzigki potaczeniu sity militarnej z podstgpem. Cho¢
w tym zwyciestwie odegraly pewng role rézne klany z Omanu, to wydaje sie,
ze gléwnym sojusznikiem szacha byla grupa poteznych rodzin z irafiskiego
wybrzeza, posiadajaca flotylle wyposazone w doskonalych tucznikéw. Nie
bylo wiec zaskoczeniem pojawienie si¢ za jego panowania jednej z tych
rodzin — poteznego klanu Fali — ktéry objat pozycje wazira, zajmowang
wezesniej w Ormuzie przez rodzing Baghdadi, a naste¢pnie przez Iji Sayyidéw.
Wsréd nich mozemy zauwazy¢ wybitng posta¢ Ra’is Nur-ud-Din Fali, ktéry
réwniez zaczal kontrolowad lukratywna komore celng w Ormuzie wraz
z jej dochodami. Jednoczesnie za panowania szacha Salghura znaczaca role
odgrywali cztonkowie korpusu krélewskich niewolnikéw (ghulams) o dos¢
réznorodnym pochodzeniu. Zlozony charakter powigzani handlowych w Or-
muzie stworzyt tam bardzo zréznicowany rynek niewolnikéw, obejmujacy
niewolnikéw sprowadzanych z kontynentu irariskiego, a takze Etiopczykéw
i Induséw. Wsréd tych niewolnikéw najwazniejsza postacia na przelomie
XV i XVI w. byt wplywowy eunuch Khwaja ‘Ata Sultani (zm. 1513), ktdry
odegral kluczowa role w odpieraniu pierwszych portugalskich préb kontro-
lowania Ormuzu w latach 1507-15087.

Przypadek Ormuzu, jakkolwiek nietypowy moze si¢ wydawaé na pierw-
szy rzut oka, zawiera wazne lekcje dla badacza wezesnonowozytnej historii
Oceanu Indyjskiego!®. Powinnismy oczywiscie unika¢ tutaj koncepcji ,,mi-

17" 1. Aubin, Cojeatar et Albuquerque, w: idem, Le Latin et I’Astrolabe, t. 2, s. 149-196.
18 Tym bardziej zdumiewajace jest to, ze jest on niemal catkowicie ignorowany
w takich esejach badawczych, jak Michaela Pearsona Islamic trade, shipping, port-states
and merchant communities in the Indian Ocean, seventh to sixteenth centuries , w: The new

Cambridge history of islam, t. 3: The Eastern islamic world, eleventh to eighteenth centuries,
red. D. O. Morgan, A. Reid, Cambridge 2010, s. 315-365.
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krokosmosu”, poniewaz niewielka przestrzen, taka jak krélestwo Ormuzu,
nie moze zastapi¢ znacznie wigkszej przestrzeni oceanicznej, w ktérej sie
znajdowalo, podobnie jak Malta nie moze by¢ utozsamiana z Morzem
Srédziemnym. Zastanéwmy sie raczej — cho¢by pokrétce — nad kwestiami
metodologicznymi, ktdre rodzi to studium, oraz nad tym, w jaki sposéb
kwestie te byly rozwiazywane przez pokolenia historiograféw. Najbardziej
niezwyklym aspektem Ormuzu jest ztozona warstwa historycznych materia-
tow zrédlowych dotyczacych tego miejsca. Poczawszy od perskich i arabskich
zrédel narracyjnych (w tym Ibn Battuty) w XIV w., w pézniejszych okresach
na pierwszy plan wysuwaja si¢ rowniez inne materialy, takie jak zbiory ko-
respondengji dyplomatycznej, teksty podrdznicze, a ostatecznie dokumenty
archiwalne z XVI w. i lat p6zniejszych. Pod koniec XV stulecia jednym
z gléwnych Zrédel Aubina byta niepublikowana kronika 7zbagat-i Mahmud
Shahi autorstwa Abdula Karima Nimdihiego, ktdra przeczytal wraz z insha,
czyli zbiorem listéw Nimdihiego, ktdry to zbidr zostal nastepnie opublikowa-
ny i rzuca $wiatlo na relacje miedzy Ormuzem, Zatoka Perska i zachodnimi
Indiami®. Sam Nimdihi, ktdry spedzit cz¢$¢ swojej kariery w potudniowym
Iranie i Zatoce Perskiej, a drugg czes¢ w Dekanie i Gudzaracie, jest jedng
z tych postaci, ktérych $ciezki przetamuja konwencjonalne granice geogra-
ficzne, jakie historycy zwykli stosowad, i to samo mozna powiedzie¢ o jego
gléwnym patronie i pracodawcy — Chwadzy Mahmudzie Gawanie Gilanim
(zm. 1481)?°. Splatajac ze sobg te przecinajace si¢, ale rézne Zrédla, mozna
zatem stworzy¢ bogaty gobelin, w ktérym Ormuz okazuje si¢ niezbednym
ogniwem.

Tworzenie kontekstu wzbogaca z kolei lekture dowolnego opracowania,
niezaleznie od tego, jak trywialny moze si¢ on wydawaé na pierwszy rzut

19 ‘Abdul Karim Nimdihi, Kanz al-ma ani: Munsha'at-i Nimdihi, red. M. Riza Nasiri,
M. Bagir Wusuqi, Teheran 1394 Sh./2015-2016. Omdwienie tego zrédta mozna znalezé
w: M. Walravens, Arabic as a language of the South Asian chancery: Bahmani communications
to the Mamluk sultanate, ,Arabica’ 2020, nr 67, s. 409-435. Wiecej o kronice Nimdihi
zob. Cambridge University Library, Eton Pote 271 (wypozyczenie state od Eton College
Library), Tabaqar-i Mahmud Shabi, fol. 381v—469r (9. tabaga).

20 7. Aubin, Indo-islamica I: La vie et leenvre de Nimdibi, ,Revue des Etudes isla-
miques” 1966, nr 34, s. 61-81.
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oka. Mozemy zobaczy¢ t¢ zasad¢ w odniesieniu do garstki listéw napisanych
w Ormuzie w jezykach perskim i arabskim na poczatku XVI w., zachowa-
nych do dzi§ w lizboriskim Torre do Tombo. Listy te zostaly napisane we
wrzesniu 1508 r. przez Chwadza Khwaja Ata Sultani, faktycznego rzadcg
panistwa-wyspy, i byly skierowane do portugalskiego dowddcy Afonsa de
Albuquerque. Rok wezesniej Albuquerque prébowal z wlasnej inicjatywy
przejaé kontrole nad Ormuzem, ale byt zmuszony zrezygnowa¢ z tej préby,
poniewaz wielu innych kapitanéw pod jego dowddztwem nie zgadzalo si¢
z nim. Do czasu powrotu do Ormuzu pod koniec 1508 r. Khwaja Ata podjat
$rodki ostroznosci, kontaktujac si¢ z jego przelozonym, wicekrélem Domem
Franciskiem de Almeida. W jednym z listéw w ten sposéb rozgrywa jednego
przeciwko drugiemu. List brzmi nastgpujaco.

On [W Jego Imieniu]

Wielki kapitanie Afonso de Albuquerque, wiedz, ze wystannik wicekréla
Dom Francisco przybyt do nas z Koczinu i przywidzt list, na ktérym znajdu-
je si¢ piecze¢ Portugalii. List z pieczecia jest zaadresowany do nas. Jest takze
list do ciebie i do kapitanéw, ktdrzy sa z toba. Spéjrz na to. Oryginat jest dla
ciebie. Wiemy, co zawiera. Przeczytaj list suttana. Stuchaj i obierz whasciwa
droge. Jesli do nas przyplyniesz, zobaczysz pieczeé sultana Portugalii. Niech
kapitanowie zbliza si¢ do brzegu, aby$my mogli wysta¢ do was wystannika
z Portugalii, a zobaczysz pieczeé, ktdra jest na liscie skierowanym do nas.
Wiezniowie, ktérzy byli z toba i ktérych wystales do wladcy Koczinu,
[mianowicie] Nakhuda Ali Mubariz i jego towarzysze, zostali odestani do

nas, a on traktowat ich dobrze. Wiedz o tym. Pozdrowienia®!.

List jest napisany starannie, ale jak zauwazyl Jean Aubin, ktéry dokfadnie
go przeanalizowal, z pewnoscig zostal podyktowany, a nie napisany przez
samego Khwaja Ate. Charakteryzuje si¢ ponadto (cytujac francuskiego uczo-
nego) dziwna nieformalnoscig oraz ,,zagmatwanym i gwarowym stylem”, by¢
moze ze wzgledu na fake, ze Khwaja Ata sam byt pochodzenia bengalskiego
i nie otrzymal zaawansowanego wyksztalcenia literackiego. Do Albuquerque

21 Idem, Les documents arabes, persans et tures de la Torre do Tombo, w: idem, Le Latin
et [’Astrolabe, t. 2, s. 424—425.
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zwraca si¢ po imieniu, a takze per nakhuda kabir; a termin ,wicekrdl” nie
jest tumaczony (powiedzmy) jako 7na’ib, ale po prostu jako abu zurray, od
portugalskiego terminu vice-rei lub visorei. Co ciekawe, mamy XVI-wieczny
przeklad tego listu na jezyk portugalski, ktéry mozemy réwniez rozwazy¢,
aby uzyska¢ rozréznienie miedzy oryginalnym a wspélczesnym thumacze-
niem. Jest ono do$¢ zblizone do wielu — ale nie wszystkich — elementéw
naszej wersji w mniej wiccej tej samej kolejnosci. Imie gléwnego wigznia
odestanego z Koczinu jest inaczej oddane — jako Nachoda Nakhuda Qaisar.
Pominigto kilka drobnych szczegéléw, takich jak fake, ze wladca Koczinu
(sahib al-Kuji) traktowal ich dobrze. Interesujaca jest réwniez wymiana kilku
listéw nastgpujacych bezposrednio po tym. Albuquerque prébowat w nich
zakwestionowa¢ autentycznos$¢ portugalskich listéw wystanych z Ormuzu,
twierdzac np., ze wosk na jednej z pieczeci wygladal podejrzanie. Khwaja
Ata odpowiedzial z oburzeniem, ze nigdy nie sfatszowalby listu od wicekrdla,
a Albuquerque uzywal tego argumentu jedynie jako pretekstu do zachowania
si¢ jak ,zdrajca kréla Portugalii® (haram-khwar-i padshah-i Burtukal, co
wspolczesne portugalskie thumaczenie bez ogrédek oddaje jako ru es tredor
a el Rey de Portugal). Poza tym wskazal, ze listy zawieraly podpisy portugal-
skiego wicekrola i sekretarza (nawisinda). Zasugerowal réwniez, ze humacz
lub ,,czytajacy” (khwananda), ktérego Albuquerque zatrudnit do zajmowania
si¢ perska i arabska korespondencja, byl niekompetentny i spowodowal
niepotrzebne zamieszanie?.

Uwazna lektura nawet tej skromnej korespondencji, w jej wlasciwym
kontekscie, pozwala nam zrozumieé, ze gdy Albuquerque prébowat wy-
korzysta¢ réznice polityczne w Ormuzie migdzy wladcami, rodzing Fali
i Chwadzy Ata, ten ostatni byt nie gorzej poinformowany i potrafit spozyt-
kowa¢ roztamy miedzy Albuquerque, innymi kapitanami i portugalskim
wicekrélem w Koczinie. Jego ztozona strategia, ktéra okazywata si¢ w duzej
mierze skuteczna az do jego $mierci w 1513 r., nie moze by¢ rozumiana
w odniesieniu do stereotypowych idei ,muzulmanskiej paistwowosci”
lub rzekomej przepasci miedzy ,kupcami i wladcami” w $wiecie Oceanu
Indyjskiego?®. Nalezy ja raczej rozumie¢ jako dobrze przemyslang obrong

22 Tbidem, s. 426-427.
23 Aby zapoznaé si¢ z wezesniejsza krytyka takich stereotypéw, zob. S. Subrahmanyam,
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wolnego portu (dar al-aman), ktéry gwarantowal neutralng przestrzen dla
réznych grup kupcéw, a nie ufortyfikowana placéwke, ktdra stalby sie po
ostatecznym zdobyciu przez Portugalczykéow.

Historia poréwnawcza i jeszcze wiecej

Jednym ze sposobéw przedstawienia historii takiej jak historia Ormuzu
bytoby dokonanie jakiego$ poréwnania — czy to si¢gajac po histori¢ dziejaca
si¢ w Azji, czy tez rozgrywajaca si¢ tak daleko, jak w Wenecji, Genui lub
Lubece. Jak wiemy, klasyczna formuta jest dzielem Maxa Webera, ktére
rzucito dlugi cien rozciagajacy si¢ na lata 60. i 70. ubieglego wieku, okres,
w ktérym popularnos¢ komparatystyki w historiografii byta prawdopodob-
nie u szczytu?*. Byt to réwniez czas, w ktérym dominujaca rama w historii
nauk spotecznych stala si¢ koncepcja ,,modernizacji”, szczeg6lnie w wariancie
przedstawionym przez historyka gospodarki Simona Kuznetsa. Praca Kuznet-
sa, ktéra wymagala przetworzenia ogromnej ilosci danych dotyczacych duzej
liczby krajéw, zidentyfikowala to, co postrzegal on jako typowa trajektorie
dtugoterminowych zmian gospodarczych i spolecznych, ktére (jak sobie
wyobrazano) rozprzestrzenialy si¢ ze $wiata zachodniego, wyznaczajac wzér
dla ,mniej zaawansowanych” krajéw w Azji, Afryce i Ameryce Laciniskiej?.
Chociaz Kuznets pozostawal pod wplywem myglicieli wezesniejszego po-
kolenia, takich jak Joseph Schumpeter, w rzeczywistosci brakowalo mu ich
wyrafinowanego zrozumienia historycznego. Dlatego tez, cho¢ mégl nie mie¢
takiego zamiaru, jego prace staly si¢ nieco nieelastycznymi i doktrynalnymi
ramami rozumienia ogdlnych proceséw zmian gospodarczych (a nawet
spotecznych). To z kolei doprowadzito do ich krytyki i modyfikacji ze stro-

ny innych intelektualistéw, ktérzy wylonili sie ze $rodowiska schylkowe;j

Of Imarat and Tijarat: Asian merchants and state power in the Western Indian Ocean,
1400-1750, ,Comparative Studies in Society and History” 1995, t. 37, nr 4, s. 750-780.

24 M. Weber, The city, dum. i red. D. Martindale, G. Neuwirth, New York 1958. Aby
zapoznac si¢ z krytyka, kedra obejmuje poglady orientalistéw, takich jak Jean Sauvaget, zob.
A. Raymond, Islamic city, Arab city: Orientalist myths and recent views, ,British Journal of
Middle Eastern Studies” 1994, t. 21, nr 1, s. 3—18.

25 S. Kuznets, Modern economic growth: Rate, structure, and spread, New Haven 1966.
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carskiej Rosji, takich jak Aleksander Gerschenkron. Stynny zbiér esejéw
Gerschenkrona na temat ,zacofania gospodarczego” z 1962 r., mimo nieco
niesystematycznego i rozproszonego charakteru, mial na celu krytyke zaréw-
no bardziej mechanistycznych koncepcji obecnych w standardowej analizie
marksistowskiej tamtych czaséw, jak i innych uproszczonych teorii ,.etapo-
wych” zmian, takich jak te przedstawione przez Walta W. Rostowa?.
Chociaz wigkszo$¢ pytani poruszanych przez tych ekonomistéw i histo-
rykéw byla wyraznie ujgta w ramy poréwnan, mogly to by¢ wielokrotne
i Ztozone poréwnania lub prostsze zestawienia, takie jak te miedzy Indiami
a Japonig lub mi¢dzy Indiami a Indonezja?”. To samo upodobanie do ana-
lizy poréwnawczej utrzymato si¢ w badaniach nad historig XVI i XVII w.
Jednym z takich przyktadéw moze by¢ poréwnanie dziatania Holenderskiej
i Angielskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, zalozonych odpowiednio
w 1602 i 1600 r. w celu zapewnienia handlu na Oceanie Indyjskim. Pierwsza
z nich byla duzym, scentralizowanym organem z dost¢gpem do duzych ilosci
kapitatu za posrednictwem gieldy w Amsterdamie, a druga raczej luzna i nie-
stabilng instytucja, pozbawiong scentralizowanego taricucha dowodzenia oraz
o zlozonych i ambiwalentnych relacjach z sieciami prywatnych kupcéw?s.
W latach 70. i 80. XX w. istniala powszechna tendencja do idealizowania
kompanii holenderskiej i traktowania jej jako najbardziej wydajnej i zaawan-
sowanej sposréd kompanii handlowych, czy to na Oceanie Indyjskim, czy na
Atantyku. Bylo to w duzej mierze konsekwencja wpltywu Webera na badania

26 A. Gerschenkron, Economic backwardness in bistorical perspective: A book of essays,
Cambridge 1962.

27 Wezesniejszy przeglad takich préb mozna znalezé w: B. R. Tomlinson, Writing
history sideways: Lessons for Indian economic historians from Meiji Japan, ,Modern Asian
Studies” 1985, t. 19, nr 3, s. 669—698. Zob. numer specjalny zatytulowany ,India and
Indonesia: General Perspectives”, w: , Itinerario” 1989, t. 13, nr 1. Méj wlasny wkiad w to
zadanie poréwnawcze mozna znalezé w: S. Subrahmanyam, Aspects of state formation in
South India and Southeast Asia, 1500—1650, ,/The Indian Economic and Social History
Review” 1986, t. 23, nr 4, s. 357-377; oraz w: idem, State formation and transformation in
early modern India and Southeast Asia, ,ltinerario” 1988, t. 12, nr 1, s. 91-109.

28 Pozostaje to popularnym tematem, o czym $wiadcza takie dzieta, jak 7he Dutch
and English East India companies: Diplomacy, trade and violence in early modern Asia, red.
A. Clulow, T. Mostert, Amsterdam 2018.
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poréwnawcze, co wida¢ w waznej pracy duriskiego historyka Nielsa Steens-
gaarda. Steensgaard w szczegdlnosci przeciwstawil kompanie holenderska
nie jej angielskiemu odpowiednikowi, ale portugalskiemu Estado da India
i r6znym azjatyckim strukturom pafdstwowym, ktére postrzegal w do$¢ rady-
kalny sposéb, prezentujac kompanig jako ,instytucjonalng innowacj¢” w po-
réwnaniu z czysto ,redystrybucyjnym przedsiewzigciem”, jakim byly jego
zdaniem struktury nalezace do Portugalczykéw, Safawidéw czy Osmandw.
Jak oglosit na poczatku swojej pracy, jego prawdziwym celem byly ,badania
nad zwycigskimi firmami”, ale doszedt do wniosku, ze ,,zadowalajaca analiza
musiataby zosta¢ przeprowadzona na zasadzie poréwnawczej, biorac pod
uwage dowody, ktére mozna by odkry¢ w odniesieniu do przegranych”?.
Jego schematyczny obraz portugalskiego spoteczefistwa azjatyckiego, oparty
w duzej mierze na przeSmiewczych relacjach zagranicznych podréznikéw,
ktérzy je odwiedzili, byt taki, ze byt to ,,system spoteczny, w ktérym ambicje
sa archaiczne, cho¢ sytuacja jest dynamiczna”. Caly ,,system normatywny”
byl w jego przekonaniu zorientowany na walke o drobne korzysci wyni-
kajace ze statusu spolecznego, a nie na maksymalizacj¢ zysku, a ponadto
znajdowal si¢ on w okowach ,konstytucyjnie uwarunkowanej korupcji”,
ktérej nie sposéb bylo zreformowaé. Dla kontrastu, kompania holenderska
zostata scharakteryzowana jako racjonalne przedsi¢biorstwo zorientowane
na ,rozwiazywanie [...] probleméw, [po] obréceniu ich, by tak rzec, na
wiasng korzy$¢”*. Jesli wigc najwazniejszym pojeciem w odniesieniu do
Portugalczykéw jest ,korupcja”, to w przypadku firm , kluczowymi stowami
sa elastyczno$¢ i planowanie”. Steensgaard w nastepujacy sposéb zwiezle
podsumowuje caly sprawe w poczatkowej czgéci ksiazki:

Upadek handlu karawanowego, porazka Portugalczykéw i triumf kompanii
byl epizodem w historycznym procesie, w ktérym Bliski Wschéd i region
$rédziemnomorski zrzekly si¢ przywddztwa gospodarczego na rzecz re-
gionéw atlantyckich. Byla to czgé¢ starcia migdzy katolickimi potggami

iberyjskimi a protestanckimi mocarstwami znad Kanatu La Manche, a takze

29 N. Steensgaard, The Asian trade revolution of the seventeenth century: The East India
companies and the decline of the caravan trade, Chicago1974,s. 7.

30 Ibidem, s. 151.
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cze$¢ konfrontacji miedzy starszymi i nowszymi formami przedsiebiorczo-

sci — krok w kierunku rozwoju nowoczesnej gospodarki®!.

Znacznie wigcej mozna powiedzie¢ o Steensgaardzie, zwlaszcza o jego wy-
biérczym rozumieniu zaréwno Estado da [ndia, jak i islamskich ,,imperiéw
prochowych”, z naciskiem na pobdr cet i redystrybucje, a nie handel. Warto
zauwazy¢, ze dwaj inni gtéwni historycy badajacy kompanie holenderska nie
do korica podzielali poglady Steensgaarda, cho¢ nigdy nie wyrazili wlasnych
opinii wprost. Angielski historyk samouk Charles Boxer spedzit kilkadziesiat
lat, poczawszy od lat 20. XX w., studiujac zaréwno przedsi¢biorstwa portu-
galskie, jak i holenderskie, a w latach 60. napisat obszerne syntezy na temat
obu ,morskich imperiéw”. Zwykle jednak unikal wyraznego poréwnania,
chociaz badal konflikty miedzy nimi i w kontekscie Atlantyku, i Oceanu
Indyjskiego, a nawet Japonii*2. Amerykanski historyk Holden Furber opra-
cowal z kolei odwazne i szeroko zakrojone studium europejskiej dziatalnosci
handlowej na Oceanie Indyjskim w latach 1600-1800, ktére ukazalo si¢
w tym samym czasie co praca Steensgaarda®3. W tej ksigzce przedstawit
wielu gtéwnych i pomniejszych uczestnikéw, w tym Holendréw i Anglikéw,
ale takze Francuzéw i Dunczykéw. Zaglebienie si¢ Furbera w archiwa nie
pozwolito mu na wiele zZtudzen co do Holendréw i Anglikéw. Doskonale
zdawal sobie sprawe z tego, jak gleboko siegata kwestia ,,korupcji” w firmach
i jak malo odpowiadaly one ideatowi elastycznosci i dynamiki zorientowanej
na zysk. Jego wczesniejsze badania wykazaly, ze pod powloks angielskiej
kompanii znajdowaly si¢ zawile sieci prywatnych intereséw i rodzinnych
rozgrywek o wplywy34.

Powinno by¢ zatem jasne, ze wazkie dziedzictwo historii poréwnawczej
jest czyms, z czym badacze mojego pokolenia, w duzej mierze wyksztalceni
w latach 80., musieli si¢ konfrontowac i zmaga¢ od samego poczatku. Ale

31 Ibidem, s. 10.

32 C. R. Boxer, The Dutch seaborne empire, 1600-1800, New York 1965; idem, 7he
Portuguese seaborne empire, 1415-1825, London 1969.

33 H. Furber, Rival empires of trade in the Orient, 1600—1800, Minneapolis 1976.

3 1dem, John Company at work: A study of European expansion in India in the late
eighteenth century, Cambridge, Mass. 1948.

215



Sanjay Subrahmanyam

poréwnania, ktére zostaly podsumowane w poprzedniej dyskusji, byly
zazwyczaj okazale zar6wno w wymiarze czasowym, jak i instytucjonalnym,
a takze strukturalne w swojej orientacji. Czesto byly one pod wplywem
doswiadczen socjologéw historycznych (czy to marksistéw, czy weberystéw),
a nie refleksji historykéw takich jak Marc Bloch, zwlaszcza w jego stynnym
eseju z 1928 r. o historii poréwnawczej?>. Kiedy ponownie czyta si¢ esej
Blocha, uderza nie tylko jego niejasno$¢ w niektdrych kwestiach, lecz takze
niezwykle wyrafinowanie w odniesieniu do innych. Oczywiscie Bloch nie
byl szczegélnie zainteresowany poréwnaniami, ktére powiodtyby historyka
poza Europe, cho¢ nie wydaje si¢, aby z zasady to odrzucal. Byl réwniez
$wiadomy, ze historia poréwnawcza ma swoje ograniczenia i nie jest, jak to
ujal, ,nowym panaceum”. Rozréznit takze dwa rodzaje poréwnan. Jeden
rodzaj to ten, ktéry prowadzilby do zestawienia spoleczeristw odleglych
w czasie 1 przestrzeni, ktére ani nie mialy wspélnego pochodzenia, ani
nie wplywaly na siebie nawzajem (tutaj mial na mysli Zotg gatqz Jamesa
Frazera). Drugi natomiast to taki, w ktérym poréwnywano wspélczesne
i sasiadujace ze sobg spoleczeristwa, np. Francje i Niemcy lub Francje i An-
gli¢. Aby takie poréwnania byly uzyteczne, argumentowal dalej, konieczne
byly dwa warunki: powinien istnie¢ pewien poziom podobiefistwa miedzy
badanymi przypadkami, a takze powinna wystgpowaé pewna odmiennogé
w obu kontekstach. Bez pierwszego nie byloby podstawy do poréwnania,
a bez drugiego nie byloby z niego zadnego pozytku.

Piszac w czasach, gdy historia poréwnawcza byla wcigz nieco niepo-
pularnym zajeciem, Bloch nie mégt przewidzie¢ niektérych z jej mniej
pozadanych skutkéw, widocznych, gdy jej stosowanie stalo si¢ coraz bardziej
powszechne, a nawet, w niekt6rych srodowiskach akademickich, stanowi-
Yo prawdziwy przemyst. Wymieniam tutaj kilka najbardziej oczywistych
kwestii zwigzanych z tym, jak zaczgto praktykowaé histori¢ poréwnawcza:
(1) przekonanie, ze proste zestawienie dwoch (lub wigcej) przypadkéw jest
samo w sobie w jaki$ sposéb wartosciowe lub ujawnia jaka$ ukryta prawde;
(2) wykorzystanie poréwnania do wzmocnienia z géry okreslonej hierarchii
miedzy badanymi przypadkami, ktdry to zabieg zwykle jest wzmacniany

35 M. Bloch, op. cit.
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przez wysoce asymetryczng wiedzg o obydwu przypadkach; (3) reifikacja
badanych obiektéw (lub przypadkéw) poprzez wyolbrzymianie ich wyjat-
kowosci lub specyfiki; (4) powtarzalne i niedbale stosowanie tych samych
jednostek poréwnawczych zastgpujace elastyczne podejscie do nich; oraz
(5) wykorzystanie poréwnan do tworzenia prostych list lub typologii dla
nich samych, a wi¢c np. formulowanie mniej lub bardziej przypadkowych
twierdzen, takich jak to, ze istnieje siedem rodzajéw imperiéw, pigé rodza-
jow miast lub 11 rodzajéw systeméw religijnych3®. Niektorzy historycy
poréwnawczy zaczgli nawet otwarcie fabrykowad dane statystyczne, aby
nada¢ swoim badaniom falszywa aur¢ naukowej precyzji, twierdzac np.,
ze odnalezli ,wskaznik rozwoju spolecznego” dla réznych spoteczeristw na
przestrzeni 5000, 10 000 lub 15 000 lac>.

Wlasnie w kontekscie glebokiego niezadowolenia z dwezesnego stanu
historii poréwnawczej pod koniec lat 90. zaproponowatem inng mozliwos¢
w postaci ,historii powiazanej” w celu ponownego przemyslenia koncep-
¢ji geograficznych i przestrzennych, ktére stanowily podstawe jednostek
analizy stosowanych przez historykéw3®. Oryginalny esej byt poczatkowo
przedstawiony jako krytyka projektu amerykariskiego historyka Azji Potu-
dniowo-Wschodniej, Victora Liebermana, ktéry naszkicowal poréwnawcza
makrohistorig, jaka miafa zosta¢ napisana w celu pokazania ,,podobiefistw”
miedzy wydarzeniami w odleglych czesciach Eurazji, zwlaszcza w odniesie-
niu do mechanizméw panistwowotwdrczych. Obejmujac 1000 lat historii,
poczawszy od okolo 800 r. n.e., i opierajac si¢ gtéwnie na literaturze wtérnej,
Lieberman prébowal stworzy¢ typologie form paistwowych, wymienia-
jac i dzielac je w znanej praktyce, aby opracowa¢ ,klasyfikacje wewnatrz

36 Te niezdrowa obsesje na punkcie tworzenia list mozna znalezé w: J. Osterhammel,
The transformation of the world: A global history of the nineteenth century, tum. P. Camiller,
Princeton 2015. Aby zapozna¢ si¢ z wnikliwg krytyka tej pracy, zob. G. Marcocci, La
grande metamorfosi del lungo Ottocento: Una via weberiana alla storia del mondo?, ,Archivio
Storico Italiano” 2017, t. 175, nr 2, s. 383-394.

37 1. Morris, Why the West rules — for now: The patterns of history, and what they reveal
about the future, London 2010.

38 g, Subrahmanyam, Connected histories: Notes towards a reconfiguration of early
modern Eurasia, ,Modern Asian Studies” 1997, t. 31, nr 3, s. 735-762.
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Eurazji”*. Juz na etapie schematycznych zaryséw stalo si¢ oczywiste, ze
¢wiczenie to polegalo na reifikacji granic i powielaniu pewnych zakorze-
nionych stereotypéw (takich jak oklepany kontrast migdzy zjednoczeniem
imperium w Indiach i Chinach), a nie prowadzito do zaskakujacych lub
innowacyjnych wnioskéw. Niejeden specjalista od regionéw, o ktérych
mowa, zapewne skrzywilby sie, czytajac takie twierdzenia Liebermana, jak
cho¢by to: ,w innych kluczowych aspektach, zaréwno synchronicznych, jak
i diachronicznych, znalaztem cenne niewielkie réznice miedzy, powiedzmy,
Francja, Birma, Japonia i Wietnamem”™. Bylo to oczywiscie zupelnie inne
podejscie niz to, ktére wedtug Carla Ginzburga reprezentuje Marc Bloch:

Bloch odwoluje si¢ do uporczywego przekonania utozsamiajacego
histori¢ poréwnawcza z poszukiwaniem analogii, takze tych najbardziej
powierzchownych. Jednak centralnym punktem historii poréwnawczej, jak
twierdzi Bloch, jest podkreslenie specyfiki réznic miedzy poréwnywanymi

zj awiskami®!.

Najwyrazniej wigc istniejg lepsze i gorsze sposoby uprawiania historii
poréwnawczej.

Gléwne tezy dotyczace ,historii powigzanej” kiadly nacisk na zupetnie
inne kwestie. Pierwsza z nich byt problematyczny wplyw nacjonalizmu
i granic paristwowych na sposéb formulowania probleméw historycznych
poprzez narzucanie sztywnych teleologii. Podczas gdy granice te byly nie-
watpliwie adekwatne w wielu przypadkach, zwlaszcza w XIX i XX w., mialy
one niewielkg warto$¢, gdy cofalismy si¢ w czasie do okreséw wezesnonowo-
zytnych i §redniowiecznych. Nie tylko zaciemnialy one znaczenie badania
duzych jednostek przestrzennych, takich jak przecinajace podobne granice
imperia, lecz takze bagatelizowaly znaczenie mniejszych regionéw, bedacych
czgsto historycznie kluczowymi i ktére mozna bylto znalezé, przekraczajac

3 Produkt koricowy ukazat sic w dwéch ogromnych tomach: V. Lieberman, Strange
parallels: Southeast Asia in global context, c. 800—1830, t. 1-2, Cambridge 2003-2009.

40 Idem, What Strange parallels’ sought to accomplish, , The Journal of Asian Studies”
2011, t. 70, nr 4, s. 931-938.

41 C, Ginzburg, Cinco reflexiones sobre Marc Bloch, ttum. C. A. Aguirre Rojas, Bogotd
2016, s. 75.
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obecne granice paristwowe. Historycy byli jednak czgsto Zle przygotowani do
badania takich zjawisk historycznych whasnie dlatego, ze odmawiali faczenia
ze sobg réznorodnych archiwéw i tekstéw, ktére byly do tego niezbedne,
nie potrafili pogodzi¢ si¢ z wieloma historiografiami, ktére nalezato opano-
waé, a zamiast tego popadali w leniwe nawyki swojego konwencjonalnego
wyksztalcenia®?. Wydawalo mi si¢ zatem, ze kluczowa kwestia dla historyka
jest znalezienie srodkéw i umiejetnosei przefamywania tradycyjnych granic
przestrzennych, gdy te przestawaly by¢ uzyteczne, a stawaly si¢ przeszkoda
w badaniu rzeczywistych probleméw historycznych, z keérymi si¢ zetknat.
Drugim problemem, po zakwestionowaniu konwencjonalnych granic,
bylo odtworzenie nowych parametréw przestrzennych odpowiadajacych
nowym problemom, ktére mialy by¢ badane. W tym przypadku gtéwna
ideg , powiazanej historii” byla elastycznos$¢ przestrzenna, poniewaz to, co
moze by¢ odpowiednie do badania sieci kupieckiej, takiej jak Ormianie
z Nowego Julfanu w XVII i XVIII w., moze by¢ zupetnie nicodpowiednie,
jesli przedmiotem badan jest $wiat kultury wielkiego XV-wiecznego poety
i intelektualisty Abdur Rahmana Jamiego (1414-1492). Prace starszego
pokolenia historykéw stanowily wazna inspiracj¢ do przemyslenia tej kwestii,
niezaleznie od tego, czy spojrzymy wstecz na Jeana Aubina, czy amerykani-
skiego sinologa Josepha Fletchera. Obaj w znacznym stopniu zastanawiali
si¢ nad ztozonymi i nakladajacymi si¢ na siebie wlasciwosciami formacji
politycznych i kulturowych wczesnego okresu nowozytnego®. Zaden z nich
nie przyjal wersji ,historii globalnej” opartej po prostu na wykorzystaniu
i syntezie materiatéw wtérnych, co — w $lad za Williamem McNeillem —

42 Aby zapozna¢ si¢ z godna pozatowania préba obrony takiego intelektualnego le-
nistwa, zob. 1. Chatterjee, Connected histories and the dream of decolonial history, ,South
Asia: Journal of South Asian Studies” 2018, t. 41, nr 1, s. 69-86, ktérg mozna poréwnaé
z genialnym dzietem Thibauta d’'Hubert, /n the shade of the Golden Palace: Alaol and Middle
Bengali poetics in Arakan, New York 2018.

83 Jami in regional contexts: The reception of Abd al-Rahman Jami’s works in the Is-
lamicate world, ca. 9"/15M—14"/20" century, red. T. d’'Hubert, A. Papas, Boston 2018;
S. D. Aslanian, From the Indian Ocean to the Mediterranean: The global trade networks of
Armenian merchants from New Julfa, Berkeley 2010.

44 7 Fletcher, Chiing Inner Asia c. 1800, w: The Cambridge history of China, t. 10, red.
J. K. Fairbank, Cambridge 1978, s. 35-106; J. Aubin, Emirs mongols et vizirs persans dans

les remous de l'acculturation, Paris 1995.
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stalo si¢ powszechne w angloamerykariskiej historiografii; forma ta nadal
dominuje w opracowaniach historii popularnej w Stanach Zjednoczonych
i Wielkiej Brytanii®. Przeciwnie, zaréwno Aubin, jak i Fletcher wykazywali
niestabnace ambicje w odniesieniu do jednostek przestrzennych, przecho-
dzac od badania miast do analizy imperiéw i peryferii. Aubin podazat za
fascynujacymi indywidualnymi trajektoriami pézniejszego $redniowiecza
i wezesnej epoki nowozytnej, a mianowicie za pomniejszymi lub pomija-
nymi intelektualistami, ktérzy przechodzili od stuzby w jednej formacji
politycznej do innej, a nastgpnie do trzeciej lub czwartej?. Mialo to niewiele
lub nic wspélnego z ,liberalnym kultem” mobilnosci, jak ostatnio twierdzili
niektérzy marksistowscy socjologowie, ale raczej z historycznie zakorze-
nionym zrozumieniem natury dzialalnosci kronikarzy, poetéw i dworzan
w $wiecie islamu?’.

Poczatkowy zestaw przyktadéw wykorzystanych w moim esejuz 1997 r.
byt zréznicowany i obejmowal legendy polityczne, krazace w réznych wer-
sjach na rozleglych przestrzeniach Eurazji (jak legenda o Aleksandrze), ale
wykorzystywal tez millenarystyczne schematy i materialy od péznego XV do
XVII w. na duzym terytorium, na ktérym rézne rezimy polityczno-kulturowe
pozostawaly w $cistej komunikacji. Od czasu jego pierwszej publikacji mdj
esej wywolywat réznorakie reakcje. Niektére czerpaly z niego jako intelek-
tualnego zrédka, inne opieraly si¢ na fundamentalnych nieporozumieniach,
a jeszcze inne z réznych powodéw odnosily si¢ do niego wrogo. Fake, ze
mial to by¢ zestaw krytycznych propozycji w odniesieniu do dominujacego
paradygmatu — a mianowicie historii poréwnawczej zakorzenionej w na-
cjonalizmie ze stosunkowo sztywnymi jednostkami poréwnawczymi — byt
czgsto w tym procesie zapominany. Wielu naukowcéw, ktérzy badali raczej
banalne powiazania handlowe, polityczne lub inne powiazania przestrzenne,

45 Zob. np. W. H. McNeill, 7he pursuit of power: Technology, armed force, and society
since A.D. 1000, Chicago 1982.

46 7. Aubin, Un chroniqueur méconnu, Sabankarai, w: idem, Etudes sur 'Iran mé-
diéval..., s. 143—154; oraz idem, Indo-islamica I: La vie et ['euvre de Nimdihi. W nieco
podobnym duchu zob. Ch. Markiewicz, The crisis of kingship in late medieval islam: Persian
emigres and the making of Ottoman sovereignty, Cambridge 2019.

47" Odnosze sie tutaj do niefortunnej karykatury ,,powiazanej historii” w: H. Islamoglu,
Diinya Taribi ve Siyaset, Stambut 2021, s. 11-13.
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zaczelo twierdzié, ze w rezultacie automatycznie uprawiaja jakas forme histo-
rii powiazanej. Wsréd nieporozumieni by¢ moze najbardziej niebezpieczny
jest poglad, ze ,historia powiazana” moze zostaé przeksztalcona w rodzaj
dyskursu tiers-mondiste o symetrycznej historii (bistoire a parts égales), w kt6-
rym Zachdd i reszta $wiata miatyby w jakis sposéb réwny glos*s. Z pewnym
przerazeniem zauwazylem, ze cze$¢ francuskich czytelnikéw jest coraz bar-
dziej przekonana, ze europejscy uczeni mogg teraz sta¢ si¢ brzuchoméwcami
i beztrosko przemawia¢ glosem azjatyckiego lub afrykanskiego ,innego”,
uciskanego przez europejskiego kolonizatora. Jest to niezréwnowazone
i obrazliwe twierdzenie, ktére nalezy stanowczo odrzucié¢®.

Inna, i z pewnoscia bardziej ptodna, linig rozwoju byla préba potaczenia
historii powigzanej z wezesnonowozytng historia imperialng na szerokg skale,
bez roszczen do symetrycznego traktowania. Najwcze$niejszq wyrazna prébe
w tym kierunku podjat francuski badacz kolonialnego Meksyku, Serge Gru-
zinski, w eseju opublikowanym w 2001 r. w specjalnym numerze znanego
francuskiego czasopisma ,Annales HSS”*°. Gruzinski, ktéry réwniez jest
laureatem niniejszej nagrody (w 2015 r.), rozpoczyna swdj esej od stwier-
dzenia: ,,Chronologiczne i geograficzne ramy badan historycznych staja si¢
niekiedy obciazajace. Ich sztywno$¢ czgsto maskuje etnocentryczne odruchy
ukryte za historiograficznymi tradycjami”. Po kilku sceptycznych uwagach
skierowanych w strong badaczy anglojezycznej ,historii $wiata” i ,,studidéw
postkolonialnych” zauwaza, ze konieczne bylo zmierzenie si¢ z kwestia ,,prze-
mieszanych pejzazy, czgsto niepokojacych i zawsze nieprzewidywalnych” we
weczesnonowozytnej historii.

48 R. Bertrand, Lhistoire & parts égales: Récits d'une rencontre Orient-Occident (XVIe—
XVIle siécles), Paris 2011. Niewiele opublikowanych recenzji zwrécilo uwage na setki
niedcistosci i bledéw w odniesieniach do holenderskich, portugalskich i malajskich zrédel,
ktére zalewajg strony tej ksiazki.

49 W przeciwietistwie do Bertranda zob. np. waine pisma Claude’a Guillota, Libre
entreprise contre économie dirigée: Guerres civiles a Banten, 1580—1609, ,Archipel” 1992,
nr 43, s. 57-72; C. Guillot, L. Nurhakim, S. Wibisono, Banten avant ['lslam: Etude ar-
chéologique de Banten Girang (Java, Indonésie) 932(?)—1526, Paris 2005; numer specjalny,
»Banten: Histoire d’une region”, ,Archipel” 1995, nr 50.

50°S. Gruzinski, Les mondes mélés de la monarchie catholique et autres «connected histo-

ries», ,Annales HSS” 2001, t. 56, nr 1, s. 85-117.
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Ekshumacja tych historycznych ,, powigzait” doprowadzita do tego, ze nasza
$ciezka przeciela sig ze $ciezka Sanjaya Subrahmanyama, kt6ry przedklada
badania i rozwdj ,,powiazanych historii” nad histori¢ poréwnawcza, ktéra
jest nieprecyzyjna, zbedna i pelna apriorycznych zalozed. Oznacza to, ze
takie historie powinny by¢ wielorakie — fakt bycia licznymi i matymi nie
czyni ich nieistotnymi — oraz ze powinny by¢ ze soba powiazane i moga si¢
komunikowa¢. Obecno$¢ barokowego oltarza we wnetrzu kaplicy Indian
Hopi rodzi problemy interpretacyjne, daleko wykraczajace poza badanie
spolecznosci, regionu czy rodzaju obiektu. W konfrontacji z rzeczywistoscia,
ktdra z koniecznosci musi by¢ rozpatrywana w wielu skalach, historyk
powinien sta¢ si¢ swego rodzaju elektrykiem zdolnym do ozywienia konty-
nentalnych lub mi¢dzykontynentalnych potaczen, ktére narodowe historio-
grafie od dawna staraly si¢ rozfaczy¢ lub ich unikna¢, czyniac swoje granice
nieprzepuszczalnymi. Przykladem takich blokad sa te, ktére oddzielajg
Portugalie od Hiszpanii®!.

Punktem wyijscia dla Gruzinskiego byl wiec rodzaj od dawna fascynu-
jacych go ,obiektéw metyskich”, a jego metafora (nie moja) byta metafora
elektryka ponownie taczacego ze sobg to, co zostalo odlaczone. Punktem
wyjscia mojej koncepcji byly zjawiska spoleczne, kulturowe i polityczne,
nickoniecznie bedace konkretnymi przedmiotami, takimi jak obrazy, dziela
z kosci stoniowej czy oltarze. Rozmowa z Gruzinskim byla twérczo konty-
nuowana podczas seminarium (zwanego w skrdcie ,,Amérique-Asie”), ktére
wspdlnie prowadzilismy przez kilka lat w EHESS w Paryzu na przelomie XX
i XXI w., a podczas ktdrego rozwijat on swoje koncepcje dotyczace monarchii
katolickiej w XVI i XVII w. poprzez podejscie ,historii powiazanych”. Jednak
zanim kilka lat pézniej Gruzinski przeksztalcil swéj cytowany powyzej esej
w ksiazke, przyjal nadrzedne ramy globalizacji lub ,,mondializacji” — kon-
cepcji, ktérej nie bytem (i nadal nie jestem) entuzjasta®?. Od tego czasu sam

51 Ibidem, s. 87.

52 S. Gruzinski, Les quatre parties du monde: Histoire d’ une mondialisation, Paris 2004.
Zasadniczo zgadzam si¢ z krytyka ,globalizacji” jako pojecia w: E Cooper, What is the
concept of globalization good for? An Afvican historians perspective, ,African Affairs” 2001,
t. 100, nr 399, s. 189-213.
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powracam w réznych miejscach i publikacjach do kwestii taczenia historii
imperialnej z historiami powigzanymi.

Dla pelnego obrazu konieczne moze by¢ wspomnienie o dwéch innych
prébach krytyki ,historii powiazanej” jako propozycji, cho¢ z bardzo réznych
punktéw widzenia. Jedna z nich pochodzi od dobrze znanego historyka
XIX-wiecznej Wielkiej Brytanii i imperium brytyjskiego®®. Zaczyna si¢ od
serii ogdlnikowych twierdzeni, ktére zwyczajnie nie wytrzymujg powaznej
analizy, takich jak to, ze historia poréwnawcza jest rzadko praktykowana
(i dlatego musi by¢ chroniona jako rodzaj raczkujacego przemystu); ze nie
ma ona rzeczywistego zwigzku z granicami narodowymi ani nie jest nimi
zainteresowana; oraz ze wszelkie problemy, ktére mozemy zidentyfikowaé
w podejsciu poréwnawczym, sg w rzeczywistosci og6lnymi problemami,
ktére mozna znalezé we wszystkich tekstach historycznych. W ten spo-
s6b, znieksztalciwszy nieco krytyke historii poréwnawczej, autor moze
nastepnie przystapi¢ do twierdzenia, ze wszystkie alternatywy sa zbedne,
poniewaz historia poréwnawcza i tak juz robi to, co ma robié. Po bardzo
wybidrczym podsumowaniu jednego z moich esejéw na temat powiazanej
historii ruchéw millenarystycznych w przestrzeni euroazjatyckiej esej ten
deklaruje np.: ,Subrahmanyam nie wykazuje, dlaczego podejscie powiazane,
a nie poréwnawcze, moze ujawni¢ synchronie, jaka znajduje miedzy tymi
réznymi formami millenaryzmu”>*. Rzecz jednak w tym, ze w moim eseju
nie chodzi po prostu o zidentyfikowanie synchronicznosci, ktdra jest jedynie
punktem wyjscia, a nie (jak blednie uwaza krytyk) celem; w rzeczywistosci
esej dotyczy Ztozonej relacji i wzajemnego oddzialywania miedzy calg seria
ruchéw politycznych i ideologii istniejacych w wysoce elastycznych geo-
grafiach®. Dla naszego krytyka obiekty badari zostaly juz ustalone i maja

>3 Ph. Levine, Is comparative history possible?, ,History and Theory” 2014, t. 53, nr 3,
s. 331-47. Znacznie bardziej wywazone spojrzenie na t¢ sama kwesti¢ mozna znalez¢
w: Comparison and history: Europe in cross-national perspective, red. D. Cohen, M. O’Con-
nor, New York 2004.

% Ph. Levine, op. cit., s. 336.

%> S. Subrahmanyam, Turning the stones over: Sixteenth-century millenarianism from
the Tagus to the Ganges, ,/The Indian Economic and Social History Review” 2003, t. 40,
nr 3,s. 131-163.
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sztywna, z gory okreslona geografie, taka jak ta, ktérg nadaje im np. mocno
konwencjonalna historia Wielkiej Brytanii i brytyjskiego imperium. W tym
ujeciu mozna najwyrazniej pracowac albo z tym, co uniwersalne, albo z tym,
co indywidualne, a to, co indywidualne, nieuchronnie prowadzi do tego,
co narodowe>®.

Krytyke z zupelnie innego punktu widzenia przedstawita grupa autoréw
postugujacych si¢ terminologia studiéw postkolonialnych. W latach 90. to
samo sprz¢zenie intelektualne, ktére doprowadzito do wymiany pogladéw
na temat historii poréwnawczych i powiazanych, o ktérych mowa powyzej,
skutkowalo réwniez inng forma krytyki europocentryzmu, tym razem na
poziomie metahistorii. Najbardziej znanym tekstem w tym kontekscie byla
praca indyjskiego historyka Dipesha Chakrabarty’ego Provincializing Europe,
majaca na celu krytyke formacji dyskursywnej, gdzie ,niemozliwe byto
myslenie o jakimkolwiek miejscu na $wiecie bez przywolywania pewnych
kategorii i poje¢, ktdrych genealogia siega gleboko w intelektualne, a nawet
teologiczne tradycje Europy”’. Chakrabarty badal t¢ krytyke w odniesieniu
do réznych nurtéw intelektualnych, w tym marksizmu, do ktérego on i inni
z jego szkoly (tzw. kolektyw Subaltern Studies) byli zasadniczo przywiaza-
ni. Chociaz Chakrabarty rozpoczal swojg kariere jako historyk spolteczny
i gospodarczy z poréwnawczym nastawieniem (poréwnujac formowanie si¢
indyjskiej i angielskiej przemystowej klasy robotniczej), w swej pdzniejszej
ksigzce przeszedt do pewnego rodzaju metahistorii lub historii intelektualnej,
z ograniczonymi implikacjami dla ogélnej praktyki historycznej. Podobnie
jak wielu innych historykéw Subaltern Studies, nawet po tej krytyce po-
zostawal wierny konwencjonalnej geografii paristwa narodowego (Indii)
i regionu (w jego przypadku Bengalu) oraz chronologicznemu skupieniu si¢
gléwnie na okresie po 1800 r. W zwiazku z tym w tym momencie istnialo

%6 Mozemy zatem rozwazy¢ prace The Oxford handbook of the history of eugenics, red.
A. Bashford, Ph. Levine, Oxford 2010, kt6ra Levine w swoim eseju podaje jako model
historii poréwnawczej. Jest on podzielony na pierwsza ,uniwersalna” sekcje i druga dtuga
sekcje, w ktdrej prawie wszystkie rozdzialy sa podzielone wedlug granic parstwowych lub
konwencjonalnych klasyfikacji regionalnych.

7 D. Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial thought and historical difference,
Princeton 2000, s. 4 (wyrdzn. oryginalne).
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niewielkie lub zZadne przeciecie miedzy studiami postkolonialnymi a historia
powiazana’s.

Kilku innych uczonych postkolonialnych wybralo jednak jako okres
badawczy XVI i XVII w., a jako obszar geograficzny — Ocean Indyjski,
w duzej mierze analizowany na podstawie Zrodet iberyjskich. W nieco swie-
toszkowatym i moralizatorskim tonie charakteryzujacym ten nurt niektdrzy
prébowali rozwina¢ krytyke , historii powiazanej”, ktdra przedstawiajg jako
dominujaca, a nawet ,,wszechobecng”. Twierdzi sig, ze:

dwadziescia lat rozwijania ,,powiazanej historii” przyniosto niewielka jasnos¢
co do tego, czy ,,powiazania” odnoszg si¢ do polaczen jako przedmiotu ba-
dan, jakosci nieodtacznie zwiazanej z badanymi obiektami, czy tez sposobu,
w jaki mozna bada¢ dowolny obiekt — a moze do wszystkich tych trzech

aspektéw lub dowolnej ich kombinacji®®.

Ze swojej strony pozwole sobie wyjasni¢, ze celem ,,powiazanych historii”
nigdy nie bylo badanie pofaczen jako takich (bardzo tradycyjny temat, najle-
piej pozostawmy go historykom technologii takich jak poczta i telegraf) czy
»nieodlacznej” jakosci obiektéw (co byloby niefortunng strategia reifikacji).
Mylenie poje¢ ,cyrkulacja” i ,polaczenie” réwniez niewiele wnosi do tej
kwestii. Kluczowym pytaniem bylo raczej to, czy nasze obecne geografie
sa adekwatne do naszych pytai badawczych, czy tez nie sa w stanie sobie
z nimi poradzié.

Moim zdaniem krytyka ta nie moze by¢ uwazana za postep w stosunku
do literatury z lat 50. XX w. i w rzeczywistosci cofa nas o kilka krokéw
w stosunku do zozonych badai Aubina nad Portugalczykami w Zatoce
Perskiej, od ktérych to zaczatem®. Historyk Sri Lanki, ktéry chee wyjs¢

%8 Jednak nieco inna perspektywa moze wyloni¢ si¢ z lektury Partha Chatterjee, 7he
black hole of empire: History of a global practice of power, Princeton 2012, ktdra porusza
niektére kwestie wynikajace z historii powiazanej.

59 7. Biedermann, (Dis)connected history and the multiple narratives of global early
modernity, ,Modern Philology” 2021, t. 119, nr 1, s. 13-32.

0 Idem, (Dis)connected empires: Imperial Portugal, Sri Lankan diplomacy, and the
making of a Habsburg conquest in Asia, Oxford 2018.
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poza konwencjonalna — by nie powiedzie¢ banalng — koncepcj¢ geograficzng
odizolowanej wyspy, na ktéra europejscy najezdzcy wtargneli i dopuscili sie
nieuzasadnionej przemocy, zauwazy potrzebe przemyslenia historii Sri Lanki
w odniesieniu do innych historii, np. Kerali, krajéw tamilskich i telugu,
a nawet Malajéw i kontynentalnej cz¢sci Azji Poludniowo-Wschodniejo!.
Moze chcie¢ zastanowic sig, dlaczego wielcy przedsigbiorcy Mappila z Kerali
z lat 30. XV w., tacy jak Palassi Marikkar, zainwestowali tyle czasu, wysitku,
a nawet wlasnej krwi, prébujac utrzymac swoje wplywy w pozostalosciach
krélestwa Kotte na zachodniej Sri Lance, lub przeanalizowaé, dlaczego
kluczowymi posrednikami miedzy wladcami Sri Lanki a Portugalczykami
w tym okresie byli czesto tamilskojezyczni Sriwisznawowie. W zwiazku
z tym historyk dobrze by zrobit, gdyby zakwestionowat tatwe oddzielenie
dwdch brzegéw Zatoki Mannar w tym okresie, biorac pod uwagg fak, ze tak
wielu aktoréw tej historii zarabialo na zycie, nieustannie jg przemierzajac?.
Zamiast pisa¢ metnie o tych, kt6rzy ,,mieli wystarczajaco duzo szczescia, by
w archiwum uslysze¢ glosy inne niz europejskie”, trzeba przyznaé, ze takie
»szezescie” czesto osiaga si¢ poprzez nabywanie umiejetnosci badawczych,
a nie jest ono po prostu przekazywane tym, ktérzy majac archiwa w zasiegu
reki, uparcie podazaja utartymi Sciezkami. Tylko wtedy mozemy kwestio-
nowaé lub niepokoi¢ zwolennikéw konserwatywnej i nacjonalistycznej
historiografii Sri Lanki, co nadal jest bardzo potrzebne®.

Podsumowujac, gléwnym celem stosowania ,,powigzanych historii” jako
formy Oppositionswissenschaft nigdy nie bylo zastapienie jednej totalizuja-
cej historii inng czy tez Kréla Klody przez Kréla Bociana. Nie chodzi tez
o stworzenie schematycznego obrazu historii poprzez uciekanie si¢ do wy-
sokiego poziomu abstrakeji lub uogélnienia. Zamiast tego strategia ta moze
by¢ postrzegana jako propozycja odwolania si¢ do zestawu réznorodnych
i innowacyjnych archiwalnych i faktograficznych nacig¢ w celu uchwycenia

61 Zob. A. Blackburn, Buddhist connections in the Indian Ocean: Changes in monastic
mobility, 1000~1500, ,Journal of the Economic and Social History of the Orient” 2015,
t. 58, nr 3, s. 237-2066.

62 J. M. Flores, Os Portugueses ¢ o Mar de Ceilio: Trato, diplomacia e guerra (1498—
1543), Lizbona 1998.

63 Cytaty pochodza z: Z. Biedermann, (Dis)connected history..., s. 14.
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réznych aspektéw badanego obiektu, ktérym moze by¢ $wiat morski, taki
jak ten Oceanu Indyjskiego, lub dowolny z réznorodnego zestawu innych
obiektéw, ktdre moga by¢ pojmowane zupelnie inaczej. Zdaje sobie oczy-
widcie sprawe, ze w tym zbiorze refleksji moglem niektérych z Padstwa
odciagna¢ do$¢ daleko od ich whasnych zainteresowan, czy to pod wzgledem
miejsca, czasu, czy tematu. Prosz¢ o wyrozumiatos¢, cho¢ mam §wiadomos¢,
ze przemawiam w kraju takich historykéw, jak Marian Malowist czy Jan
Kieniewicz, ktérzy nigdy nie bali si¢ eksplorowa¢ odleglych i ztozonych
horyzontéw geograficznych. Na zakoniczenie pozwolg sobie powt6rzy¢ stowa
Marca Blocha, upominajacego nas prawie 100 lat temu: ,,Przestarimy;, jesli
mozna, rozmawia¢ bez korica migdzy jedna historig narodowa a druga, nigdy
si¢ nawzajem nie rozumiejac’.






