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 Kilka refleksji o historiach powiązanych

Krótko mówiąc, przestańmy, jeśli można, rozmawiać w nieskończoność
między jedną historią narodową a drugą, nigdy się nawzajem nie 
rozumiejąc.

Marc Bloch (1928)
∗∗

Na wstępie chciałbym serdecznie podziękować Kapitule Nagrody Mię-
dzynarodowego Komitetu Nauk Historycznych za przyznanie mi tego 

wyjątkowego zaszczytu. Jak wszyscy wiecie, ceremonia ta miała odbyć się dwa 
lata temu, ale została opóźniona przez bezprecedensowe warunki pandemii, 
w których żyjemy. Bardzo się cieszę, że w końcu możemy spotkać się twarzą 
w twarz, nawet jeśli świat nie wrócił jeszcze do normalności. Od czego 
zacząć? Chciałbym oczywiście przy tej okazji odnieść się do pewnego sposobu 
uprawiania historii, który często jest ze mną kojarzony, a mianowicie „historii 
powiązanych”.

*  UCLA History Department, ORCID: 0000-0001-7781-086X.
**  M. Bloch, A contribution towards a comparative history of European societies, w: idem, 

Land and work in mediaeval Europe: Selected papers, tłum. J. E. Anderson, Berkeley 1967, 
s. 44–81.
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„Żadna wyspa nie jest wyspą”∗

Pod koniec islamskiego miesiąca księżycowego Muharram w 962 r. kalenda-
rza muzułmańskiego (grudzień 1554 r.) osmański admirał i intelektualista 
Seydi Ali Reis znalazł się w Ahmedabadzie w Gudżaracie (zachodnie Indie), 
wprowadzając ostatnie poprawki do swojego dzieła Kitabü’l-Muhit (Księga 
Oceanu)1. Seydi Ali nie zamierzał przebywać w Gudżaracie i zjawił się tam 
tylko z powodu kaprysów żeglugi, po rozbiciu statku podczas potężnego 
sztormu, próbując poprowadzić swoją flotę wokół Półwyspu Arabskiego 
z Gwadaru do Jemenu. Ten osmański admirał, doświadczony żeglarz z Morza 
Śródziemnego, gdzie służył ze słynnym Hayreddinem Barbarossą, był znacz-
nie mniej obeznany ze wschodnimi wodami, na których teraz się znalazł, 
i nie czuł się na nich swobodnie. Wydaje się, że to właśnie zmotywowało go 
do napisania swojego dzieła, opartego na doświadczeniu „omawiania spraw 
morskich dzień i noc z pilotami i marynarzami, którzy byli na pokładzie” 
w okresie około ośmiu miesięcy spędzonych najpierw w Basrze, następ-
nie w Zatoce Perskiej, a ostatecznie u wybrzeży zachodnich Indii. Dzięki 
niezwykłej zaradności udało mu się również zdobyć kilka ważnych dzieł 
geograficznych w języku arabskim autorstwa wcześniejszych pisarzy – zarów-
no klasycznych średniowiecznych tekstów, jak i tych nowszych, autorstwa 
takich ludzi, jak Ahmad ibn Majid i Sulaiman al-Mahri2. Przekonawszy 
się o tym na własnej skórze, Seydi Ali stwierdził, że „manewrowanie po 
morzach indyjskich bez nich [takich prac] było niezwykle trudne, ponieważ 
kapitanowie, dowódcy i marynarze, którzy nie mieli doświadczenia w tych 
manewrach, zawsze potrzebowali pilota, bowiem sami nie posiadali niezbęd-
nej wiedzy”. Muhit, który ostatecznie stanowił dodatek do lepiej znanego 

*  Tytuł sekcji zapożyczam od Carla Ginzburga, No island is an island: Four glances at 
English literature in a world perspective, tłum. J. Tedeschi, New York 2000.

1  Seydi Ali Reis, Kitabü’l-Muhit, red. F. Sezgin, Stanbuł 1997; Die topographischen 
Capitel des indischen Seespiegels ‘Mohît’, tłum. M. Bittner, red. W. Tomaschek, Wien 1897.

2  Zob. G. R. Tibbetts, Arab navigation before the coming of the Portuguese: Being 
a translation of “Kitab al-Fawa’id fi usul al-bahr wa’l- qawa‘id” of Ahmad b. Majid al-Najdi 
together with an introduction on the history of Arab navigation, notes on the navigational 
techniques and on the topography of the Indian Ocean, and a glossary of navigational terms, 
London 1972.
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tekstu podróżniczego Miratü’l-Memalik (Zwierciadło królestw), może być 
postrzegany jako hołd złożony Morzu Śródziemnemu po Ocean Indyjski, 
a zarazem wyznanie, że poznanie jednego nie oznacza poznania drugiego3.

Każdy ocean potrzebuje zatem własnej historii, tak jak potrzebuje włas- 
nych traktatów nawigacyjnych. Ani Morze Śródziemne, ani Atlantyk nie 
mogą zapewnić prostego wzorca, niezależnie od tego, jak bardzo, w ciągu 
ostatniego półwiecza, historycy byli kuszeni do jego stworzenia4. Powody 
tego mogą być oczywiste, ale warto je powtórzyć. Morze Śródziemne było 
w końcu stosunkowo małym akwenem wodnym (jedna trzydziesta po-
wierzchni Oceanu Indyjskiego), tylko z dwoma bardzo ograniczonymi droga-
mi wyjściowymi, odpowiednio do Morza Czarnego i do Atlantyku5. Czasami 
mogło być zdominowane przez jeden system polityczny, jak w przypadku 
Imperium Rzymskiego; taka dominacja pozostawała jedynie aspiracją nawet 
dla późniejszych imperiów. Zważywszy na jego podłużny kształt, stosunkowo 
szybko dało się je przemierzyć od północnego do południowego brzegu, przy 
czym nawigacja na osi wschód–zachód wydawała się bardziej kłopotliwa. 
Jako konsekwencja tych uwarunkowań Morze Śródziemne stanowiło teatr 
szczególnie intensywnych, krzyżujących się interakcji, które, jak wiemy, były 
punktem wyjścia dla Fernanda Braudela do wykorzystania tego akwenu jako 
przedmiotu badań historycznych we wczesnym okresie nowożytnym6. Ocean 
Atlantycki stwarza z kolei problemy zupełnie przeciwnego rodzaju. Przez 
długie stulecia, aż do budowy imperium iberyjskiego pod koniec XV w., 
jego wschodnie i zachodnie wybrzeża ledwo utrzymywały jakąkolwiek formę 
regularnego kontaktu. Nawet w XVI w. ocean jako całość charakteryzował 
się niewielką spójnością i, jak przyznają także entuzjaści historii Atlantyku, 
istnieją poważne problemy wynikające z „prawdziwych rozłamów, które 

3  Seyyidi Ali Reis, Le miroir des pays: Une anabase ottomane à travers l’Inde et l’Asie 
centrale, tłum. J.-L. Bacqué-Grammont, Paris 1999.

4  Zob. np. rozważania w: D. Lombard, Une autre « Méditerranée » dans le Sud-Est 
asiatique, „Hérodote” 1998, nr 88, s. 184–193, oraz w: H. Sutherland, Southeast Asian 
history and the mediterranean analogy, „Journal of Southeast Asian Studies” 2003, t. 34, 
nr 1, s. 1–20.

5  Zob. D. Abulafia, The Great Sea: A human history of the Mediterranean, London 
2011, s. xxiii–xxix.

6  Zob. F. Braudel, Autour de la Méditerranée, red. P. Braudel, R. de Ayala, Paris 1996.
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cechowały historyczne i geograficzne komponenty Atlantyku”7. W rezultacie 
historia Atlantyku była zwykle dzielona na różne segmenty, odpowiadające 
różnym europejskim imperiom, które próbowały zdominować jeden lub 
drugi łańcuch połączeń na oceanie. Co więcej, w ciągu trzech stuleci, licząc 
od 1500 r., relacje między dwoma wybrzeżami pozostawały głęboko asyme-
tryczne, nie przypominając pod tym względem ani Morza Śródziemnego, 
ani Oceanu Indyjskiego.

Przejdę zatem do mojego głównego tematu przestrzennego, czyli za-
chodniego Oceanu Indyjskiego, zwanego też „Morzem Zielonym” (al-bahr 
al-akhzar). Ponieważ historie muszą się gdzieś zaczynać, ta może równie 
dobrze rozpocząć się w królestwie Ormuz w Zatoce Perskiej, w małym, ale 
złożonym państwie nadmorskim skupiającym się na maleńkiej i wyjątkowo 
jałowej wyspie Jarun, z uderzająco wielobarwną gamą gleb. Chociaż wyspa 
była najprawdopodobniej zamieszkana już w starożytności, jej rola jako cen-
trum królestwa została skonsolidowana dopiero około 1300 r., w czasie, gdy 
mongolska dynastia Ilchanidów zaczęła rządzić znaczną częścią kontynentu 
na północy, po zakończeniu pięciowiekowej historii kalifatu Abbasydów 
w Bagdadzie w 1258 r.8 Bezpośrednim sąsiadem Jarun, położonym dalej 
w Zatoce Perskiej, była dużo większa wyspa Keszm, która, choć z pewnością 
znacznie lepiej obdarzona zasobami naturalnymi, nie była ani tak dobrze 
przystosowana do obrony, ani tak strategicznie położona pod względem kon-
troli nad szlakami wodnymi. W środkowych dekadach XIV w. Jarun i Ormuz 
były dobrze przygotowane do przejęcia dominującej roli jako port handlowy, 
którą niegdyś odgrywał Siraf na kontynencie irańskim, a następnie Qais. 
Potwierdza to najbardziej znany podróżnik tamtych czasów, marokański alim 
Ibn Battuta, który odwiedził to miejsce co najmniej dwukrotnie: w drodze 
do Indii i z powrotem. Ibn Battuta zauważył, że wcześniejsza osada o nazwie 
Ormuz znajdowała się na stałym lądzie, w regionie znanym jako Mugistan, 
ale że nowsze miasto zostało utworzone na „wyspie, której miasto nazywa się 
Jarun”, oddzielonej od stałego lądu kanałem o szerokości trzech farsakhów. 

7  A. Games, Atlantic history: Definitions, challenges, and opportunities, „The American 
Historical Review” 2006, t. 111, nr 3, s. 741–757.

8  J. Aubin, Études sur l’Iran médiéval: Géographie historique et société, red. D. Aigle 
Paris 2018, s. 63–90.
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Opisuje je jako „piękne, duże miasto ze wspaniałymi bazarami, ponieważ 
jest to port Indii i Sindhu, z którego towary z Indii są eksportowane do 
dwóch Iraków, Fars i Chorasan”. Miasto to było rezydencją sułtana, którym 
w czasie wizyt Ibn Battuty był Qutb-ud-Din Tahamtan bin Turan Shah. 
On to, po długich zmaganiach, zajął wyspę pod koniec 1310 r., a następnie 
dodał do swoich domen na obu brzegach Zatoki Perskiej różne inne wyspy 
i terytoria. Początkowo sułtan wywarł na podróżniku niezbyt dobre wrażenie 
i został opisany jako „stary człowiek, noszący długie płaszcze, zarówno skąpe, 
jak i brudne, z turbanem na głowie i chustką do przepasania talii”. Później 
jednak Ibn Battuta zdał sobie sprawę, że w rzeczywistości ów sułtan był 
„jednym z najbardziej hojnych książąt, niezwykle skromnym i o doskonałym 
charakterze”9. Marokański podróżnik zauważył również, że rodzina królew-
ska była skłonna do okresowych wybuchów przemocy, zwłaszcza między 
Tahamtanem a jego bratem Kaiqubadem i jego potomkami. Wydaje się 
jednak, że inicjatywa rozbudowy Jarun i uczynienia z niego prawdziwego 
centrum politycznego wyszła spoza tej rodziny. Najważniejszymi postacia-
mi w tej materii było małżeństwo przedsiębiorczych byłych niewolników 
tureckich, Baha-ud-Din Ayaza i Bibi Maryam, którzy w ostatnich latach 
XIII w. zdołali oprzeć się presji rywalizujących na kontynencie grup Mon-
gołów i wyodrębnić przybrzeżną krainę obejmującą Qalhat (w Omanie), ale 
koncentrującą się na Jarun, gdzie sam Ayaz osiedlił się i rządził przez pewien 
czas w pierwszej dekadzie XIV w.

Po konsolidacji politycznej, którą zaprowadził Tahamtan i jego sojusz-
nicy, centralne miejsce Jarun i Ormuzu, mimo regularnych wewnętrznych 
zawirowań politycznych, było zapewnione na następne 150 lat. Choć brakuje 
współczesnych źródeł z drugiej połowy XIV w., sporo światła na rolę Ormu-
zu w handlu na Oceanie Indyjskim rzucają chińskie źródła z epoki dynastii 
Ming z pierwszych trzech dekad XV w.10 Kilka słynnych ekspedycji admirała 
Zheng He zawinęło do tego portu i zwykle spędzało tam dwa miesiące od 

9  Ibn Battuta, The travels of Ibn Battuta, AD 1325–1354, t. 2, Cambridge 1962, 
s. 400–402.

10  R. Kauz, R. Ptak, Hormuz in Yuan and Ming sources, „Bulletin de l’École française 
d’Extrême-Orient” 2001, t. 88, s. 27–75.
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połowy stycznia do połowy marca, zanim podejmowało podróż powrotną 
do Chin. Jak podaje godna zaufania analiza tych chińskich materiałów:

Wszystkie „informacje z pierwszej ręki” na temat Ormuzu, podobnie jak na 
temat wielu innych odległych portów i państw, zostały zebrane w czasach 
Zheng He przez Ma Huana, Gong Zhena i Fei Xina, którzy towarzyszyli 
Zheng He w jego wyprawach. Późniejsze źródła jedynie powtarzają to, co ci 
trzej autorzy mieli do powiedzenia, nie dodając niczego nowego do zasobu 
dostępnych wówczas danych.

Szczególnie intrygująca jest relacja tłumacza Ma Huana, który sam 
przeszedł na islam11. Nie jest to bynajmniej etnocentryczny czy protekcjo-
nalny obraz, lecz wysoce wyidealizowany portret Ormuzu, w którym każdy 
mieszkaniec królestwa jest pobożnym muzułmaninem, przestrzegającym 
każdego przepisu szariatu co do joty, a nawet jeszcze gorliwiej. Ludzie są 
nie tylko „wyrafinowani i uczciwi”, lecz także „silni i przystojni; ich ubrania 
i nakrycia głowy są szykowne, wyraziste i eleganckie”. Poza tym podaje on 
również obszerną listę różnych towarów, którymi handlowano na rynku, 
choć pomija być może najważniejszy z nich, a mianowicie konie, które 
sprowadzano z kontynentu w celu eksportu do indyjskich miejsc docelowych 
w Gudżaracie, Dekanie oraz portów Kannary i Kerali, takich jak Bhatkal, 
Kannanur i Kalikat (Kozhikode).

Dzięki relacji w języku perskim z początku lat 40. XIV w., autorstwa 
Abdura Razzaq Samarqandiego, obraz, który można uzyskać ze źródeł z epo-
ki Ming, staje się jeszcze jaśniejszy. Abdur Razzaq był posłem wysłanym 
przez władcę Timuridów, Mirzę Shahrukha, do Kerali, aby potwierdzić jego 
dominację w świecie morskim zachodniego Oceanu Indyjskiego, konkurując 
z jemeńskimi Rasulidami lub Mamelukami z Kairu. Przybywszy do Ormuzu 
z Heratu na początku 1442 r., aby wsiąść na statek płynący do Kerali, poseł 
tak opisuje port:

11  Ma Huan, Yingyai shenglan: “The overall survey of the ocean’s shores” (1433), red., 
tłum. F. Chengjun, J. V. G. Mills, Cambridge 1970.
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Ormuz, który nazywają Jarun, jest portem pośrodku morza, niemającym 
sobie równych na powierzchni ziemi. Kupcy z siedmiu klimatów, Egiptu, 
Syrii, Anatolii, Azerbejdżanu, arabskiego i perskiego Iraku, Fars, Khorasanu, 
Transoksanji, Turkiestanu, stepów Kipczaku, regionów Qalmaq i wszystkich 
ziem wschodu, Chin, Machin i Chanbałyku, przybywają do tego portu, 
a żeglarze z Machin, Jawy, Bengalu, Cejlonu, miast Krainy pod Wiatrami 
(zirbad), Tenasserim, Sokotry, Syjamu (shahr-i nav) i Malediwów, do 
królestwa Malabaru, Abisynii i Zandżu, portów Vidżajanagaru, Gulbargi, 
Gudżaratu i Kambaju, wybrzeża Półwyspu Arabskiego do Adenu, Dżiddy 
i Yanbu, przywożą do tego miasta cenne i rzadkie towary12.

Jest to w sumie obszerna lista, obejmująca całą drogę od Afryki Wschod-
niej do portów w Chinach. Abdur Razzaq zauważa, że w Ormuzie można 
znaleźć towary i ludzi z całego świata, a ponadto, że handel jest opodatkowa-
ny bardzo rozsądną dziesiątą częścią, z wyjątkiem złota i srebra, od których 
cła się nie płaci. W przeciwieństwie do Ma Huana podkreśla również, że 
„wyznawcy różnych religii, nawet niewierni, są liczni w mieście, ale traktują 
wszystkich sprawiedliwie”. Według wysłannika Timurydów miasto było 
znane jako siedziba pokoju (dar al-aman), a ludzie tam mieszkający byli 
„tak uprzejmi jak Persowie i tak przenikliwi jak Indusi (tamalluq-i ‘Iraqiyan 
wa ta’mmuq-i Hindiyan)”. Jego późniejsze doświadczenia z Ormuzanami 
podczas misji w południowych Indiach doprowadziły go do pewnej mody-
fikacji tej opinii.

Dzięki skrupulatnym badaniom francuskiego badacza Jeana Aubina w la-
tach 50. i 60. XX w. możliwe jest zrekonstruowanie głównych elementów 
morfologii Ormuzu w późniejszym, XV w., nawet przy braku wiarygodnych 
dowodów kartograficznych13. Nowa osada Ormuz została początkowo zbu-
dowana około 1300 r. na skrawku lądu na skraju północnej części wyspy 
Jarun, który był skierowany w stronę irańskiego lądu. Istniały dwa porty, 

12  Zob. dyskusję w: M. Alam, S. Subrahmanyam, Indo-Persian travels in the age of 
discoveries, 1400–1800, Cambridge 2007, s. 59–60; oraz ‘Abdur Razzaq ibn Ishaq Sa-
marqandi, Matla‘ us-Sa‘dain wa Majma‘ ul-Bahrain, t. 2, red. M. Shafi‘, wyd. 2, Lahore 
1946–1949, s. 768–769.

13  J. Aubin, Le royaume d’Ormuz au début du XVIe siècle, w: idem, Le Latin et l’Astro-
labe, t. 1–3, Paris 1996–2006, t. 2, s. 287–376.
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odpowiednio na wschodzie i zachodzie, oba uważane za raczej dobrej ja-
kości. Rezydencję królów można było znaleźć na tym samym obszarze, 
na południe od Przylądka Murna, ufortyfikowaną dziewięcioma wałami 
i wyposażoną w kilka wjazdów. Budowla ta znajdowała się na wzniesieniu 
i podobno była najbardziej imponującym pałacem królewskim w tej części 
Zatoki Perskiej, przynajmniej w opinii większości XVI-wiecznych autorów. 
Pomiędzy pałacem a zachodnim nabrzeżem wznosiło się kilka rezydencji 
należących do elity. Obejmowały one siedzibę wezyrów Fali oraz dom dla 
oślepionych książąt rodziny królewskiej. Przed pałacem znajdował się waż-
ny zespół medresy i ambulatorium z minaretem, zbudowany przez władcę 
Turana Szaha (1347–1377)14. Niektóre z tych znaczących budynków zostały 
jednak poważnie uszkodzone lub zniszczone podczas trzęsienia ziemi w lu-
tym 1483 r. W samym centrum miasta, około 250 metrów na południe od 
pałacu królewskiego, znajdował się okazały meczet kongregacyjny założony 
na początku XIV w., a następnie znacznie powiększony pod koniec tego 
samego stulecia. Holenderski jezuita Gaspar Berze opisał go, niewątpliwie 
z pewną przesadą, jako „największy i najpiękniejszy meczet w całym kraju 
Maurów”15.

To właśnie we wschodnim porcie i miejscu kotwiczenia zlokalizowana 
była komora celna (gumruk). Miejsce to wybrano z racji tego, że wschodnia 
strona była preferowana przez statki ze względu na towary. Wyjątkiem były 
sytuacje, gdy okręty musiały schronić się przed silnymi wiatrami wiejącymi 
z Oceanu Indyjskiego. Po tej samej stronie, dalej na południe, usytuowane 
były nabrzeża do budowy statków, a także główne magazyny do przecho-
wywania towarów. W samym mieście znajdowało się kilka placów (po 
portugalsku: praças), z których największy (mieszczący główny targ) jest 
określany przez perskich autorów jako Maidan-i Jarun i prawdopodobnie 
mieścił się na wschodnim krańcu przestrzeni miejskiej. Nie jest jasne, czy 

14  J. de Barros, Da Ásia, Década Segunda, cz. 2, Lisboa 1777, s. 422: „humas grandes 
casas […] que serviam de hospital, a que elles chamam madraçal, as quaes eram junto da 
fortaleza”.

15  „Ha mais grande e formosa mesquita que ay em toda moramma”: Gaspar Berze S. J. 
do Towarzystwa Jezusowego w Ormuzie, 10 grudnia 1549, w: Documenta Indica, t. 1: 
(1540–49), red. J. Wicki, Rome 1948, s. 690.
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miasto było rzeczywiście zorganizowane na planie szachownicy, jak sugerują 
niektóre rysunki z późniejszego okresu. Z pewnością istniała ważna ulica 
prowadząca bezpośrednio z pałacu na południe, która przecinała główną 
aleję miasta (biegnącą ze wschodu na zachód) pod kątem prostym niedaleko 
meczetu kongregacyjnego. Z opisów wynika, że większość pozostałych ulic 
była celowo wąska i kręta, aby domy mogły zapewnić sobie nawzajem cień. 
Wydaje się, że większość domów nie miała ogrodów ani dziedzińców, była 
wysoka na dwa do czterech pięter i strategicznie zbudowana z porowatego 
kamienia wulkanicznego, który chronił przed upałem. W miarę zbliżania 
się do południowych krańców miasta domy stawały się coraz rzadsze, a za-
miast nich pojawiały się trzcinowe chaty kryte strzechą z liści palmowych, 
w których mieszkali biedniejsi mieszkańcy.

W odległości kilku kilometrów od miasta, w Kahuru na zachodnim 
wybrzeżu, znajdowało się miejsce, do którego mieszczanie udawali się na 
wycieczki rekreacyjne i gdzie ulokowany był jeden z dwóch królewskich 
cmentarzy. Drugi główny cmentarz królewski był położony na wschodnim 
wybrzeżu wyspy, w pobliżu świątyni poświęconej legendarnemu prorokowi 
Chwadża Khizr, znaczącej postaci w Zatoce Perskiej16. Niedaleko Kahuru 
znajdował się obszar wykorzystywany przez władców i ich świtę jako boisko 
do gry w polo i była to ta sama okolica, z której korzystały elity królestwa 
w celu odpoczynku i schronienia z dala od centrum miasta przed zdarzają-
cymi się od czasu do czasu trzęsieniami ziemi, takimi jak to z 1483 r. Ten 
graniczny obszar, między miastem a południowymi wzgórzami, mieścił kilka 
innych interesujących miejsc, takich jak te, w których mniejszość szyicka 
uczestniczyła w obchodach Muharram lub gdzie w jaskiniach mieszkała 
garstka indyjskich joginów, a inne grupy „hinduskie” utrzymywały własne 
świątynie, aby pozostawać poza miastem. Znacznie dalej, bliżej południo-
wo-wschodniego krańca wyspy, znajdowało się miejsce zwane Tolombak 
(lub Turan Bagh), które miało własne źródło wody i mały ogród, a także 
mieściło pawilon królewski, gdzie, jak twierdzono, można było prowadzić 
obserwacje, aby dostrzec statki przybywające z Indii.

16  Asar-i shahrha-yi bastani: Sawahil wa jazayir-i Khalij-i Fars wa Darya-yi ‘Uman, red. 
A. Iqtidari, wyd. 2, Teheran 1375/1996, s. 682–739.
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Ostatnie dekady XV w. w królestwie Ormuzu, po długich rządach szacha 
Fakhr-ud-Din Turana (1436–1471), władcy w czasie wizyty Abdur Raz- 
zaqa, były dość burzliwe. Długie panowanie szacha Salghura (1475–1505) 
było przerywane licznymi walkami, zarówno w samej Zatoce Perskiej, jak 
i z mocarstwami kontynentalnymi, takimi jak Aqquyunlu. Sam władca 
miał pewne trudności z przejęciem tronu po przedłużających się wojnach 
domowych z udziałem jego braci, zwłaszcza szacha Waisa, którego ostatecznie 
pokonał pod Julfar dzięki połączeniu siły militarnej z podstępem. Choć 
w tym zwycięstwie odegrały pewną rolę różne klany z Omanu, to wydaje się, 
że głównym sojusznikiem szacha była grupa potężnych rodzin z irańskiego 
wybrzeża, posiadająca flotylle wyposażone w doskonałych łuczników. Nie 
było więc zaskoczeniem pojawienie się za jego panowania jednej z tych 
rodzin – potężnego klanu Fali – który objął pozycję wazira, zajmowaną 
wcześniej w Ormuzie przez rodzinę Baghdadi, a następnie przez Iji Sayyidów. 
Wśród nich możemy zauważyć wybitną postać Ra’is Nur-ud-Din Fali, który 
również zaczął kontrolować lukratywną komorę celną w Ormuzie wraz 
z jej dochodami. Jednocześnie za panowania szacha Salghura znaczącą rolę 
odgrywali członkowie korpusu królewskich niewolników (ghulams) o dość 
różnorodnym pochodzeniu. Złożony charakter powiązań handlowych w Or-
muzie stworzył tam bardzo zróżnicowany rynek niewolników, obejmujący 
niewolników sprowadzanych z kontynentu irańskiego, a także Etiopczyków 
i Indusów. Wśród tych niewolników najważniejszą postacią na przełomie 
XV i XVI w. był wpływowy eunuch Khwaja ‘Ata Sultani (zm. 1513), który 
odegrał kluczową rolę w odpieraniu pierwszych portugalskich prób kontro-
lowania Ormuzu w latach 1507–150817.

Przypadek Ormuzu, jakkolwiek nietypowy może się wydawać na pierw-
szy rzut oka, zawiera ważne lekcje dla badacza wczesnonowożytnej historii 
Oceanu Indyjskiego18. Powinniśmy oczywiście unikać tutaj koncepcji „mi-

17  J. Aubin, Cojeatar et Albuquerque, w: idem, Le Latin et l’Astrolabe, t. 2, s. 149–196.
18  Tym bardziej zdumiewające jest to, że jest on niemal całkowicie ignorowany 

w takich esejach badawczych, jak Michaela Pearsona Islamic trade, shipping, port-states 
and merchant communities in the Indian Ocean, seventh to sixteenth centuries , w: The new 
Cambridge history of islam, t. 3: The Eastern islamic world, eleventh to eighteenth centuries, 
red. D. O. Morgan, A. Reid, Cambridge 2010, s. 315–365.
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krokosmosu”, ponieważ niewielka przestrzeń, taka jak królestwo Ormuzu, 
nie może zastąpić znacznie większej przestrzeni oceanicznej, w której się 
znajdowało, podobnie jak Malta nie może być utożsamiana z Morzem 
Śródziemnym. Zastanówmy się raczej – choćby pokrótce – nad kwestiami 
metodologicznymi, które rodzi to studium, oraz nad tym, w jaki sposób 
kwestie te były rozwiązywane przez pokolenia historiografów. Najbardziej 
niezwykłym aspektem Ormuzu jest złożona warstwa historycznych materia-
łów źródłowych dotyczących tego miejsca. Począwszy od perskich i arabskich 
źródeł narracyjnych (w tym Ibn Battuty) w XIV w., w późniejszych okresach 
na pierwszy plan wysuwają się również inne materiały, takie jak zbiory ko-
respondencji dyplomatycznej, teksty podróżnicze, a ostatecznie dokumenty 
archiwalne z XVI w. i lat późniejszych. Pod koniec XV stulecia jednym 
z głównych źródeł Aubina była niepublikowana kronika Tabaqat-i Mahmud 
Shahi autorstwa Abdula Karima Nimdihiego, którą przeczytał wraz z insha’, 
czyli zbiorem listów Nimdihiego, który to zbiór został następnie opublikowa-
ny i rzuca światło na relacje między Ormuzem, Zatoką Perską i zachodnimi 
Indiami19. Sam Nimdihi, który spędził część swojej kariery w południowym 
Iranie i Zatoce Perskiej, a drugą część w Dekanie i Gudżaracie, jest jedną 
z tych postaci, których ścieżki przełamują konwencjonalne granice geogra-
ficzne, jakie historycy zwykli stosować, i to samo można powiedzieć o jego 
głównym patronie i pracodawcy – Chwadży Mahmudzie Gawanie Gilanim 
(zm. 1481)20. Splatając ze sobą te przecinające się, ale różne źródła, można 
zatem stworzyć bogaty gobelin, w którym Ormuz okazuje się niezbędnym 
ogniwem.

Tworzenie kontekstu wzbogaca z kolei lekturę dowolnego opracowania, 
niezależnie od tego, jak trywialny może się on wydawać na pierwszy rzut 

19  ‘Abdul Karim Nimdihi, Kanz al-ma‘ani: Munsha’at-i Nimdihi, red. M. Riza Nasiri, 
M. Baqir Wusuqi, Teheran 1394 Sh./2015–2016. Omówienie tego źródła można znaleźć 
w: M. Walravens, Arabic as a language of the South Asian chancery: Bahmani communications 
to the Mamluk sultanate, „Arabica” 2020, nr 67, s. 409–435. Więcej o kronice Nimdihi 
zob. Cambridge University Library, Eton Pote 271 (wypożyczenie stałe od Eton College 
Library), Tabaqat-i Mahmud Shahi, fol. 381v–469r (9. tabaqa).

20  J. Aubin, Indo-islamica I: La vie et l’œuvre de Nimdihi, „Revue des Etudes isla- 
miques” 1966, nr 34, s. 61–81.
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oka. Możemy zobaczyć tę zasadę w odniesieniu do garstki listów napisanych 
w Ormuzie w językach perskim i arabskim na początku XVI w., zachowa-
nych do dziś w lizbońskim Torre do Tombo. Listy te zostały napisane we 
wrześniu 1508 r. przez Chwadża Khwaja Ata Sultani, faktycznego rządcę 
państwa-wyspy, i były skierowane do portugalskiego dowódcy Afonsa de 
Albuquerque. Rok wcześniej Albuquerque próbował z własnej inicjatywy 
przejąć kontrolę nad Ormuzem, ale był zmuszony zrezygnować z tej próby, 
ponieważ wielu innych kapitanów pod jego dowództwem nie zgadzało się 
z nim. Do czasu powrotu do Ormuzu pod koniec 1508 r. Khwaja Ata podjął 
środki ostrożności, kontaktując się z jego przełożonym, wicekrólem Domem 
Franciskiem de Almeidą. W jednym z listów w ten sposób rozgrywa jednego 
przeciwko drugiemu. List brzmi następująco.

On [W Jego Imieniu]
Wielki kapitanie Afonso de Albuquerque, wiedz, że wysłannik wicekróla 
Dom Francisco przybył do nas z Koczinu i przywiózł list, na którym znajdu-
je się pieczęć Portugalii. List z pieczęcią jest zaadresowany do nas. Jest także 
list do ciebie i do kapitanów, którzy są z tobą. Spójrz na to. Oryginał jest dla 
ciebie. Wiemy, co zawiera. Przeczytaj list sułtana. Słuchaj i obierz właściwą 
drogę. Jeśli do nas przypłyniesz, zobaczysz pieczęć sułtana Portugalii. Niech 
kapitanowie zbliżą się do brzegu, abyśmy mogli wysłać do was wysłannika 
z Portugalii, a zobaczysz pieczęć, która jest na liście skierowanym do nas. 
Więźniowie, którzy byli z tobą i których wysłałeś do władcy Koczinu, 
[mianowicie] Nakhuda Ali Mubariz i jego towarzysze, zostali odesłani do 
nas, a on traktował ich dobrze. Wiedz o tym. Pozdrowienia21.

List jest napisany starannie, ale jak zauważył Jean Aubin, który dokładnie 
go przeanalizował, z pewnością został podyktowany, a nie napisany przez 
samego Khwaja Atę. Charakteryzuje się ponadto (cytując francuskiego uczo-
nego) dziwną nieformalnością oraz „zagmatwanym i gwarowym stylem”, być 
może ze względu na fakt, że Khwaja Ata sam był pochodzenia bengalskiego 
i nie otrzymał zaawansowanego wykształcenia literackiego. Do Albuquerque 

21  Idem, Les documents arabes, persans et turcs de la Torre do Tombo, w: idem, Le Latin 
et l’Astrolabe, t. 2, s. 424–425.
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zwraca się po imieniu, a także per nakhuda kabir; a termin „wicekról” nie 
jest tłumaczony (powiedzmy) jako na’ib, ale po prostu jako abu zurray, od 
portugalskiego terminu vice-rei lub visorei. Co ciekawe, mamy XVI-wieczny 
przekład tego listu na język portugalski, który możemy również rozważyć, 
aby uzyskać rozróżnienie między oryginalnym a współczesnym tłumacze-
niem. Jest ono dość zbliżone do wielu – ale nie wszystkich – elementów 
naszej wersji w mniej więcej tej samej kolejności. Imię głównego więźnia 
odesłanego z Koczinu jest inaczej oddane – jako Nachoda Nakhuda Qaisar. 
Pominięto kilka drobnych szczegółów, takich jak fakt, że władca Koczinu 
(sahib al-Kuji) traktował ich dobrze. Interesująca jest również wymiana kilku 
listów następujących bezpośrednio po tym. Albuquerque próbował w nich 
zakwestionować autentyczność portugalskich listów wysłanych z Ormuzu, 
twierdząc np., że wosk na jednej z pieczęci wyglądał podejrzanie. Khwaja 
Ata odpowiedział z oburzeniem, że nigdy nie sfałszowałby listu od wicekróla, 
a Albuquerque używał tego argumentu jedynie jako pretekstu do zachowania 
się jak „zdrajca króla Portugalii” (haram-khwar-i padshah-i Burtukal, co 
współczesne portugalskie tłumaczenie bez ogródek oddaje jako tu es tredor 
a el Rey de Portugal). Poza tym wskazał, że listy zawierały podpisy portugal-
skiego wicekróla i sekretarza (nawisinda). Zasugerował również, że tłumacz 
lub „czytający” (khwananda), którego Albuquerque zatrudnił do zajmowania 
się perską i arabską korespondencją, był niekompetentny i spowodował 
niepotrzebne zamieszanie22.

Uważna lektura nawet tej skromnej korespondencji, w jej właściwym 
kontekście, pozwala nam zrozumieć, że gdy Albuquerque próbował wy-
korzystać różnice polityczne w Ormuzie między władcami, rodziną Fali 
i Chwadży Ata, ten ostatni był nie gorzej poinformowany i potrafił spożyt-
kować rozłamy między Albuquerque, innymi kapitanami i portugalskim 
wicekrólem w Koczinie. Jego złożona strategia, która okazywała się w dużej 
mierze skuteczna aż do jego śmierci w 1513 r., nie może być rozumiana 
w odniesieniu do stereotypowych idei „muzułmańskiej państwowości” 
lub rzekomej przepaści między „kupcami i władcami” w świecie Oceanu 
Indyjskiego23. Należy ją raczej rozumieć jako dobrze przemyślaną obronę 

22  Ibidem, s. 426–427.
23  Aby zapoznać się z wcześniejszą krytyką takich stereotypów, zob. S. Subrahmanyam, 
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wolnego portu (dar al-aman), który gwarantował neutralną przestrzeń dla 
różnych grup kupców, a nie ufortyfikowaną placówkę, którą stałby się po 
ostatecznym zdobyciu przez Portugalczyków.

Historia porównawcza i jeszcze więcej
Jednym ze sposobów przedstawienia historii takiej jak historia Ormuzu 
byłoby dokonanie jakiegoś porównania – czy to sięgając po historię dziejącą 
się w Azji, czy też rozgrywającą się tak daleko, jak w Wenecji, Genui lub 
Lubece. Jak wiemy, klasyczna formuła jest dziełem Maxa Webera, które 
rzuciło długi cień rozciągający się na lata 60. i 70. ubiegłego wieku, okres, 
w którym popularność komparatystyki w historiografii była prawdopodob-
nie u szczytu24. Był to również czas, w którym dominującą ramą w historii 
nauk społecznych stała się koncepcja „modernizacji”, szczególnie w wariancie 
przedstawionym przez historyka gospodarki Simona Kuznetsa. Praca Kuznet-
sa, która wymagała przetworzenia ogromnej ilości danych dotyczących dużej 
liczby krajów, zidentyfikowała to, co postrzegał on jako typową trajektorię 
długoterminowych zmian gospodarczych i społecznych, które (jak sobie 
wyobrażano) rozprzestrzeniały się ze świata zachodniego, wyznaczając wzór 
dla „mniej zaawansowanych” krajów w Azji, Afryce i Ameryce Łacińskiej25. 
Chociaż Kuznets pozostawał pod wpływem myślicieli wcześniejszego po-
kolenia, takich jak Joseph Schumpeter, w rzeczywistości brakowało mu ich 
wyrafinowanego zrozumienia historycznego. Dlatego też, choć mógł nie mieć 
takiego zamiaru, jego prace stały się nieco nieelastycznymi i doktrynalnymi 
ramami rozumienia ogólnych procesów zmian gospodarczych (a nawet 
społecznych). To z kolei doprowadziło do ich krytyki i modyfikacji ze stro-
ny innych intelektualistów, którzy wyłonili się ze środowiska schyłkowej 

Of Imârat and Tijârat: Asian merchants and state power in the Western Indian Ocean, 
1400–1750, „Comparative Studies in Society and History” 1995, t. 37, nr 4, s. 750–780.

24  M. Weber, The city, tłum. i red. D. Martindale, G. Neuwirth, New York 1958. Aby 
zapoznać się z krytyką, która obejmuje poglądy orientalistów, takich jak Jean Sauvaget, zob. 
A. Raymond, Islamic city, Arab city: Orientalist myths and recent views, „British Journal of 
Middle Eastern Studies” 1994, t. 21, nr 1, s. 3–18.

25  S. Kuznets, Modern economic growth: Rate, structure, and spread, New Haven 1966.
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carskiej Rosji, takich jak Aleksander Gerschenkron. Słynny zbiór esejów 
Gerschenkrona na temat „zacofania gospodarczego” z 1962 r., mimo nieco 
niesystematycznego i rozproszonego charakteru, miał na celu krytykę zarów-
no bardziej mechanistycznych koncepcji obecnych w standardowej analizie 
marksistowskiej tamtych czasów, jak i innych uproszczonych teorii „etapo-
wych” zmian, takich jak te przedstawione przez Walta W. Rostowa26.

Chociaż większość pytań poruszanych przez tych ekonomistów i histo-
ryków była wyraźnie ujęta w ramy porównań, mogły to być wielokrotne 
i złożone porównania lub prostsze zestawienia, takie jak te między Indiami 
a Japonią lub między Indiami a Indonezją27. To samo upodobanie do ana-
lizy porównawczej utrzymało się w badaniach nad historią XVI i XVII w. 
Jednym z takich przykładów może być porównanie działania Holenderskiej 
i Angielskiej Kompanii Wschodnioindyjskiej, założonych odpowiednio 
w 1602 i 1600 r. w celu zapewnienia handlu na Oceanie Indyjskim. Pierwsza 
z nich była dużym, scentralizowanym organem z dostępem do dużych ilości 
kapitału za pośrednictwem giełdy w Amsterdamie, a druga raczej luźną i nie-
stabilną instytucją, pozbawioną scentralizowanego łańcucha dowodzenia oraz 
o złożonych i ambiwalentnych relacjach z sieciami prywatnych kupców28. 
W latach 70. i 80. XX w. istniała powszechna tendencja do idealizowania 
kompanii holenderskiej i traktowania jej jako najbardziej wydajnej i zaawan-
sowanej spośród kompanii handlowych, czy to na Oceanie Indyjskim, czy na 
Atlantyku. Było to w dużej mierze konsekwencją wpływu Webera na badania 

26  A. Gerschenkron, Economic backwardness in historical perspective: A book of essays, 
Cambridge 1962.

27  Wcześniejszy przegląd takich prób można znaleźć w: B. R. Tomlinson, Writing 
history sideways: Lessons for Indian economic historians from Meiji Japan, „Modern Asian 
Studies” 1985, t. 19, nr 3, s. 669–698. Zob. numer specjalny zatytułowany „India and 
Indonesia: General Perspectives”, w: „Itinerario” 1989, t. 13, nr 1. Mój własny wkład w to 
zadanie porównawcze można znaleźć w: S. Subrahmanyam, Aspects of state formation in 
South India and Southeast Asia, 1500–1650, „The Indian Economic and Social History 
Review” 1986, t. 23, nr 4, s. 357–377; oraz w: idem, State formation and transformation in 
early modern India and Southeast Asia, „Itinerario” 1988, t. 12, nr 1, s. 91–109.

28  Pozostaje to popularnym tematem, o czym świadczą takie dzieła, jak The Dutch 
and English East India companies: Diplomacy, trade and violence in early modern Asia, red. 
A. Clulow, T. Mostert, Amsterdam 2018.
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porównawcze, co widać w ważnej pracy duńskiego historyka Nielsa Steens
gaarda. Steensgaard w szczególności przeciwstawił kompanię holenderską 
nie jej angielskiemu odpowiednikowi, ale portugalskiemu Estado da Índia 
i różnym azjatyckim strukturom państwowym, które postrzegał w dość rady-
kalny sposób, prezentując kompanię jako „instytucjonalną innowację” w po-
równaniu z czysto „redystrybucyjnym przedsięwzięciem”, jakim były jego 
zdaniem struktury należące do Portugalczyków, Safawidów czy Osmanów. 
Jak ogłosił na początku swojej pracy, jego prawdziwym celem były „badania 
nad zwycięskimi firmami”, ale doszedł do wniosku, że „zadowalająca analiza 
musiałaby zostać przeprowadzona na zasadzie porównawczej, biorąc pod 
uwagę dowody, które można by odkryć w odniesieniu do przegranych”29. 
Jego schematyczny obraz portugalskiego społeczeństwa azjatyckiego, oparty 
w dużej mierze na prześmiewczych relacjach zagranicznych podróżników, 
którzy je odwiedzili, był taki, że był to „system społeczny, w którym ambicje 
są archaiczne, choć sytuacja jest dynamiczna”. Cały „system normatywny” 
był w jego przekonaniu zorientowany na walkę o drobne korzyści wyni-
kające ze statusu społecznego, a nie na maksymalizację zysku, a ponadto 
znajdował się on w okowach „konstytucyjnie uwarunkowanej korupcji”, 
której nie sposób było zreformować. Dla kontrastu, kompania holenderska 
została scharakteryzowana jako racjonalne przedsiębiorstwo zorientowane 
na „rozwiązywanie […] problemów, [po] obróceniu ich, by tak rzec, na 
własną korzyść”30. Jeśli więc najważniejszym pojęciem w odniesieniu do 
Portugalczyków jest „korupcja”, to w przypadku firm „kluczowymi słowami 
są elastyczność i planowanie”. Steens gaard w następujący sposób zwięźle 
podsumowuje całą sprawę w początkowej części książki:

Upadek handlu karawanowego, porażka Portugalczyków i triumf kompanii 
był epizodem w historycznym procesie, w którym Bliski Wschód i region 
śródziemnomorski zrzekły się przywództwa gospodarczego na rzecz re-
gionów atlantyckich. Była to część starcia między katolickimi potęgami 
iberyjskimi a protestanckimi mocarstwami znad Kanału La Manche, a także 

29  N. Steensgaard, The Asian trade revolution of the seventeenth century: The East India 
companies and the decline of the caravan trade, Chicago1974, s. 7.

30  Ibidem, s. 151.
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część konfrontacji między starszymi i nowszymi formami przedsiębiorczo-
ści – krok w kierunku rozwoju nowoczesnej gospodarki31.

Znacznie więcej można powiedzieć  o Steensgaardzie, zwłaszcza o jego wy-
biórczym rozumieniu zarówno Estado da Índia, jak i islamskich „imperiów 
prochowych”, z naciskiem na pobór ceł i redystrybucję, a nie handel. Warto 
zauważyć, że dwaj inni główni historycy badający kompanię holenderską nie 
do końca podzielali poglądy Steensgaarda, choć nigdy nie wyrazili własnych 
opinii wprost. Angielski historyk samouk Charles Boxer spędził kilkadziesiąt 
lat, począwszy od lat 20. XX w., studiując zarówno przedsiębiorstwa portu-
galskie, jak i holenderskie, a w latach 60. napisał obszerne syntezy na temat 
obu „morskich imperiów”. Zwykle jednak unikał wyraźnego porównania, 
chociaż badał konflikty między nimi i w kontekście Atlantyku, i Oceanu 
Indyjskiego, a nawet Japonii32. Amerykański historyk Holden Furber opra-
cował z kolei odważne i szeroko zakrojone studium europejskiej działalności 
handlowej na Oceanie Indyjskim w latach 1600–1800, które ukazało się 
w tym samym czasie co praca Steensgaarda33. W tej książce przedstawił 
wielu głównych i pomniejszych uczestników, w tym Holendrów i Anglików, 
ale także Francuzów i Duńczyków. Zagłębienie się Furbera w archiwa nie 
pozwoliło mu na wiele złudzeń co do Holendrów i Anglików. Doskonale 
zdawał sobie sprawę z tego, jak głęboko sięgała kwestia „korupcji” w firmach 
i jak mało odpowiadały one ideałowi elastyczności i dynamiki zorientowanej 
na zysk. Jego wcześniejsze badania wykazały, że pod powłoką angielskiej 
kompanii znajdowały się zawiłe sieci prywatnych interesów i rodzinnych 
rozgrywek o wpływy34.

Powinno być zatem jasne, że ważkie dziedzictwo historii porównawczej 
jest czymś, z czym badacze mojego pokolenia, w dużej mierze wykształceni 
w latach 80., musieli się konfrontować i zmagać od samego początku. Ale 

31  Ibidem, s. 10.
32  C. R. Boxer, The Dutch seaborne empire, 1600–1800, New York 1965; idem, The 

Portuguese seaborne empire, 1415–1825, London 1969.
33  H. Furber, Rival empires of trade in the Orient, 1600–1800, Minneapolis 1976.
34  Idem, John Company at work: A study of European expansion in India in the late 

eighteenth century, Cambridge, Mass. 1948.
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porównania, które zostały podsumowane w poprzedniej dyskusji, były 
zazwyczaj okazałe zarówno w wymiarze czasowym, jak i instytucjonalnym, 
a także strukturalne w swojej orientacji. Często były one pod wpływem 
doświadczeń socjologów historycznych (czy to marksistów, czy weberystów), 
a nie refleksji historyków takich jak Marc Bloch, zwłaszcza w jego słynnym 
eseju z 1928 r. o historii porównawczej35. Kiedy ponownie czyta się esej 
Blocha, uderza nie tylko jego niejasność w niektórych kwestiach, lecz także 
niezwykłe wyrafinowanie w odniesieniu do innych. Oczywiście Bloch nie 
był szczególnie zainteresowany porównaniami, które powiodłyby historyka 
poza Europę, choć nie wydaje się, aby z zasady to odrzucał. Był również 
świadomy, że historia porównawcza ma swoje ograniczenia i nie jest, jak to 
ujął, „nowym panaceum”. Rozróżnił także dwa rodzaje porównań. Jeden 
rodzaj to ten, który prowadziłby do zestawienia społeczeństw odległych 
w czasie i przestrzeni, które ani nie miały wspólnego pochodzenia, ani 
nie wpływały na siebie nawzajem (tutaj miał na myśli Złotą gałąź Jamesa 
Frazera). Drugi natomiast to taki, w którym porównywano współczesne 
i sąsiadujące ze sobą społeczeństwa, np. Francję i Niemcy lub Francję i An-
glię. Aby takie porównania były użyteczne, argumentował dalej, konieczne 
były dwa warunki: powinien istnieć pewien poziom podobieństwa między 
badanymi przypadkami, a także powinna występować pewna odmienność 
w obu kontekstach. Bez pierwszego nie byłoby podstawy do porównania, 
a bez drugiego nie byłoby z niego żadnego pożytku.

Pisząc w czasach, gdy historia porównawcza była wciąż nieco niepo-
pularnym zajęciem, Bloch nie mógł przewidzieć niektórych z jej mniej 
pożądanych skutków, widocznych, gdy jej stosowanie stało się coraz bardziej 
powszechne, a nawet, w niektórych środowiskach akademickich, stanowi-
ło prawdziwy przemysł. Wymieniam tutaj kilka najbardziej oczywistych 
kwestii związanych z tym, jak zaczęto praktykować historię porównawczą: 
(1) przekonanie, że proste zestawienie dwóch (lub więcej) przypadków jest 
samo w sobie w jakiś sposób wartościowe lub ujawnia jakąś ukrytą prawdę; 
(2) wykorzystanie porównania do wzmocnienia z góry określonej hierarchii 
między badanymi przypadkami, który to zabieg zwykle jest wzmacniany 

35  M. Bloch, op. cit.
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przez wysoce asymetryczną wiedzę o obydwu przypadkach; (3) reifikacja 
badanych obiektów (lub przypadków) poprzez wyolbrzymianie ich wyjąt-
kowości lub specyfiki; (4) powtarzalne i niedbałe stosowanie tych samych 
jednostek porównawczych zastępujące elastyczne podejście do nich; oraz 
(5) wykorzystanie porównań do tworzenia prostych list lub typologii dla 
nich samych, a więc np. formułowanie mniej lub bardziej przypadkowych 
twierdzeń, takich jak to, że istnieje siedem rodzajów imperiów, pięć rodza-
jów miast lub 11 rodzajów systemów religijnych36. Niektórzy historycy 
porównawczy zaczęli nawet otwarcie fabrykować dane statystyczne, aby 
nadać swoim badaniom fałszywą aurę naukowej precyzji, twierdząc np., 
że odnaleźli „wskaźnik rozwoju społecznego” dla różnych społeczeństw na 
przestrzeni 5000, 10 000 lub 15 000 lat37.

Właśnie w kontekście głębokiego niezadowolenia z ówczesnego stanu 
historii porównawczej pod koniec lat 90. zaproponowałem inną możliwość 
w postaci „historii powiązanej” w celu ponownego przemyślenia koncep-
cji geograficznych i przestrzennych, które stanowiły podstawę jednostek 
analizy stosowanych przez historyków38. Oryginalny esej był początkowo 
przedstawiony jako krytyka projektu amerykańskiego historyka Azji Połu-
dniowo-Wschodniej, Victora Liebermana, który naszkicował porównawczą 
makrohistorię, jaka miała zostać napisana w celu pokazania „podobieństw” 
między wydarzeniami w odległych częściach Eurazji, zwłaszcza w odniesie-
niu do mechanizmów państwowotwórczych. Obejmując 1000 lat historii, 
począwszy od około 800 r. n.e., i opierając się głównie na literaturze wtórnej, 
Lieberman próbował stworzyć typologię form państwowych, wymienia-
jąc i dzieląc je w znanej praktyce, aby opracować „klasyfikację wewnątrz 

36  Tę niezdrową obsesję na punkcie tworzenia list można znaleźć w: J. Osterhammel, 
The transformation of the world: A global history of the nineteenth century, tłum. P. Camiller, 
Princeton 2015. Aby zapoznać się z wnikliwą krytyką tej pracy, zob. G. Marcocci, La 
grande metamorfosi del lungo Ottocento: Una via weberiana alla storia del mondo?, „Archivio 
Storico Italiano” 2017, t. 175, nr 2, s. 383–394.

37  I. Morris, Why the West rules – for now: The patterns of history, and what they reveal 
about the future, London 2010.

38  S. Subrahmanyam, Connected histories: Notes towards a reconfiguration of early 
modern Eurasia, „Modern Asian Studies” 1997, t. 31, nr 3, s. 735–762.
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Eurazji”39. Już na etapie schematycznych zarysów stało się oczywiste, że 
ćwiczenie to polegało na reifikacji granic i powielaniu pewnych zakorze-
nionych stereotypów (takich jak oklepany kontrast między zjednoczeniem 
imperium w Indiach i Chinach), a nie prowadziło do zaskakujących lub 
innowacyjnych wniosków. Niejeden specjalista od regionów, o których 
mowa, zapewne skrzywiłby się, czytając takie twierdzenia Liebermana, jak 
choćby to: „w innych kluczowych aspektach, zarówno synchronicznych, jak 
i diachronicznych, znalazłem cenne niewielkie różnice między, powiedzmy, 
Francją, Birmą, Japonią i Wietnamem”40. Było to oczywiście zupełnie inne 
podejście niż to, które według Carla Ginzburga reprezentuje Marc Bloch:

Bloch odwołuje się do uporczywego przekonania utożsamiającego 
historię porównawczą z poszukiwaniem analogii, także tych najbardziej 
powierzchownych. Jednak centralnym punktem historii porównawczej, jak 
twierdzi Bloch, jest podkreślenie specyfiki różnic między porównywanymi 
zjawiskami41.

Najwyraźniej więc istnieją lepsze i gorsze sposoby uprawiania historii 
porównawczej.

Główne tezy dotyczące „historii powiązanej” kładły nacisk na zupełnie 
inne kwestie. Pierwszą z nich był problematyczny wpływ nacjonalizmu 
i granic państwowych na sposób formułowania problemów historycznych 
poprzez narzucanie sztywnych teleologii. Podczas gdy granice te były nie-
wątpliwie adekwatne w wielu przypadkach, zwłaszcza w XIX i XX w., miały 
one niewielką wartość, gdy cofaliśmy się w czasie do okresów wczesnonowo-
żytnych i średniowiecznych. Nie tylko zaciemniały one znaczenie badania 
dużych jednostek przestrzennych, takich jak przecinające podobne granice 
imperia, lecz także bagatelizowały znaczenie mniejszych regionów, będących 
często historycznie kluczowymi i które można było znaleźć, przekraczając 

39  Produkt końcowy ukazał się w dwóch ogromnych tomach: V. Lieberman, Strange 
parallels: Southeast Asia in global context, c. 800–1830, t. 1–2, Cambridge 2003–2009.

40  Idem, What ‘strange parallels’ sought to accomplish, „The Journal of Asian Studies” 
2011, t. 70, nr 4, s. 931–938.

41  C. Ginzburg, Cinco reflexiones sobre Marc Bloch, tłum. C. A. Aguirre Rojas, Bogotá 
2016, s. 75.
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obecne granice państwowe. Historycy byli jednak często źle przygotowani do 
badania takich zjawisk historycznych właśnie dlatego, że odmawiali łączenia 
ze sobą różnorodnych archiwów i tekstów, które były do tego niezbędne, 
nie potrafili pogodzić się z wieloma historiografiami, które należało opano-
wać, a zamiast tego popadali w leniwe nawyki swojego konwencjonalnego 
wykształcenia42. Wydawało mi się zatem, że kluczową kwestią dla historyka 
jest znalezienie środków i umiejętności przełamywania tradycyjnych granic 
przestrzennych, gdy te przestawały być użyteczne, a stawały się przeszkodą 
w badaniu rzeczywistych problemów historycznych, z którymi się zetknął.

Drugim problemem, po zakwestionowaniu konwencjonalnych granic, 
było odtworzenie nowych parametrów przestrzennych odpowiadających 
nowym problemom, które miały być badane. W tym przypadku główną 
ideą „powiązanej historii” była elastyczność przestrzenna, ponieważ to, co 
może być odpowiednie do badania sieci kupieckiej, takiej jak Ormianie 
z Nowego Julfanu w XVII i XVIII w., może być zupełnie nieodpowiednie, 
jeśli przedmiotem badań jest świat kultury wielkiego XV-wiecznego poety 
i intelektualisty Abdur Rahmana Jamiego (1414–1492)43. Prace starszego 
pokolenia historyków stanowiły ważną inspirację do przemyślenia tej kwestii, 
niezależnie od tego, czy spojrzymy wstecz na Jeana Aubina, czy amerykań-
skiego sinologa Josepha Fletchera. Obaj w znacznym stopniu zastanawiali 
się nad złożonymi i nakładającymi się na siebie właściwościami formacji 
politycznych i kulturowych wczesnego okresu nowożytnego44. Żaden z nich 
nie przyjął wersji „historii globalnej” opartej po prostu na wykorzystaniu 
i syntezie materiałów wtórnych, co – w ślad za Williamem McNeillem – 

42  Aby zapoznać się z godną pożałowania próbą obrony takiego intelektualnego le-
nistwa, zob. I. Chatterjee, Connected histories and the dream of decolonial history, „South 
Asia: Journal of South Asian Studies” 2018, t. 41, nr 1, s. 69–86, którą można porównać 
z genialnym dziełem Thibauta d’Hubert, In the shade of the Golden Palace: Alaol and Middle 
Bengali poetics in Arakan, New York 2018.

43  Jāmī in regional contexts: The reception of ‘Abd al-Rah.mān Jāmī’s works in the Is-
lamicate world, ca. 9th/15th–14th/20th century, red. T. d’Hubert, A. Papas, Boston 2018; 
S. D. Aslanian, From the Indian Ocean to the Mediterranean: The global trade networks of 
Armenian merchants from New Julfa, Berkeley 2010.

44  J. Fletcher, Ch’ing Inner Asia c. 1800, w: The Cambridge history of China, t. 10, red. 
J. K. Fairbank, Cambridge 1978, s. 35–106; J. Aubin, Emirs mongols et vizirs persans dans 
les remous de l’acculturation, Paris 1995.
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stało się powszechne w angloamerykańskiej historiografii; forma ta nadal 
dominuje w opracowaniach historii popularnej w Stanach Zjednoczonych 
i Wielkiej Brytanii45. Przeciwnie, zarówno Aubin, jak i Fletcher wykazywali 
niesłabnące ambicje w odniesieniu do jednostek przestrzennych, przecho-
dząc od badania miast do analizy imperiów i peryferii. Aubin podążał za 
fascynującymi indywidualnymi trajektoriami późniejszego średniowiecza 
i wczesnej epoki nowożytnej, a mianowicie za pomniejszymi lub pomija-
nymi intelektualistami, którzy przechodzili od służby w jednej formacji 
politycznej do innej, a następnie do trzeciej lub czwartej46. Miało to niewiele 
lub nic wspólnego z „liberalnym kultem” mobilności, jak ostatnio twierdzili 
niektórzy marksistowscy socjologowie, ale raczej z historycznie zakorze-
nionym zrozumieniem natury działalności kronikarzy, poetów i dworzan 
w świecie islamu47.

Początkowy zestaw przykładów wykorzystanych w moim eseju z 1997 r. 
był zróżnicowany i obejmował legendy polityczne, krążące w różnych wer-
sjach na rozległych przestrzeniach Eurazji (jak legenda o Aleksandrze), ale 
wykorzystywał też millenarystyczne schematy i materiały od późnego XV do 
XVII w. na dużym terytorium, na którym różne reżimy polityczno-kulturowe 
pozostawały w ścisłej komunikacji. Od czasu jego pierwszej publikacji mój 
esej wywoływał różnorakie reakcje. Niektóre czerpały z niego jako intelek-
tualnego źródła, inne opierały się na fundamentalnych nieporozumieniach, 
a jeszcze inne z różnych powodów odnosiły się do niego wrogo. Fakt, że 
miał to być zestaw krytycznych propozycji w odniesieniu do dominującego 
paradygmatu – a mianowicie historii porównawczej zakorzenionej w na-
cjonalizmie ze stosunkowo sztywnymi jednostkami porównawczymi – był 
często w tym procesie zapominany. Wielu naukowców, którzy badali raczej 
banalne powiązania handlowe, polityczne lub inne powiązania przestrzenne, 

45  Zob. np. W. H. McNeill, The pursuit of power: Technology, armed force, and society 
since A.D. 1000, Chicago 1982.

46  J. Aubin, Un chroniqueur méconnu, Šabānkāra’ī, w: idem, Études sur l’Iran mé-
diéval…, s. 143–154; oraz idem, Indo-islamica I: La vie et l’œuvre de Nimdihi. W nieco 
podobnym duchu zob. Ch. Markiewicz, The crisis of kingship in late medieval islam: Persian 
emigres and the making of Ottoman sovereignty, Cambridge 2019.

47  Odnoszę się tutaj do niefortunnej karykatury „powiązanej historii” w: H. İslamoğlu, 
Dünya Tarihi ve Siyaset, Stambuł 2021, s. 11–13.
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zaczęło twierdzić, że w rezultacie automatycznie uprawiają jakąś formę histo-
rii powiązanej. Wśród nieporozumień być może najbardziej niebezpieczny 
jest pogląd, że „historia powiązana” może zostać przekształcona w rodzaj 
dyskursu tiers-mondiste o symetrycznej historii (histoire à parts égales), w któ-
rym Zachód i reszta świata miałyby w jakiś sposób równy głos48. Z pewnym 
przerażeniem zauważyłem, że część francuskich czytelników jest coraz bar-
dziej przekonana, że europejscy uczeni mogą teraz stać się brzuchomówcami 
i beztrosko przemawiać głosem azjatyckiego lub afrykańskiego „innego”, 
uciskanego przez europejskiego kolonizatora. Jest to niezrównoważone 
i obraźliwe twierdzenie, które należy stanowczo odrzucić49.

Inną, i z pewnością bardziej płodną, linią rozwoju była próba połączenia 
historii powiązanej z wczesnonowożytną historią imperialną na szeroką skalę, 
bez roszczeń do symetrycznego traktowania. Najwcześniejszą wyraźną próbę 
w tym kierunku podjął francuski badacz kolonialnego Meksyku, Serge Gru-
zinski, w eseju opublikowanym w 2001 r. w specjalnym numerze znanego 
francuskiego czasopisma „Annales HSS”50. Gruzinski, który również jest 
laureatem niniejszej nagrody (w 2015 r.), rozpoczyna swój esej od stwier-
dzenia: „Chronologiczne i geograficzne ramy badań historycznych stają się 
niekiedy obciążające. Ich sztywność często maskuje etnocentryczne odruchy 
ukryte za historiograficznymi tradycjami”. Po kilku sceptycznych uwagach 
skierowanych w stronę badaczy anglojęzycznej „historii świata” i „studiów 
postkolonialnych” zauważa, że konieczne było zmierzenie się z kwestią „prze-
mieszanych pejzaży, często niepokojących i zawsze nieprzewidywalnych” we 
wczesnonowożytnej historii.

48  R. Bertrand, L’histoire à parts égales: Récits d’une rencontre Orient-Occident (XVIe–
XVIIe siècles), Paris 2011. Niewiele opublikowanych recenzji zwróciło uwagę na setki 
nieścisłości i błędów w odniesieniach do holenderskich, portugalskich i malajskich źródeł, 
które zalewają strony tej książki.

49  W przeciwieństwie do Bertranda zob. np. ważne pisma Claude’a Guillota, Libre 
entreprise contre économie dirigée: Guerres civiles à Banten, 1580–1609, „Archipel” 1992, 
nr 43, s. 57–72; C. Guillot, L. Nurhakim, S. Wibisono, Banten avant l’Islam: Etude ar-
chéologique de Banten Girang (Java, Indonésie) 932(?)–1526, Paris 2005; numer specjalny, 
„Banten: Histoire d’une region”, „Archipel” 1995, nr 50.

50  S. Gruzinski, Les mondes mêlés de la monarchie catholique et autres «connected histo-
ries», „Annales HSS” 2001, t. 56, nr 1, s. 85–117.
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Ekshumacja tych historycznych „powiązań” doprowadziła do tego, że nasza 
ścieżka przecięła się ze ścieżką Sanjaya Subrahmanyama, który przedkłada 
badania i rozwój „powiązanych historii” nad historię porównawczą, która 
jest nieprecyzyjna, zbędna i pełna apriorycznych założeń. Oznacza to, że 
takie historie powinny być wielorakie – fakt bycia licznymi i małymi nie 
czyni ich nieistotnymi – oraz że powinny być ze sobą powiązane i mogą się 
komunikować. Obecność barokowego ołtarza we wnętrzu kaplicy Indian 
Hopi rodzi problemy interpretacyjne, daleko wykraczające poza badanie 
społeczności, regionu czy rodzaju obiektu. W konfrontacji z rzeczywistością, 
która z konieczności musi być rozpatrywana w wielu skalach, historyk 
powinien stać się swego rodzaju elektrykiem zdolnym do ożywienia konty-
nentalnych lub międzykontynentalnych połączeń, które narodowe historio-
grafie od dawna starały się rozłączyć lub ich uniknąć, czyniąc swoje granice 
nieprzepuszczalnymi. Przykładem takich blokad są te, które oddzielają 
Portugalię od Hiszpanii51.

Punktem wyjścia dla Gruzinskiego był więc rodzaj od dawna fascynu-
jących go „obiektów metyskich”, a jego metafora (nie moja) była metaforą 
elektryka ponownie łączącego ze sobą to, co zostało odłączone. Punktem 
wyjścia mojej koncepcji były zjawiska społeczne, kulturowe i polityczne, 
niekoniecznie będące konkretnymi przedmiotami, takimi jak obrazy, dzieła 
z kości słoniowej czy ołtarze. Rozmowa z Gruzinskim była twórczo konty-
nuowana podczas seminarium (zwanego w skrócie „Amérique-Asie”), które 
wspólnie prowadziliśmy przez kilka lat w EHESS w Paryżu na przełomie XX 
i XXI w., a podczas którego rozwijał on swoje koncepcje dotyczące monarchii 
katolickiej w XVI i XVII w. poprzez podejście „historii powiązanych”. Jednak 
zanim kilka lat później Gruzinski przekształcił swój cytowany powyżej esej 
w książkę, przyjął nadrzędne ramy globalizacji lub „mondializacji” – kon-
cepcji, której nie byłem (i nadal nie jestem) entuzjastą52. Od tego czasu sam 

51  Ibidem, s. 87.
52  S. Gruzinski, Les quatre parties du monde: Histoire d’une mondialisation, Paris 2004. 

Zasadniczo zgadzam się z krytyką „globalizacji” jako pojęcia w: F. Cooper, What is the 
concept of globalization good for? An African historian’s perspective, „African Affairs” 2001, 
t. 100, nr 399, s. 189–213.



Kilka refleksji o historiach powiązanych

223

powracam w różnych miejscach i publikacjach do kwestii łączenia historii 
imperialnej z historiami powiązanymi.

Dla pełnego obrazu konieczne może być wspomnienie o dwóch innych 
próbach krytyki „historii powiązanej” jako propozycji, choć z bardzo różnych 
punktów widzenia. Jedna z nich pochodzi od dobrze znanego historyka 
XIX-wiecznej Wielkiej Brytanii i imperium brytyjskiego53. Zaczyna się od 
serii ogólnikowych twierdzeń, które zwyczajnie nie wytrzymują poważnej 
analizy, takich jak to, że historia porównawcza jest rzadko praktykowana 
(i dlatego musi być chroniona jako rodzaj raczkującego przemysłu); że nie 
ma ona rzeczywistego związku z granicami narodowymi ani nie jest nimi 
zainteresowana; oraz że wszelkie problemy, które możemy zidentyfikować 
w podejściu porównawczym, są w rzeczywistości ogólnymi problemami, 
które można znaleźć we wszystkich tekstach historycznych. W ten spo-
sób, zniekształciwszy nieco krytykę historii porównawczej, autor może 
następnie przystąpić do twierdzenia, że wszystkie alternatywy są zbędne, 
ponieważ historia porównawcza i tak już robi to, co ma robić. Po bardzo 
wybiórczym podsumowaniu jednego z moich esejów na temat powiązanej 
historii ruchów millenarystycznych w przestrzeni euroazjatyckiej esej ten 
deklaruje np.: „Subrahmanyam nie wykazuje, dlaczego podejście powiązane, 
a nie porównawcze, może ujawnić synchronię, jaką znajduje między tymi 
różnymi formami millenaryzmu”54. Rzecz jednak w tym, że w moim eseju 
nie chodzi po prostu o zidentyfikowanie synchroniczności, która jest jedynie 
punktem wyjścia, a nie (jak błędnie uważa krytyk) celem; w rzeczywistości 
esej dotyczy złożonej relacji i wzajemnego oddziaływania między całą serią 
ruchów politycznych i ideologii istniejących w wysoce elastycznych geo-
grafiach55. Dla naszego krytyka obiekty badań zostały już ustalone i mają 

53  Ph. Levine, Is comparative history possible?, „History and Theory” 2014, t. 53, nr 3, 
s. 331–47. Znacznie bardziej wyważone spojrzenie na tę samą kwestię można znaleźć  
w: Comparison and history: Europe in cross-national perspective, red. D. Cohen, M. O’Con-
nor, New York 2004.

54  Ph. Levine, op. cit., s. 336.
55  S. Subrahmanyam, Turning the stones over: Sixteenth-century millenarianism from 

the Tagus to the Ganges, „The Indian Economic and Social History Review” 2003, t. 40, 
nr 3, s. 131–163.
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sztywną, z góry określoną geografię, taką jak ta, którą nadaje im np. mocno 
konwencjonalna historia Wielkiej Brytanii i brytyjskiego imperium. W tym 
ujęciu można najwyraźniej pracować albo z tym, co uniwersalne, albo z tym, 
co indywidualne, a to, co indywidualne, nieuchronnie prowadzi do tego, 
co narodowe56.

Krytykę z zupełnie innego punktu widzenia przedstawiła grupa autorów 
posługujących się terminologią studiów postkolonialnych. W latach 90. to 
samo sprzężenie intelektualne, które doprowadziło do wymiany poglądów 
na temat historii porównawczych i powiązanych, o których mowa powyżej, 
skutkowało również inną formą krytyki europocentryzmu, tym razem na 
poziomie metahistorii. Najbardziej znanym tekstem w tym kontekście była 
praca indyjskiego historyka Dipesha Chakrabarty’ego Provincializing Europe, 
mająca na celu krytykę formacji dyskursywnej, gdzie „niemożliwe było 
myślenie o jakimkolwiek miejscu na świecie bez przywoływania pewnych 
kategorii i pojęć, których genealogia sięga głęboko w intelektualne, a nawet 
teologiczne tradycje Europy”57. Chakrabarty badał tę krytykę w odniesieniu 
do różnych nurtów intelektualnych, w tym marksizmu, do którego on i inni 
z jego szkoły (tzw. kolektyw Subaltern Studies) byli zasadniczo przywiąza-
ni. Chociaż Chakrabarty rozpoczął swoją karierę jako historyk społeczny 
i gospodarczy z porównawczym nastawieniem (porównując formowanie się 
indyjskiej i angielskiej przemysłowej klasy robotniczej), w swej późniejszej 
książce przeszedł do pewnego rodzaju metahistorii lub historii intelektualnej, 
z ograniczonymi implikacjami dla ogólnej praktyki historycznej. Podobnie 
jak wielu innych historyków Subaltern Studies, nawet po tej krytyce po-
zostawał wierny konwencjonalnej geografii państwa narodowego (Indii) 
i regionu (w jego przypadku Bengalu) oraz chronologicznemu skupieniu się 
głównie na okresie po 1800 r. W związku z tym w tym momencie istniało 

56  Możemy zatem rozważyć pracę The Oxford handbook of the history of eugenics, red. 
A. Bashford, Ph. Levine, Oxford 2010, którą Levine w swoim eseju podaje jako model 
historii porównawczej. Jest on podzielony na pierwszą „uniwersalną” sekcję i drugą długą 
sekcję, w której prawie wszystkie rozdziały są podzielone według granic państwowych lub 
konwencjonalnych klasyfikacji regionalnych.

57  D. Chakrabarty, Provincializing Europe: Postcolonial thought and historical difference, 
Princeton 2000, s. 4 (wyróżn. oryginalne).
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niewielkie lub żadne przecięcie między studiami postkolonialnymi a historią 
powiązaną58.

Kilku innych uczonych postkolonialnych wybrało jednak jako okres 
badawczy XVI i XVII w., a jako obszar geograficzny – Ocean Indyjski, 
w dużej mierze analizowany na podstawie źródeł iberyjskich. W nieco świę-
toszkowatym i moralizatorskim tonie charakteryzującym ten nurt niektórzy 
próbowali rozwinąć krytykę „historii powiązanej”, którą przedstawiają jako 
dominującą, a nawet „wszechobecną”. Twierdzi się, że:

dwadzieścia lat rozwijania „powiązanej historii” przyniosło niewielką jasność 
co do tego, czy „powiązania” odnoszą się do połączeń jako przedmiotu ba-
dań, jakości nieodłącznie związanej z badanymi obiektami, czy też sposobu, 
w jaki można badać dowolny obiekt – a może do wszystkich tych trzech 
aspektów lub dowolnej ich kombinacji59.

Ze swojej strony pozwolę sobie wyjaśnić, że celem „powiązanych historii” 
nigdy nie było badanie połączeń jako takich (bardzo tradycyjny temat, najle-
piej pozostawmy go historykom technologii takich jak poczta i telegraf ) czy 
„nieodłącznej” jakości obiektów (co byłoby niefortunną strategią reifikacji). 
Mylenie pojęć „cyrkulacja” i „połączenie” również niewiele wnosi do tej 
kwestii. Kluczowym pytaniem było raczej to, czy nasze obecne geografie 
są adekwatne do naszych pytań badawczych, czy też nie są w stanie sobie 
z nimi poradzić.

Moim zdaniem krytyka ta nie może być uważana za postęp w stosunku 
do literatury z lat 50. XX w. i w rzeczywistości cofa nas o kilka kroków 
w stosunku do złożonych badań Aubina nad Portugalczykami w Zatoce 
Perskiej, od których to zacząłem60. Historyk Sri Lanki, który chce wyjść 

58  Jednak nieco inna perspektywa może wyłonić się z lektury Partha Chatterjee, The 
black hole of empire: History of a global practice of power, Princeton 2012, która porusza 
niektóre kwestie wynikające z historii powiązanej.

59  Z. Biedermann, (Dis)connected history and the multiple narratives of global early 
modernity, „Modern Philology” 2021, t. 119, nr 1, s. 13–32.

60  Idem, (Dis)connected empires: Imperial Portugal, Sri Lankan diplomacy, and the 
making of a Habsburg conquest in Asia, Oxford 2018.
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poza konwencjonalną – by nie powiedzieć banalną – koncepcję geograficzną 
odizolowanej wyspy, na którą europejscy najeźdźcy wtargnęli i dopuścili się 
nieuzasadnionej przemocy, zauważy potrzebę przemyślenia historii Sri Lanki 
w odniesieniu do innych historii, np. Kerali, krajów tamilskich i telugu, 
a nawet Malajów i kontynentalnej części Azji Południowo-Wschodniej61. 
Może chcieć zastanowić się, dlaczego wielcy przedsiębiorcy Mappila z Kerali 
z lat 30. XV w., tacy jak Palassi Marikkar, zainwestowali tyle czasu, wysiłku, 
a nawet własnej krwi, próbując utrzymać swoje wpływy w pozostałościach 
królestwa Kotte na zachodniej Sri Lance, lub przeanalizować, dlaczego 
kluczowymi pośrednikami między władcami Sri Lanki a Portugalczykami 
w tym okresie byli często tamilskojęzyczni Śriwisznawowie. W związku 
z tym historyk dobrze by zrobił, gdyby zakwestionował łatwe oddzielenie 
dwóch brzegów Zatoki Mannar w tym okresie, biorąc pod uwagę fakt, że tak 
wielu aktorów tej historii zarabiało na życie, nieustannie ją przemierzając62. 
Zamiast pisać mętnie o tych, którzy „mieli wystarczająco dużo szczęścia, by 
w archiwum usłyszeć głosy inne niż europejskie”, trzeba przyznać, że takie 
„szczęście” często osiąga się poprzez nabywanie umiejętności badawczych, 
a nie jest ono po prostu przekazywane tym, którzy mając archiwa w zasięgu 
ręki, uparcie podążają utartymi ścieżkami. Tylko wtedy możemy kwestio-
nować lub niepokoić zwolenników konserwatywnej i nacjonalistycznej 
historiografii Sri Lanki, co nadal jest bardzo potrzebne63.

Podsumowując, głównym celem stosowania „powiązanych historii” jako 
formy Oppositionswissenschaft nigdy nie było zastąpienie jednej totalizują-
cej historii i nną czy też Króla Kłody przez Króla Bociana. Nie chodzi też 
o stworzenie schematycznego obrazu historii poprzez uciekanie się do wy-
sokiego poziomu abstrakcji lub uogólnienia. Zamiast tego strategia ta może 
być postrzegana jako propozycja odwołania się do zestawu różnorodnych 
i innowacyjnych archiwalnych i faktograficznych nacięć w celu uchwycenia 

61  Zob. A. Blackburn, Buddhist connections in the Indian Ocean: Changes in monastic 
mobility, 1000–1500, „Journal of the Economic and Social History of the Orient” 2015, 
t. 58, nr 3, s. 237–266.

62  J. M. Flores, Os Portugueses e o Mar de Ceilão: Trato, diplomacia e guerra (1498–
1543), Lizbona 1998.

63  Cytaty pochodzą z: Z. Biedermann, (Dis)connected history…, s. 14.
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różnych aspektów badanego obiektu, którym może być świat morski, taki 
jak ten Oceanu Indyjskiego, lub dowolny z różnorodnego zestawu innych 
obiektów, które mogą być pojmowane zupełnie inaczej. Zdaję sobie oczy-
wiście sprawę, że w tym zbiorze refleksji mogłem niektórych z Państwa 
odciągnąć dość daleko od ich własnych zainteresowań, czy to pod względem 
miejsca, czasu, czy tematu. Proszę o wyrozumiałość, choć mam świadomość, 
że przemawiam w kraju takich historyków, jak Marian Małowist czy Jan 
Kieniewicz, którzy nigdy nie bali się eksplorować odległych i złożonych 
horyzontów geograficznych. Na zakończenie pozwolę sobie powtórzyć słowa 
Marca Blocha, upominającego nas prawie 100 lat temu: „Przestańmy, jeśli 
można, rozmawiać bez końca między jedną historią narodową a drugą, nigdy 
się nawzajem nie rozumiejąc”.




