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Wspomnienia żony dyplomaty

 “Poland’s first ambassador to Japan leaves for his post”: 
Memoirs of a diplomat’s wife

Streszczenie:  W drugiej połowie lat 30. XX w. władze Polski i Cesarstwa Japonii 
podjęły decyzję o podniesieniu do rang ambasad przedstawicielstw dyplomatycznych 
w obu krajach. Pierwszym polskim ambasadorem w Tokio został Tadeusz Romer 
(1894–1978) – doświadczony dyplomata. Ówcześnie wyjazd na Daleki Wschód był 
poważnym przedsięwzięciem dla ambasadora i jego rodziny. Podróż do innych cywilizacji 
była zapowiedzią tak ważnego życiowego doświadczenia, że Zofia Romer, żona ambasadora, 
postanowiła notować w dzienniku codzienne wrażenia. Na stronach pamiętnika opowiada 
historie od momentu otrzymania informacji o skierowaniu Romera na placówkę w Tokio, 
aż po dotarcie do Japonii. Wielką wartością pamiętnika jest okraszenie go oryginalnymi 
zdjęciami oraz dokumentami archiwalnymi. Podstawą publikacji jest oryginał rękopisu 
przechowywany w rodzinnym archiwum Romerów w Kanadzie. Opowiadanie to, powstałe 
w 1937 r., nigdy wcześniej nie było publikowane.
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Abstract:  In the second half of the 1930s, the governments of Poland and the Japanese 
Empire decided to establish embassies in both countries. The first Polish ambassador to 
Tokyo was Tadeusz Romer (1894–1978) – an experienced diplomat. A trip to the Far East 
was a serious challenge for the ambassador and his family. Zofia Romer, the ambassador’s 
wife, decided to note her travel impressions in a diary. In its pages, she tells stories – 
from the moment they received word of Romer’s nomination, until reaching Japan. Zofia 
included original photos and source documents in the diary. The manuscript comes from 
the Romer family archive in Canada. This story from 1937 has never been published 
before.

Keywords: Polish diplomacy of the 20th century, Polish-Japanese relations, Tadeusz Romer, 
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Rzeczpospolita Polska i Cesarstwo Japonii nawiązały stosunki dyploma-
tyczne w marcu 1919 r. W sierpniu następnego roku powołane zostało 

polskie przedstawicielstwo dyplomatyczne w Tokio. Przez wiele kolejnych 
lat wzajemne relacje były utrzymywane przez placówki w randze poselstw, 
a stosunki polityczne można było określić jako życzliwie neutralne1.

Pod koniec lat 20. Japonią zaczęły targać poważne kłopoty wewnętrzne. 
Mimo dobrze rozwijającej się gospodarki kraj borykał się z niedoborem su-
rowców, zacofaniem rolnictwa, ale i przeludnieniem oraz pogłębiającym się 
bezrobociem. Trudności niosły ze sobą coraz większe niezadowolenie spo-
łeczne oraz radykalizację nastrojów i wzrost nacjonalizmu w społeczeństwie. 
W kwietniu 1927 r. premierem i ministrem spraw zagranicznych został gen. 
Tanaka Giichi, twórca idei podboju świata przez Japonię. Jego koncepcje 
ostatecznie zwyciężyły i w 1931 r. rozpoczął się konflikt o Mandżurię2.

1  E. Pałasz-Rutkowska, K. Starecka, Japonia, Warszawa 2004, s. 91. Warto wspo-
mnieć, że w latach 20. w japońskiej polityce zagranicznej przeważał kierunek nastawiony 
na współpracę międzynarodową i ekspansję ekonomiczną, zwany dyplomacją Shidehary 
(1872–1951), dyplomaty i szefa Ministerstwa Spraw Zagranicznych Japonii w latach 
1924–1927 i 1929–1931. W tych latach doszło m.in. do normalizacji stosunków z ZSRS 
(1925 r.) i stabilizacji w relacjach z Chinami.

2  Postępowanie władz tokijskich zostało wówczas potępione przez światowe mocar-
stwa, spotkało się również z krytyką polskiego rządu. W 1933 r. Japonia opuściła Ligę 
Narodów i politycznie coraz bardziej zaczęła zbliżać się do hitlerowskich Niemiec.
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W latach 30., wraz z intensyfikacją polityki ekspansywnej Japonii, re-
lacje między Polską a Japonią uległy zmianie. W drugiej połowie lat 30. 
nastąpiło zbliżenie między Warszawą a Tokio zgodnie z wyrażeniem „sąsiad 
naszego sąsiada jest naszym naturalnym przyjacielem”. Obie strony łączył 
bowiem stosunek do ZSRS, a poza tym ekonomiczne i polityczne potrzeby. 
Wymiernym efektem tego stanowiska było rozpoczęcie rozmów na temat 
podniesienia placówek dyplomatycznych obu państw do rangi ambasad3.

W końcu 1936 r. ówczesny poseł RP w Portugalii Tadeusz Romer4 
otrzymał od kierownictwa MSZ w Warszawie propozycję objęcia szefostwa 
poselstwa polskiego w Tokio, które miało być podniesione do rangi amba-
sady5. Dla Romera był to zdecydowany awans dyplomatyczny6. Nie brał 
on pod uwagę odmowy objęcia funkcji w Tokio, chociaż wiedział, że misja 
będzie wiązała się z długoletnią rozłąką z krajem w pełnych niepokoju cza-
sach. Mimo wątpliwości – pozostawienie misji w Portugalii, którą uznawał 
za niedokończoną, a także fakt, że wcześniej zajmował się głównie sprawami 
Europy Zachodniej i w tej mierze czuł się specjalistą – przyjął propozycję 
misji w Tokio. Jak po latach wspominał, kierował się przekonaniem, że 

3  Szerzej o relacjach polsko-japońskich w okresie międzywojennym zob. E. Pałasz-Rut-
kowska, Polityka Japonii wobec Polski 1918–1941, Warszawa 1998; E. Pałasz-Rutkowska, 
A. T. Romer, Historia stosunków polsko-japońskich, t. 1: 1904–1945, Warszawa 2019; 
K. Watanabe, Stosunki dyplomatyczne Polski i Japonii w okresie międzywojennym, „Dzieje 
Najnowsze” 1992, nr 4, s. 27–35.

4  O Tadeuszu Romerze i jego służbie dyplomatycznej można przeczytać w: B. Szubtar-
ska, Niezwykłe misje. Tadeusz Romer (1894–1978) dyplomata RP w świecie dyktatur i wojen, 
Piotrków Trybunalski 2014. Można również obejrzeć film dokumentalny: Tadeusz Romer. 
Misja niemożliwa, reż. J. Papis, https://vod.tvp.pl/filmy-dokumentalne,163/tadeusz-romer-
-misja-niemozliwa,392804 (dostęp: 5.11.2023).

5  Telegram Becka do Romera z 23 grudnia 1936 r., Archiwum Narodowe Kanady, 
Library and Archives Canada (LAC), T. Romer fonds, (MG31-D68), volume 1.

6  W Lizbonie Romer pracował jako poseł RP. Najwyższą w dyplomacji rangą dyplo-
matyczną jest ambasador. W myśl postanowień Aneksu XVII aktu końcowego kongresu 
wiedeńskiego z 1815 r. ustanowiono trzy rangi dyplomatyczne: a) ambasador nadzwyczajny 
i pełnomocny, legat lub nuncjusz apostolski; b) poseł nadzwyczajny i minister pełnomocny 
lub inny pełnomocnik akredytowany przy suwerenach. Ich odpowiednikiem w dyploma-
cji Watykanu był internuncjusz (tak nazywano też posłów austriackich w Stambule do 
1856 r.); c) chargé d’affaires en pied, akredytowany przy ministrze spraw zagranicznych.
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mógł wnieść do polskiej polityki wschodniej „trochę nowych poglądów 
i nowego podejścia, aby ją odświeżyć”7.

Jeszcze przed wyjazdem do Japonii Romer odbył w Warszawie wiele spo-
tkań, w tym z ministrem spraw zagranicznych Józefem Beckiem. Przyszły 
ambasador miał wyruszyć do Japonii z rządowymi zaleceniami. 22 stycznia 
1937 r. otrzymał oficjalne pismo o nominacji z dniem 1 lutego na funkcję 
posła nadzwyczajnego i ministra pełnomocnego Rzeczypospolitej Polskiej 
w Japonii. 3 marca o godzinie 11.30 został przyjęty na audiencji u prezy-
denta Ignacego Mościckiego8.

Podróż na Daleki Wschód była wielkim wyzwaniem logistycznym dla 
ambasadora Romera i jego najbliższych. Dla całej rodziny oznaczała duże 
zmiany, opuszczenie na długi czas Europy, rodziny i przyjaciół. Wyjazd do 
innych cywilizacji był zapowiedzią tak ważnego życiowego doświadczenia, 
że Zofia Romer9, żona ambasadora, postanowiła notować w dzienniku 
codzienne wrażenia. Na stronach pamiętnika opowiada o dniach przygo-

7  Rozmowa Tadeusza Romera z Andrzejem Romerem w Brukseli w 1972 r. o Japonii 
1937–1941. Rozmawia Tadzik z Nikiem. Wspomnienia Tadeusza Romera zebrane przez 
Stanisława Rostworowskiego w grudniu 1971 w Montrealu. Oryginał w archiwum rodziny 
Romerów w Kanadzie.

8  Listy uwierzytelniające z 3 marca 1937 r. podpisane przez prezydenta Mościckiego 
i kontrasygnowane przez premiera Sławoja Składkowskiego. Z archiwum rodziny Rome-
rów. Warto dodać, iż w latach 1933–1936 posłem RP w Tokio był syn prezydenta Michał 
Mościcki (1894–1961), który wcześniej pracował m.in. w Paryżu, Wiedniu, a po opusz-
czeniu Tokio był m.in. posłem w Belgii i Luksemburgu.

9  Zofia Romer z Wańkowiczów (1897–1981). W latach pierwszej wojny światowej 
służyła jako siostra Czerwonego Krzyża przy I Korpusie Polskim gen. Józefa Dowbor-
-Muśnickiego. Była dwukrotnie zatruta gazami bojowymi, ponieważ oddała swoją maskę 
ochronną żołnierzom. Na początku 1918 r. w miejscowości Cichinicze na Mohylewszczyź-
nie dostała się wraz z częścią personelu i podopiecznymi szpitala do niewoli bolszewickiej. 
Dzięki ofiarności jej i innych sanitariuszek uratowano życie wielu „dowborczyków”, którzy 
pozostali dla ochrony lecznicy. Za swą heroiczną postawę Zofia została odznaczona przez 
gen. Dowbor-Muśnickiego tzw. amarantową wstążeczką. Na podstawie jej wspomnień 
Melchior Wańkowicz, kuzyn Zofii, napisał książkę Szpital na Cichiniczach. Opowiadanie 
według pamiętnika Zofii Wańkowiczówny Tadeuszowej Romerowej, Warszawa 1984. Na 
motywach wspomnień Zofii powstał również film fabularny w reżyserii Jerzego Wójcika 
Wrota Europy, premiera 11 listopada 1999 r.
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towań i trzech tygodniach spędzonych w podróży do Japonii10. W niniej-
szym tekście możemy zapoznać się z fragmentem pamiętnika Zofii Romer, 
w którym z charakterystyczną dla siebie swadą zanotowała wrażenia od 
momentu otrzymania informacji o skierowaniu Romera na placówkę 
w Tokio, przygotowań do wyjazdu, aż po dzień wejścia na statek pasażerski 
Conte Rosso11.

Podstawą niniejszej publikacji jest oryginał rękopisu przechowywany 
w rodzinnym archiwum Romerów w Kanadzie12. Wielką wartością pamięt-
nika jest okraszenie go zdjęciami oraz dokumentami archiwalnymi. Opowia-
danie to, powstałe w 1937 r., nigdy wcześniej nie było  publikowane13.

Pamiętnik Zofii Romer z podróży do Tokio (fragment)

Z Portugalii, kraju najbardziej wysuniętego na Zachód na europejskim 
kontynencie, los przerzucił nas na Daleki Wschód, a jak to się stało, 
 opowiem.

10  Po kilkutygodniowej podróży Romer wraz z żoną i córkami w kwietniu dotarł do 
Tokio i po złożeniu listów uwierzytelniających 26 kwietnia 1937 r. objął funkcję posła RP.

11  SS Conte Rosso – włoski liniowiec transatlantycki wybudowany w Szkocji w latach 
1921–1922. Był znany z bogatego wystroju wnętrz i nietypowej jadalni na wolnym po-
wietrzu. Używany był początkowo jako transatlantyk w rejsach z włoskich portów do obu 
Ameryk. Następnie obsługiwał trasę Triest–Bombaj–Szanghaj. Dotarcie do Szanghaju było 
względnie proste, gdyż nie wymagano płatnych wiz emigracyjnych. Dzięki temu trasa ta 
po dojściu Hitlera do władzy stała się ważną drogą ucieczki ludności żydowskiej. W czasie 
drugiej wojny światowej służył do przewożenia żołnierzy. Został zatopiony przez angielską 
torpedę w 1941 r. Zginęło wówczas 1300 osób.

12  Autorka opracowania w niewielkim stopniu ingerowała w oryginalny rękopis. 
Zmodernizowana została jednak ortografia i interpunkcja, zgodnie z ogólnie przyjętymi 
zasadami. Ujednolicono zapis słów wielką i małą literą, zapis liczebników oraz wyrazów 
obcych. Zachowano jednak słownictwo, szanując wszystkie osobliwości stylu autorki, 
np. końcówkę -em, -emi niektórych przymiotników, zaimków.

13  Już w Tokio powstała jeszcze jedna opowieść Zofii, w której przedstawiła ona uro-
czystość składania listów uwierzytelniających na dworze cesarskim. Zob. Z wizytą u cesarza. 
Opowieść dyplomatyczna Zofii Romer, wstęp i oprac. B. Szubtarska, Piotrków Trybunalski 
2012.
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Lizbona – w Palacio Anadia14 szykuje się Wilija. W sklepionej przepast-
nej kuchni trze się mak i migdały, ryby pluszczą ogonami w przepastnej 
balji, a na górze w białym salonie już wysmukła choinka z Sintry15 dotyka 
gwiazdą sufitu i prezenty ukryte w empirowej komodzie szeleszczą z nie-
cierpliwością papierami. O śniegu na dworze ani mowy, choć to już jutro 
ma zabłysnąć Betlejemska Gwiazda. Za to jak na przekór kalendarzowi 
i na urągowisko naszym polskim zwyczajom, portugalskie róże na pergoli 
w ogrodzie rozkwitły jak nigdy, pusząc się wręcz impertynencko i jakby od 
niechcenia zasypiając zielony trawnik deszczem różowych płatków. Wiado-
mo bowiem, że róża z gatunku „la belle portugaise” – ne dure qu’un jour16, 
ale gdy jedna opada, wnet dziesięć nowych rozkwita. Portugalskie kobiety 
i kwiaty słyną z licznego potomstwa.

Piękna Lizbona, niby leniwa Kreolka, rozłożyła się wygodnie na pagór-
kach jak na spiętrzonej pierzynie woniejąc różami i… rybą17. Oto całe jej 
zajęcie. Nie przeszkadzają jej w smacznej drzemce nawet grzmiące armaty 
hiszpańskiej rewolucji18, lubi natomiast wspominać dawne czasy. Na przy-
kład epokę Wielkich Odkryć, gdy miała oczy szeroko na świat otwarte, 
gdy Vasco da Gamma rywalizował w jej sercu z Henrykiem Nawigatorem19, 

14  Chodzi o Palácio dos Condes de Anadia w dzielnicy Lizbony Santa Isabel (Rua 
Silva Carvalho, 2/ Rua das Amoreiras, 105–107/ Rua Maria Ulrich 1250–248, Lisboa). 
Budynek ambasady RP w Lizbonie.

15  Sintra – miasto w górach w pobliżu Lizbony; zob. https://infolizbona.pl/kategoria/
sintra-portugalia/ (dostęp: 5.11.2023). Romerowie spędzali tam wakacje.

16  Tłum. – „trwa tylko jeden dzień”.
17  Z informacji uzyskanych od Teresy Romer, córki ambasadorstwa: „Co rano w por-

cie cumowały flotylle małych statków rybackich, na które czekały kobiety w codziennych, 
kolorowych strojach ludowych, z wielkimi, płaskimi koszami na głowach. Ładowały z po-
kładów wprost do koszów moc srebrzystych ryb i rozbiegały się boso po całym mieście, 
roznosząc świeżutkie ryby wprost do domów i sklepików. Malowniczo ale… wonnie”.

18  Zofia nawiązuje tu do wojny domowej w Hiszpanii lat 1936–1939. Zob. szerzej: 
F. R. Salvadó, Wojna domowa w Hiszpanii 1936–1939, Warszawa 2010.

19  Henryk Żeglarz (port. Dom Henrique o Navegador) (1394–1460). Syn króla Por-
tugalii Jana I Wielkiego. Infant portugalski był głównym inicjatorem i często sponsorem 
wypraw oraz ekspansji zamorskich. Już po śmierci został nazwany przez Anglików Hen-
rykiem Żeglarzem, choć nie brał czynnego udziału w ekspedycjach oceanicznych. Uznaje 
się, że jego działania zapoczątkowały portugalską ekspansję morską, erę wielkich odkryć 
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a skrzydlate karawele roznosiły jej słowa na obu półkulach. Syta sławy 
Lizbona powoli zaczęła popadać w bezwład letargu, do czego się też przyczy-
niła domieszka do jej żył krwi czarnej20, z nowo podbitych lądów i potrafiła 
iść na przód już tylko w wołowym tempie.

Potem trzeba było aż okrucieństw straszliwego Markiza Pombala21, żeby 
zmusić Lizbonę do wprowadzenia jego mądrych reform administracyjnych 
i oświatowych, trzeba było aż bezlitosnego trzęsienia ziemi (z 1755), które 
zburzyło większą część miasta, aby na miejsce brudnych zaułków i nędznych 
budowli powstały monumentalne gmachy, ulice i place, któremi dzisiejsza 
Lizbona się szczyci.

Dziś wreszcie mądry i pracowity Salazar22 wziął na swe barki ciężkie 
zadanie zbudzenia śpiącej Królewny. W owym roku, który opisuję, minęło 
już dziewięciolecie jego pracy na tem polu. Dokonał on już wiele i wciąż 
pracuje dalej. Lizbona dziś już nie śpi, ale jeszcze nie powstała i dawnym 
zwyczajem lubi w trudnych momentach przymykać oczy na twardą 
 rzeczywistość.

geograficznych i europejskiej dominacji na świecie. Zob. szerzej: https://encyklopedia.pwn.
pl/haslo/Henryk-Zeglarz;3911106.html (dostęp: 5.11.2023).

20  Z informacji uzyskanych od Teresy Romer: „Inaczej od Anglików i Francuzów, 
Portugalczycy nie mieli uprzedzeń do rasy czarnej, i gdy wyjeżdżali na stanowiska ko-
lonialne do Afryki, często po kilku latach wracali do domu z gromadką czarnych dzieci, 
traktowanych na równi z potomkami białej żony – nawet w »najlepszych« rodzinach”.

21  Sebastião José de Carvalho e Melo, znany jako Markiz de Pombal. Premier 
i pierwszy doradca króla Portugalii Józefa I w latach 1750–1777. Okrucieństwa, 
o których wspomina autorka pamiętnika, to zapewne łamanie kołem domniemanych 
uczestników spisku na króla, w tym arystokratów, co było uważane za szczególny wyraz 
okrucieństwa.

22  Antonio de Oliveira Salazar (1889–1970). Pochodził z biednej rodziny. Mimo 
trudności udało mu się skończyć prawo na uniwersytecie w Coimbrze. Specjalizował się 
w prawie finansowym i administracyjnym. Był wieloletnim pracownikiem uniwersytetu, 
gdzie doszedł do tytułu profesora i zdobył renomę najlepszego w Portugalii znawcy prawa 
finansowego i eksperta w dziedzinie kierowania gospodarką za pomocą instrumentów 
finansowych. W 1928 r. objął tekę ministra finansów (pełnił tę funkcję do 1940 r.). W la-
tach 1932–1968 był premierem, a także ministrem wojny (1936–1944). Był twórcą tzw. 
Nowego Państwa (Estado Novo).
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W takiej to Petronjuszowskiej atmosferze23 deszcz róż za oknem, a obok 
wprawdzie nie rzymskie termy, ale świeżo ukończona przez nas instalacja 
nowej łazienki wraz z dalszemi planami innych ulepszeń w biurze, domu 
i ogrodzie, obliczonemi co najmniej na okres lat dziesięciu. Nagle, jak 
grom z jasnego nieba wpadł w przedświąteczną krzątaninę telegram mini-
stra  Becka wersalski tenor, którego podaję poniżej, ale który w swej treści 
oznaczał nie co innego, jak zbieraj manatki i ruszaj gdzie pieprz rośnie – 
przepraszam, „gdzie wiśnia rośnie”. Czy to sen? Czy to żart? Nie! Napisano 
wyraźnie:

Treść telegramu:

Telegram nr 235
Legason Polonie [Poselstwo Polskie]
Urgent [pilny]
monsier Romer polmission [polska misja] Warszawa.
Zamierzam przedstawic panska kandydature na stanowisko posla w to-

kio gdzie po trzech miesiacach bylby pan ambasadorem prosze niezwlocznie 
odpowiedziec czy jakiekolwiek szczegolnie wazne powody natury osobistej 
lub rodzinnej nie uniemozliwiaja panu przyjecie tej misji: beck.

Trudno zebrać myśli, pierzchają, plączą się. Powikłana sieć drobnych 
nitek wyobrażających jakieś rzeczy pozaczynane tutaj wydaje się niemożliwą 
do rozwiązania lub zerwania w tak krótkim czasie. A przecież…

Tadzik zapewne ze swej strony waży także w myśli – może los skompli-
kowanych zagadnień, które tak nagle porzucić mu przyjdzie – te szeroko 
zainicjowane przez niego prace rozwijające się już tak pomyślnie. Wiem, 
że przywiązał się do tej roboty, że żal mu będzie ją przerwać, pomimo że 
pole tu było niezbyt wdzięczne i że to, co mu proponują, jest przecie nie-
skończenie bardziej interesujące. Namyślamy się w milczeniu przez dobrą 
chwilę.

23  Atmosfera petroniuszowska – chodzi zapewne o Petroniusza – postać z Quo Vadis 
Henryka Sienkiewicza, rzymskiego patrycjusza, estetę, mistrza dobrego smaku.



Fotografia 1.  Oryginał telegramu Józefa Becka do Tadeusza Romera  
(pamiętnik, s. 3)
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„No i cóż”, pyta mnie wreszcie Tadzik, jeszcze ze stroskaną miną. Ale 
ja już zdążyłam przeciąć w myśli wszystkie gordyjskie węzły łączące mnie 
z Portugalią i ze łzą w jednym oku, a z uśmiechem w drugiem, odpowiadam: 
„Naturalnie, że jedziemy do Tokio, a ty co myślisz?”. Mężczyźni mniej lek-
komyślnie dochodzą do takich epokowych decyzji, bo nie od razu Tadzik 
mi odpowiada. Jeszcze parę razy okrąża pokój z założonymi w tył rękoma 
i ze ściągniętą brwią. W końcu jednak staje przede mną: „No tak – mówi 
poważnie – chyba pojedziemy”.

Po miesiącu gorączkowej pracy opuściliśmy Lizbonę.

*

Z następnych paru tygodni dzielących nas od wyjazdu z Europy zostały mi 
w pamięci tylko jakieś migawki wspomnień. Czas uciekał jak woda przez 
sito, a ilość spraw do załatwienia wzrastała z każdym dniem. Na Atlantyku24, 
z Lizbony do Cherbourg’a spotkała nas ogromna burza, w Paryżu robiliśmy 
sprawunki, w Genewie zostawiliśmy dzieci szczęśliwe jak u Pana Boga za 
piecem25, a sami z T. już tylko we dwoje pospieszyliśmy do Warszawy. Tam 
czekał nas istny kołowrót rodzinnych i oficjalnych pożegnań, przemówień 
i rozczuleń, wizyt i interesów, a wszystko w szalonym pośpiechu, żyjąc ner-
wami i siłą rozpędu zawrotnego wiru naszego przeznaczenia.

Ostatniego dnia przed opuszczeniem Warszawy nawał spraw zdawał 
się już przekraczać ludzkie możliwości, nie pozostawiając ani sekundy na 
rzeczy nieprzewidziane. Aż tu, podczas gdy w południe wpadłam na chwi-
lę do hotelu, dla zamknięcia i wyekspediowania naszych kufrów, służący 
anonsuje mi Adiunkta Marszałka Rydza-Śmigłego, który chciałby koniecz-
nie widzieć mego męża albo mnie w sprawie nie cierpiącej zwłoki. Nie ma 
rady, każę go prosić do pokoju, gorączkowo obliczając, ile ta wizyta czasu 
mi zajmie.

Wklejka – List Marszałka Rydza Śmigłego do Romera

24  Ze względów bezpieczeństwa rodzina podróżowała statkiem przez Atlantyk, a nie 
pociągiem przez ogarniętą wojną domową Hiszpanię.

25  Dzieci Romerów – córki Teresa, Elżbietka i Gabriela – zostały pod opieką rodziny, 
siostry Tadeusza Romera Jadwigi Romer i ciotki Jadwigi Jundziłłówny.
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Warszawa 5 III [19]37
Panie Ministrze,
W myśl umowy przesyłam szable i list26. Wobec tego, że w tym liście 

dziękuję za życzenia noworoczne, które już dawno otrzymałem, sądzę, że 
będzie lepiej nie czekać do 3 maja, lecz załatwić to bezpośrednio po przyjeź-
dzie. Łączę serdeczny uścisk dłoni.

Śmigły Rydz

Adiutant z polecenia Marszałka doręcza mi wspaniałą staropolską kara-
belę27 – (dar Marszałka dla pewnego japońskiego generała w Tokio28), którą 
Tadzik podjął się zabrać ze sobą do Japonji. Na szczęście wymiana uprzej-
mości nie trwa długo. Odbieram list Marszałka do Tadzika oraz karabelę, 
którą natychmiast po wyjściu adiutanta bez namysłu pakuję do jedynego 
jeszcze otwartego kufra z moimi sukniami, stawiając ją sztorcem na samym 
wierzchu w mojej stojącej malle armoire29, poczem kufer zatrzaskuję i każę 
portierowi znosić nasze bagaże. Wkrótce potem sama jadę na dworzec, by 
je wyekspediować do Wenecji. Lekka trema podróżnicza trzęsie mnie już od 
rana, a do tego wszystko idzie dzisiaj jak po grudzie.

26  Warto przypomnieć, że bliska współpraca wojskowa i wywiadowcza polsko-japoń-
ska sięgała początków XX w., a świetnie rozwijała się w całym okresie międzywojennym. 
Tu mówi się o roli Józefa Piłsudskiego. Szczegółowe informacje o tej współpracy zob. 
E. Pałasz-Rutkowska, A. T. Romer, op. cit., s. 149–171, 235–251; E. Pałasz-Rutkowska, 
op. cit., s. 132–143, 169–181, https://wiadomosci.onet.pl/tylko-w-onecie/tajna-wspolpra-
ca-wywiadow-polski-i-japonii/2fq9glm (dostęp: 5.11.2023).

27  Karabela jest typem szabli pochodzenia bliskowschodniego. Jej charakterystyczną 
cechą jest rękojeść w kształcie ptasiego dzioba. Broń ta powstała w Turcji lub Persji. Szabla 
tego typu rozpowszechniła się w Polsce po odsieczy wiedeńskiej 1683 r., chociaż wiadomo, 
że była już znana w pierwszej połowie XVII w. W kolejnych dwóch stuleciach noszenie 
ozdobnej wersji karabeli do stroju narodowego stało się formą manifestacji patriotycznej, 
https://mnki.pl/pl/obiekt_tygodnia/2016/pokaz/172,karabela,5arszawskim Marymoncie 
(dostęp: 5.11.2023).

28  Mowa tu o gen. Masatace Yamawakim (1886–1974). Był on dwukrotnie attaché 
wojskowym w Polsce (1921–1922, 1934–1935). W okresie międzywojennym miał duży 
wpływ na kształtowanie polityki japońskiej wobec Polski. Zob. także: https://www.generals.
dk/general/Yamawaki/Masataka/Japan.html (dostęp: 5.11.2023).

29  Malk armoire – rodzaj szafy/mobilnej szafki, czasem zastępującej kufer czy walizkę. 
Bagażnik na garderobę.



Fotografia 2.  List marszałka Rydza Śmigłego do Tadeusza Romera (pamiętnik, 
s. 4–5 – wklejka)
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Na dworcu każdy z czterech tragarzy taszczy powierzone mu kufry 
w inną stronę. Urzędnicy odsyłają mnie od okienka do okienka i nikt mnie 
nie umie poinformować o kolejności załatwiania tej ekspedycji. Biegam od 
wagi do asekuracji, od cła do kasy i tak w kółko, a czas ucieka. Na kil-
kanaście minut przed pierwszą (a to dzisiaj jest sobota i wszystkie urzędy 
o 1ej zamykają) docieram wreszcie do jakiegoś groźnego naczelnika celnego, 
który powinien przyłożyć pieczątkę na zaświadczeniu, że nie zajmuję się 
przemytem niedozwolonych rzeczy. Pan naczelnik jest w złym humorze. 
Widzę przez okienko, jak rozparł się przy stole zasypanym okruchami bułki, 
którą dopiero co pożarł. Dużemi haustami pali papierosa, to popijając her-
batą, to spluwając poza siebie. A gdy mój tragarz zbliża się do niego z memi 
papierami, ten zatrzaskuje mu brutalnie okienko przed samym nosem. Tego 
mi było za wiele! Własnoręcznie i dość głośno odsuwam okienko i grzecznie, 
ale stanowczo żądam załatwienia mojej sprawy, ponieważ czas urzędowania 
jeszcze nie upłynął. Z pewną satysfakcją widzę, że urzędnika djabli biorą 
z tłumionej wściekłości, ale odmówić nie śmie. Ze złością spogląda na zegar, 
ciska książkami po zaśmieconym biurku, wreszcie decyduje się zająć mą 
sprawą, to znaczy, że wyrywa mi prawie z ręki paszport i papiery, które mu 
podaję i gorączkowo przebiegając je oczyma, najwyraźniej szuka, do czego 
mógłby się przyczepić.

„To wszystko jest w porządku” – mówię spokojnie – „pana proszę tylko 
o położenie pieczęci na tym papierze”. „Sam wiem, co do mnie należy” – 
odburkuje mi niegrzecznie urzędnik – „a gdzie są bagaże? Pokazać bagaże!” 
Wewnętrznie kipię z oburzenia, ale postanowiłam nie dać się wytrącić 
z równowagi, więc tylko co raz bardziej lodowatym tonem mówię z wolna: 
„Złożyłam deklaracje, że wiozę tylko przedmioty do osobistego użytku, 
poza tym mam paszport dyplomatyczny, czy to nie wystarcza?”. „Może 
pani wystarcza, ale ja mam prawo rewidować. Tragarz, dawać tu kufry!” – 
wrzeszczy urzędnik i wybiega za tragarzem do hali bagażowej. Wiedząc, że 
wszelka dyskusja z tym prostakiem do niczego nie prowadzi, podążam za 
nim i wskazuję mu ręką pokaźną piramidę naszych bagaży, złożoną przeważ-
nie z nowych kufrów świeżo zakupionych na podróż do Japonii w Paryżu 
i w Lizbonie. Na tle stosów wyszczerbionych koszów, tobołów, pozaszywa-
nych w końskie derki i zasmolonych chłopskich kuferków, któremi hala 
jest wypełniona, istotnie może te nasze rzeczy nieco odbijały od tła i widok 
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ten do reszty rozjuszał mego prześladowcę. Sapiąc ciężko i plując co chwilę, 
mruczy: „Pośpiech pośpiechem, a rewizja nie zawadzi”.

Najwidoczniej nie może mi darować, że jadąc na drugi koniec świata, 
nie wiozę, na przykład, mojej dworskiej sukni zaszytej w derkę, a Tadzik 
z niezrozumiałych dla niego powodów nie umieścił dyplomatycznego mun-
duru w koszu po suszonych grzybach i stosownego kapelusza w kobiałce od 
kiszonych ogórków.

Widać, że nasz urzędnik delektuje się myślą przetrząśnięcia niena-
wistnych kufrów, bo nawet coś w rodzaju uśmiechu rozlało się na jego 
burakowej twarzy i, bynajmniej się nie śpiesząc, opukuje to jeden kufer, to 
drugi, nie mogąc widocznie się zdecydować, od którego zacznie. Wreszcie 
zatrzymuje się przed obiektem o najbardziej prowokującym wyglądzie, to 
jest moją brązowo-złotą malle armoire, lśniącą okuciami i drażniącą oko 
barwnemi nalepkami hotelowemi, i założywszy po napoleońsku na piersiach 
ręce, mówi do tragarza: „Dawaj go tu!”.

Ta scena zaczyna mnie bawić nawet, wiem bowiem, że żadnych zakaza-
nych rzeczy w kufrach nie ma i że tryumf pana naczelnika skończy się dla 
niego niebawem rozczarowaniem. Podaję właściwy klucz tragarzowi i gdy 
ten przekręcił go w zamku, urzędnik odpycha tragarza i sam gwałtownym 
pchnięciem rozsuwa na boki obie strony stojącego pionowo kufra.

I tu stała się rzecz najmniej oczekiwana. Oto z pośród tęczowego ob-
łoku balowych sukien z wielkim brzękiem i trzaskiem wypada na ziemię 
Karabela Marszałka Rydza Śmigłego! Przestraszony urzędnik odskoczył 
z nadspodziewaną zwinnością, przekonawszy się jednak po chwili, że to 
nie żadna bomba i że nic na razie jego życiu nie zagraża, strach jego zmie-
nił się w nowy atak wściekłości. Oczy mu nabiegły krwią, nastroszyły się 
żółte wąsy, wyciągnął wskazujący palec w kierunku leżącej na ziemi szabli 
i tocząc groźnym wzrokiem w moją stronę, zaryczał: „A teraz mi może pani 
powie co to jest?!!!”. A ja na to niewinnie i słodko: „A owszem, to jest dar 
Marszałka Śmigłego dla Cesarza Japonii, który mój mąż wiezie do Tokio”. 
Twarz urzędnika z czerwonej stała się sina. Podskoczył, przyklęknął i pod-
niósł z nabożeństwem leżącą karabelę, poczem jął ją niezgrabnie wpychać 
na dawne miejsce, wreszcie schwyciwszy się oburącz za głowę, huknął na 
tragarza: „Zamykać wszystko, zamykać!” i niby zając goniony przez sforę 
psów pan naczelnik pomknął chyżo ku swemu biuru. Zaszeleściły papiery, 



F otografia 3.  Generał Yamawaki po otrzymaniu karabeli. 3 maja 1937 r. 
w ogrodzie poselstwa RP w Tokio (pamiętnik, s. 8)
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zadudniły gorączkowo przybijane pieczęcie i sprawa była już załatwiona. 
Z niskim ukłonem podano mi należycie ostemplowane dokumenty. Radość 
moja z pognębienia wroga byłaby zupełna, gdyby nie przykra myśl, że po-
dobne metody urzędowania nie powinny by mieć miejsca u nas w Polsce.

*

Żegnamy się z Europą w Wenecji, gdzie w oczekiwaniu na statek spędzamy 
noc w historycznym hotelu Danieli30. Wspominam mimochodem, że we-
necjanin Marco Polo „także” z Wenecji do Japonii odpływał31. Przepych 
weneckich pałaców i kościołów daje mi już przedsmak Wschodu, budząc 
sprzeczne uczucia, z jednej strony żalu rozstania się z tym pięknem tak 
dobrze znanem, a nigdy nie przemijającym, z drugiej poznania rzeczy 
nowych. Portier hotelowy doręczył nam stosy listów, telegramów, paczek 
i kwiatów, któremi nas żegnają na tym ostatnim europejskim etapie przy-
jaciele i znajomi.

Do późna w nocy otwieramy ze wzruszeniem koperty i paczki, a potem 
długo zasnąć nie mogę w łóżku z adamaszkowym baldachimem, myśląc 
o tych wszystkich miłych sercu, których na tak długo pożegnać nam przyj-
dzie. Przez turkusowe portiery i wykrętne rozety mego okna przyświeca 
księżyc. Wyobrażam sobie, jak ślizga się po falach weneckiej laguny, jak 
spogląda z góry na Wieczne Miasto, ożywiając swym magicznym światłem 
martwą biel marmurów, i przywraca co noc ruinom dawną ich świetność.

Na księżycowym promieniu myśl wędruje dalej, aż tam, gdzie śpi o tej 
porze biały dwór Suszeński32. Razem z wieczornym śpiewem ptaków uciekł 

30  Hotel Danieli, dawniej Palazzo Dandolo, to pięciogwiazdkowy hotel pałacowy 
w Wenecji we Włoszech. Został zbudowany pod koniec XIV w. przez jedną z rodzin Dan-
dolo. CNN wymienia go jako jeden z pięciu najlepszych „wytwornych hoteli” w mieście.

31  Marco Polo nie dotarł do Japonii. Dotarł zaś do dzisiejszych Chin, Chanbałyku 
(dzisiaj Pekin) – ówczesnej stolicy imperium mongolskiego Chana Kubilaja.

32  Dwór w Susznie (wieś na Ukrainie) należał do rodu Komorowskich. Został 
wzniesiony na miejscu dworu obronnego z XVI w., posiadającego pierwotnie fosę, wały 
i narożne baszty. W obiekcie mieszkał Jakub Komorowski, starosta nowosielski, kasztelan 
sanocki, z żoną Antoniną Pawłowską. Ich córka, Gertruda Komorowska, wyszła za mąż za 
Stanisława Szczęsnego Potockiego. Dwór na przełomie XVIII i XIX w. wszedł w posiadanie 
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też niefrasobliwy gwar dziecinnych głosów. Niedyskretny księżyc zagląda 
w niezasłonięte okna domu. [Lala bowiem uważa okiennice i sztory w sy-
pialniach za zbyteczny przesąd], snując się ze szczególnym upodobaniem po 
sklepionych murach pokoju z kolumnami – dawnej kaplicy Komorowskich. 
Jawi się tam często duch Gertrudy. Widzę, jak przezroczysty cień jej błąka 
się przez chwilę między zczerniałemi portretami, by potem wraz z cofającym 
się promieniem wsiąknąć przez ścianę, między stare drzewa w parku.

Na gładkiej tafli Genewskiego jeziora33 takoż przygląda się księżyc, tyl-
ko nie wiem czemu, przestał być zielony i tajemniczy, ale jasnem srebrem 
zabłysnął, jak ozdoba choinkowa, na ciemnym szafirze jeziora i nieba. Jakże 
jaskrawym kontrastem do tych zimnych barw jest stojący opodal dom drogi 
i bliski, promieniujący wokoło serdecznem ciepłem i pogodą. Widzę też 
w świetle księżyca dworek na Zaświeciu34, szerokie okna oplecione winem, 
a za niem sylwetkę pochyloną nad biurkiem. Brak nam będzie tych puszy-
stych włosów i jasnego spojrzenia Beaty [Obertyńskiej] w kraju skośnookich 
i hebanowłosych!

Przed uśnięciem posyłam jeszcze wdzięczną myśl do Tadzikowego Sze-
fa35, który jest sprawcą i autorem pięknej podróży, którą mamy przed sobą. 

Łączyńskich, zmieniając wielokrotnie właścicieli. W tym okresie został również powięk-
szony. W 1905 r. został przebudowany przez Kraińskich, a po pierwszej wojnie światowej 
przez Rostworowskich. Ostatnim właścicielem w 1939 r. był Jan Rostworowski, mąż 
Jadwigi z Wańkowiczów Rostworowskiej (Lali), siostry Zofii. Dwór Suszeński to synonim 
rodziny Rostworowskich – Jana i Jadwigi oraz pięciorga ich dzieci, z którymi Romerowie 
byli bardzo blisko związani. W Susznie często spędzali wakacje, to miejsce było dla nich 
niemal równoznaczne z Polską.

33  Tu Zofia znów podkreśla miejsca szczególnie bliskie jej sercu. Jezioro Bodeńskie 
to synonim „genewskich cioć”, wspomnianych już Jadwigi Romerówny, siostry Tadeusza, 
i Jadwigi Dunin-Jundziłł, jego ciotki ze strony matki.

34  Tu z kolei Zofia wspomina najbliższą przyjaciółkę, Beatę Obertyńską. Willa Zaświe-
cie (u stóp lwowskiej Cytadeli, w pobliżu Ossolineum, gdzie mieszkała Maryla Wolska, 
matka Obertyńskiej) była miejscem poetyckich spotkań grupy Płanetnicy, do której nale-
żeli m.in. Leopold Staff, Edward Porębowicz, Józef Ruffer, Jan Zahradnik i Ostap Ortwin.

35  Mowa oczywiście o Józefie Becku (1894–1944) – bliskim współpracowniku 
Józefa Piłsudskiego, pułkowniku dyplomowanym artylerii Wojska Polskiego, w latach 
1932–1939 ministrze spraw zagranicznych RP. Zob. szeroko: M. Kornat, Józef Beck. 
Biografia, Kraków 2020; Płk Józef Beck (1894–1944): żołnierz, dyplomata, polityk, red. 
S. Nowinowski, Łódź 2017.



Beata Szubtarska﻿

Mam dla niego szczery podziw za jego mądrą i światłą politykę. Nie wiem, 
w jakiej randze służbowej jest księżyc i czy wolno mu bez meldowania zaglą-
dać do ministerialnych apartamentów – to też dajmy już pokój księżycowi! 
Tem bardziej, że szary świt sączy się już do pokoju.

19 Marca znaleźliśmy się nareszcie na włoskim statku „Conte Rosso” na 
trasie Venecja–Shanghaj36.

36  Statek należał do włoskich linii Società Italia di Navigazione. Ciekawe informacje 
zob. https://www.italianliners.com/italia-flotte-riunite-en (dostęp: 5.11.2023). Warto 
o tym wspomnieć, ponieważ był to świadomy, wprost polityczny wybór Romerów. W la-
tach 30. XX w. włoskie linie morskie rozwijały się wspaniale, ale podróże morskie zarówno 
na Daleki Wschód, jak i do Indii były zdominowane przez linie brytyjskie. Romerowie 
spędzili na placówce we Włoszech ponad siedem lat, znali włoski, kochali włoską kuchnię. 
Natomiast mniejszą sympatią cieszył się angielski kolonializm, co wyczuwa się na kartach 
pamiętnika. Ówczesna mapa świata, w tym posiadłości brytyjskie na czerwono i różowo, 
zob. https://images.app.goo.gl/ZCvaHj29uK8jtTSA9 (dostęp: 5.11.2023).


