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O ROLI I UŻYTECZNOŚCI POJĘCIA
„EUROPA ŚRODKOWO-WSCHODNIA”

Do pierwszej poważnej refleksji nad pojęciem Europy Środkowo-Wschod-
niej zachęcił mnie przed laty nie kto inny, jak Marian Małowist. Był on jed-
nym z pierwszych polskich czytelników książki Jenő Szűcsa, której francus-
kie wydanie ze wstępem Fernanda Braudela ukazało się w Paryżu w 1985 r.1

Na seminarium, w ramach którego w 1986 r. miałem przygotować pracę
magisterską, Małowist dzielił się z nami — studentami swymi refleksjami
z lektury. Rzecz jasna, od dawna istniała już książka Oskara Haleckiego, do-
tycząca z grubsza tej samej tematyki,muszę jednak przyznać,że po tę ostat-
nią sięgnąłem dopiero wiele lat później2. Z koncepcją Mitteleuropa zetkną-
łem się za to już wcześniej podczas wykładu na… studium wojskowym,
gdzie postać Friedricha Naumanna miała posłużyć wykładowcy jako dowód
niezmiennych dążeń imperialistycznych Niemiec.

Muszę przyznać, że w latach osiemdziesiątych XX w. wizja wspólnego
regionu historycznego, obejmującego Polskę, Czechosłowację i Węgry, ja-
wiła mi się jako niezwykle atrakcyjna. Jeszcze w liceum czytałem z wy-
piekami na twarzy dotyczący wydarzeń 1956 r. Dziennik węgierski Wiktora
Woroszylskiego, wznowiony w „drugim obiegu” w 1979 r. W roku solidar-
nościowej euforii, gdy właśnie kończyłem liceum, śpiewana przez Jacka
Kleyffa ballada Hradec Kralove znajdowała się na powszechnie krążących
i słuchanych kasetach magnetofonowych, a parominutowy filmik Inwaz-
ja, nawiązujący do wydarzeń roku 1968, pokazywany był na festiwalu
reytaniackim jako pierwszy film Janusza Kijowskiego, nakręcony podczas

1 J. Szűcs, Les trois Europes, Paris 1985; polskie wydanie: idem, Trzy Europy, Lublin 1995.
2 O. Halecki, The Limits and Divisions of European History, London–New York 1950;

polskie wydanie: idem, Historia Europy — jej granice i podziały, Lublin 2002.
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obozu 1 warszawskiej Drużyny Harcerskiej im. Romualda Traugutta,
„Czarna Jedynka”. Rola lat 1956 i 1968 w pamięci zbiorowej polskiej inteli-
gencji, do której mniej lub bardziej świadomie zacząłem się zaliczać —
duma z pomocy Węgrom w roku 1956 i wstyd z „pomocy” Czechom w roku
1968 — umacniała przeświadczenie o wspólnym losie trzech ( jak się póź-
niej miało okazać czterech) krajów. Tezy Haleckiego i Szűcsa, rozwinięte
później przez Jerzego Kłoczowskiego w jego wizji „młodszej Europy”, ofe-
rowały niezwykle atrakcyjne wyjaśnienie naszego losu i naszej ówczesnej
codzienności. To, że w 1945 r. czołgi radzieckie zatrzymały się akurat na
Łabie, wynikało już nie z porozumień jałtańskich, ale zostało przesądzone
wiele wieków wcześniej, gdy kraje stanowiące ów region nie zdołały w peł-
ni zrosnąć się z Zachodem, wstępując na inną trajektorię rozwoju społecz-
no-gospodarczego. Z drugiej strony przyjęcie 1000 lat wcześniej przez ich
władców łacińskiej wersji chrześcijaństwa miało przesądzić o dramatach
ich mieszkańców, których świadkiem miał być wiek XX. Aspirując do za-
chodniej, łacińskiej Europy, mieszkańcy regionu nie chcieli się pogodzić
z porzuceniem ich przez „prawdziwy” Zachód na pastwę Rosji.

Wyłaniająca się z rozmów z Małowistem wizja długiego trwania po-
zwalała nawet wyjaśnić ówczesny podział Niemiec jako niejako „natural-
ny”. Profesor dostrzegał wspólnotę losów ziem położonych na wschód od
Łaby, na dobre i na złe. Na przykład jednym tchem wymieniał czterech
czternastowiecznych władców: króla Węgier Ludwika Wielkiego, króla
Czech Karola IV, króla Polski Kazimierza Wielkiego i wielkiego mistrza Za-
konu Krzyżackiego Winrycha von Kniprode, przekonując nas, że przypi-
sywane im przez historiografię wielkie zasługi wynikały nie tyle z ich oso-
bistych przymiotów, ile z bezprecedensowej koniunktury gospodarczej,
która w owym stuleciu objęła całą tę część Europy. Z drugiej strony pod-
kreślał, że późniejszy rozwój gospodarczy Prus czy Meklemburgii w wielu
aspektach podążał tą samą trajektorią co rozwój sąsiednich ziem pol-
skich. Charakterystycznym pendant tych dyskusji jest w mej pamięci skecz
Jana Pietrzaka, który w owym czasie do łez rozbawiał publiczność zmody-
fikowaną legendą o słowiańskich braciach, w której występowali „Lech,
Czech, Rus i Prus, czyli enerdowiec”. Pietrzak kpił z nachalnej i nieudolnej
propagandy, za pomocą której ówczesne władze usiłowały wytworzyć po-
czucie wspólnoty mieszkańców poszczególnych krajów Rady Wzajemnej
Pomocy Gospodarczej, ale wspólnota ta autentycznie się tworzyła, niejako
oddolnie, nie tylko przez elitarne inicjatywy w rodzaju pisma „Obóz”, ale
też poprzez wspólne potoczne doświadczenie, jak na przykład wyjazdy
milionów obywateli krajów demokracji ludowej na wczasy w Bułgarii.

W spotykanych dziś definicjach Europy Środkowo-Wschodniej rzad-
ko kiedy zalicza się do niej wschodnie Niemcy. Po części jest to wpływ
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klasycznych tez Haleckiego, który całe Niemcy zaliczał do Europy Środ-
kowo-Zachodniej (swoją drogą konia z rzędem temu, kto znajdzie dziś
Niemca identyfikującego się jako mieszkaniec „Europy Środkowo-Za-
chodniej”). Chyba nie mniejsze znaczenie miała jednak błyskawiczna
(choć niezwykle bolesna i do dziś nie w pełni zakończona) integracja
ziem „wschodnich landów” z Republiką Federalną Niemiec i instytu-
cjami europejskimi. Przyniosła ona rozdzielenie zbiorowego doświad-
czenia mieszkańców byłej Niemieckiej Republiki Demokratycznej od
doświadczenia mieszkańców pozostałych krajów bloku wschodniego,
któremu towarzyszyło powstanie nowych barier, stereotypów i wza-
jemnych zawiści.

Lata dziewięćdziesiąte XX w. przyniosły polityczne skonsumowanie
przygotowanego wcześniej intelektualnego modelu Europy Środkowo-
-Wschodniej w postaci Trójkąta Wyszehradzkiego. Równolegle powstało
kilka instytucji i programów naukowych (np. CEEPUS), służących inte-
gracji krajów regionu. Wtedy też jednak uwidoczniło się w pełni utylitar-
ne, daleko mniej sympatyczne oblicze samej koncepcji. Skoro Zachód nie
był skłonny przyjąć na swe łono wszystkich byłych KDL-ów, nie mówiąc
już o emancypujących się republikach byłego ZSRR, należało go przeko-
nać, by sfinansował rozwój i przyjął przynajmniej „nas”, jako „lepszych”
i „bardziej dojrzałych” od społeczeństw zamieszkujących Bałkany i tery-
toria położone na wschód od linii Curzona. Ukoronowaniem tych pla-
nów miał się stać akt „sprawiedliwości historycznej” w postaci przyjęcia
do NATO i Unii Europejskiej Polski, Węgier, Czech i Słowacji, które jedy-
nie „przez nieporozumienie” znalazły się po II wojnie światowej w Euro-
pie Wschodniej. Jak w przypadku każdej budowy tożsamości, budowaniu
tożsamości mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej musiało towa-
rzyszyć konstruowanie obrazu „innego”, „barbarzyńcy”, jeśli nie wręcz
„wroga”. Ze względu na spodziewane zasługi Berlina jako adwokata re-
gionu przy rozszerzeniu Unii Europejskiej, ta negatywna rola nie mogła
być przypisana Niemcom. Trzeba więc było szukać na wschodzie bądź na
południu. W tym kontekście skądinąd trafne niekiedy obserwacje, doko-
nywane przez historyków, jak na przykład argument, że takie „europej-
skie” instytucje, jak autonomia miejska czy zgromadzenia stanowe nie
rozwinęły się dalej na wschodzie bądź południu, nie miały bynajmniej
niewinnego charakteru. Dostarczone przez historyków, miały one posłu-
żyć politykom jako uzasadnienie budowy nowych barier, stawianych
wspólnie przez historyków i polityków z krajów regionu na długo przed
wprowadzeniem wiz szengeńskich.

Byłoby niesprawiedliwością przypisywanie skrajnie ekskluzywi-
stycznych tendencji wszystkim zwolennikom koncepcji Europy Środ-
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kowo-Wschodniej. J. Kłoczowski, autor i propagator koncepcji „młodszej
Europy”, jak nikt inny działał na rzecz włączenia intelektualistów i spo-
łeczeństw Ukrainy, Białorusi i Litwy do wspólnej przestrzeni dialogu.
Także węgierscy intelektualiści mieli świadomość, że zatrzaskując drzwi
przed Rumunią, odcinają się od własnych współbraci w Siedmiogrodzie,
nie mówiąc już o historycznym dziedzictwie Korony Węgierskiej w po-
staci kościołów i miast średniowiecznych, rozproszonych na obszarze od
ukraińskiej dziś Rusi Zakarpackiej po serbską Wojwodinę. A jednak przy-
pominało to bardziej wyłuskiwanie co lepiej rokujących jednostek z ot-
chłani barbaricum niż autentyczne otwarcie na wschodnich czy połu-
dniowych sąsiadów. Poza Ukrainą i Rumunią, rokującymi jeszcze jakieś
szanse na „ucywilizowanie”, rozpościerały się obszary „Moskwy” i „Bał-
kanów”3, których mieszkańcom piewcy Europy Środkowo-Wschodniej
niewiele mieli do zaoferowania. Przeciwnie, pozytywna samoidentyfika-
cja mieszkańców Europy Środkowo-Wschodniej musiała opierać się na
przeciwstawieniu „swoich” i „obcych”. Pogarda dla „ruskich” bądź „Mos-
kali”, jako nienależących do naszego kręgu cywilizacyjnego, jest stale
obecna w języku polskiej ulicy i mediów, o czym można się było dobitnie
przekonać podczas niedawno zakończonych piłkarskich mistrzostw Eu-
ropy 2012.

Pamiętam swój pierwszy świadomy akt odrzucenia ekskluzywistycz-
nej koncepcji Europy Środkowo-Wschodniej. Wracając w 1998 r. ze sty-
pendium Andrew Mellona, przyznawanego uczonym z Europy Środko-
wo-Wschodniej (Andrew W. Mellon East-Central European Research
Fellowship), w raporcie końcowym wyraziłem zdziwienie, że program
nie obejmuje badaczy z Rumunii i Bułgarii, gdzie akurat w mojej specjal-
ności pracuje wielu wybitnych specjalistów, a ich zarobki były jeszcze
niższe od moich. Takich głosów musiało być więcej, albowiem w kolej-
nych latach program, pierwotnie przeznaczony wyłącznie dla humani-
stów z Polski, Węgier, Czech i Słowacji, istotnie poszerzono na inne byłe
KDL-e, a nawet Litwę, Łotwę i Estonię.

Reasumując, nie ulega dla mnie wątpliwości sens i celowość porównań
dziejów Polski,Czech,Węgier i Słowacji,uznawanych powszechnie za rdzeń
konstruktu intelektualnego nazwanego Europą Środkowo-Wschodnią. Nie

3 O tych obszarach, będących w nie mniejszym niż Europa Środkowo-Wschodnia
stopniu intelektualnymi konstruktami, zob. m.in. dwa szczególnie inspirujące teksty:
A. Filûškin, Kak Rossiâ stala dlâ Evropy Aziej?, „Ab Imperio” 1, 2004, s. 191–228; M. Todo-
rova, Bałkany wyobrażone, Wołowiec 2008 (oryg. ang. 1997). O roli Ukrainy por. przede
wszystkim klasyczny już esej Ihora Szewczenki, Ukraina Między Wschodem a Zachodem,
zamieszczony w zbiorze pod tym samym tytułem (I. Ševčenko, Ukraina między Wscho-
dem a Zachodem, Warszawa 1996, s. 7–17).
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absolutyzowałbym jednak ani wspólnych podobieństw, ani różnic dzielą-
cych te kraje od obszarów położonych dalej na wschód, południe, zachód
(np. Italia i zwłaszcza Dalmacja, Austria, Bawaria, Saksonia) czy północ
(Skandynawia). Nie odrzucałbym przy tym alternatywnego pojęcia Euro-
py Wschodniej, które w wielu kontekstach jest bardzo użyteczne, nawet
jeśli dziś prawie nikt w Polsce, ani tym bardziej na Węgrzech, nie chce
identyfikować się z takim regionem4. Warto pamiętać, że najwybitniejsza
bodaj książka M. Małowista nosi tytuł Wschód a Zachód Europy5, a sam au-
tor, choć sympatyzujący z tezami głoszonymi później przez Szűcsa, zado-
wolił się zaliczeniem Polski do Europy Wschodniej tout court.

Choć osobiście nie zaliczam się już do wyznawców pojęcia Europy
Środkowo-Wschodniej, dla jego zwolenników widziałbym obszar porów-
nawczy, który wydaje się może egzotyczny, lecz obiecujący. Podczas
światowego kongresu Nauk Historycznych w Sydney, w którym uczest-
niczyłem w 2005 r., jeden z paneli, odbywający się pod patronatem
UNESCO, dotyczył właśnie „naszego” regionu6. Niestety poza organizato-
rami — historykami z krajów regionu oraz nielicznymi specjalistami
z USA, Niemiec i Rosji — panel nie wzbudził większego zainteresowania.
Zapamiętałem natomiast głos Marka von Hagena, zaproszonego do
udziału w dyskusji, który zasugerował, by podjąć badania porównawcze
między Europą Środkowo-Wschodnią a Azją Południowo-Wschodnią.
Istotnie, ten ostatni region, położony między dwoma mocarstwami (In-
die i Chiny) i odznaczający się trwałą polityczną fragmentacją od ponad
tysiąca lat, na pierwszy rzut oka wykazuje podobieństwa, którym warto
byłoby się bliżej przyjrzeć7. Takich obszarów jest prawdopodobnie więcej
i warto ich poszukać w Europie, jak również poza nią. Komparatystyka

4 Oczywiście nie wolno zapomnieć, że Europa Wschodnia jest także konstruktem
intelektualnym, mającym swoją historię i stanowiącym, by użyć języka Marii Todoro-
wej, repozytorium poręcznych stereotypów; por. L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The
Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford 1994.

5 M. Małowist, Wschód a Zachód Europy w XIII–XVI wieku. Konfrontacja struktur spo-
łeczno-gospodarczych, Warszawa 1973.

6 „The Place of Central Europe between East and West during the Millenium,
1000–2000” — jak można wynieść z przyjętego tytułu panelu, dla jego organizatorów
termin „Central-Eastern Europe” był nie do przyjęcia, zawierałby bowiem stygmaty-
zujące słowo „Eastern”. Alergia na przymiotnik „wschodni” świadczy niewątpliwie
o kompleksach wciąż dominujących wśród inteligencji krajów regionu. Pozostaje ży-
wić nadzieję, że młodsze pokolenie badaczy, które nie musiało wypełniać misji „wy-
rwania się ze szponów Sowietów”, uwolni się od negatywnej konotacji semantycznej
związanej z geograficznym terminem „wschodni”.

7 Por. inspirujący artykuł poświęcony Azji Południowo-Wschodniej: V. Lieber-
man, Protected Rimlands and Exposed Zones. Reconfiguring Premodern Eurasia, „Compara-
tive Studies in Society and History” 50, 2008, 3, s. 692–723.
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ma rzecz jasna swoje ograniczenia, a historyk patrzący zbyt szeroko, łat-
wo może stać się dyletantem. Spojrzenie z dalszej perspektywy niesie je-
dnak szansę odświeżenia własnego postrzegania badanego obszaru oraz
wyjścia z zaklętego kręgu samoadoracji.
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