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POWOZEM NA SZAFOT.
TEATRY SKRUCHY W OSIEMNASTOWIECZNYM LONDYNIE

Pamieci Bronistawa Geremka

W $rode, 14 stycznia 1767 r. londynski przedsiebiorca Samuel Orton udat
sie w swoja ostatnia podréz. Trwata kilka godzin i wiodta z celi skazaticéw
wiezienia w Newgate na Tyburn, zwyczajowe miejsce straceri stotecznych
przestepcéw. Nie podrézowat sam. Na dwdch wézkach, ktére podagzaty za
nim, wieziono dwudziestoszescioletniego Thomasa Thornhilla, zwanego
kapitanem ze wzgledu na wcze$niejszg stuzbe wojskowg, oraz réwnie mto-
dych marynarzy, Walkera i Johnstona'. Orton przewodzit tej kawalkadzie
nie tylko z racji wieku (miat 43 lata) i swojej pozycji spotecznej, ktérg gé-
rowat nad pozostatymi skazaticami. Na §mier¢ udawat sie innym srodkiem
lokomocji, ,,pogrzebowym powozem” (,,mourning coach”), co z nalezyta
uwaga podkreslaly relacje prasowe. Jakie znaczenie miata ta réznica, zwa-
zywszy, ze u kresu podrdzy wszystkich czekata taka sama kara: publicznie
zadana $Smier¢ przez powieszenie? Czy nie nalezy w tym odczytywac §la-
déw ,klasowego” zréznicowania angielskiego spoteczeristwa, dobrze juz
widocznych w potowie XVIII w. i demonstrowanych nawet w tak szcze-
g6lnych okoliczno$ciach? Taka interpretacja nawigzywataby do znanych
tez historykéw zwigzanych ze ,,szkota z Warwick”, ktéra angielski system
prawa karnego odczytywata przez pryzmat paradygmatu dominacji ,,wia-
Scicieli” prawa nad plebejuszami, widzagc w tych drugich uposledzony
przedmiot jego funkcjonowania®. Lektura relacji o tej egzekucji ukazuje

1 London Magazine” 36,1767, s. 41. Konkurencyjny ,,Gentleman’s Magazine” (39,
1767, s. 20, 44) opublikowat znacznie krétszg relacje (wszystkie ttumaczenia w tekscie
moje — P.D.).

2 Klasyczna ekspozycja tezy o ideologicznej funkcji osiemnastowiecznego angiel-
skiego prawa karnego w: D. Hay, Property, Authority and the Criminal Law, w: Albion’s
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odmienno$ci, ktére zdaja sie wskazywac jesli nie na ,.klasowg”, to na
dostrzegana przez wszystkich obyczajowa réznice, na inne traktowanie.
Wszyscy czterej skazaricy wisieli ,,tyle co trzeba” (,,the usual time”), jed-
nak potem ich ciata potraktowano inaczej: Ortona i Thornhilla zabrano
w karawanach (,,in hearses”), Johnstona ztozono w trumnie, a ciato dru-
giego z ludzi morza zabrali marynarze, ktérzy w tym celu przybyli na eg-
zekucje. Rozrdznienia te oraz ich prawne, obyczajowe i kulturowe impli-
kacje stanowi¢ beda przedmiot ponizszych uwag.

Badania nad wczesnonowozytnymi ,,teatrami $mierci”, publicznymi
egzekucjami, ich osadzona w zapisach prawa regulacja oraz kulturowa
i spoteczng funkcja posiadajg juz wieloletnia metryke i zaowocowaty
znacznymi osiggnieciami. Staly sie osobnym tematem analiz prowadzo-
nych na pograniczu historii przestepczosci, wkraczajac w domene badan
nad ewolucjg prawa karnego, ugruntowanego spotecznego zwyczaju,
plebejskiej obyczajowosci, a takze historii emocji i psychologii. History-
kéw nie interesuja juz tylko same procesy tworzenia kategorii prawa
karnego, ich praktycznego zastosowania oraz statystyki wczesnonowo-
zytnej przestepczos$ci. Szukamy z jednej strony — jak Pieter Spieren-
burg — wyjasnienia takiego spotecznego zakorzenienia indywidualnych
tragedii (w przypadku studium do ktérego sie odwotuje — mitosci, jako
motywu zbrodni), ktére rzuca §wiatto na rézne kultury miedzyludzkich
relacji, ukazania ,,gtebokiego kontekstu” zbiorowych obsesji prowadza-
cych — jak opisywat to w przypadku kolonialnego Nowego Jorku Mark
Fearnow — do ,,histerii zabijania”, wieszania wszystkich, ktérzy zdawali
sie zagrazac stabilno$ci ,,matomiasteczkowej” wspdlnoty (Nowy Jork li-
czyt w pierwszej potowie XVIII w. do 10 tys. mieszkaficéw), albo tez —
jak pokazywata Florike Egmond na przyktadzie Niderlandéw — odtwo-
rzenia sposobu koegzystencji i dziatania drugiego, przestepczego i dob-
rze zorganizowanego, alternatywnego spoteczeristwa’.

Przypadek Anglii eksploatowany bywa czesto i z powodzeniem za-
réwno z racji bogactwa i uporzadkowania podstawy Zrédlowej, jak i kon-
statacji powtarzanej przez wielu historykéw o wyjatkowo surowym eg-
zekwowaniu przepiséw prawa karnego®. Warto przypomnie¢, ze twérca

Fatal Tree: Crime and Society in Eighteenth-Century England, red. D. Hay et al., London
1975, s.17-63. 1dac tym tropem, analize panoramy ,,plebejskich ofiar” systemu prawa
karnego przeprowadzit Peter Linebaugh, The London Hanged: Crime and Civil Society in
the Eighteenth Century, London 1991.

3 P. Spierenburg, Written in Blood: Fatal Attraction in Enlightenment Amsterdam, Co-
lumbus, Ohio 2004; F. Egmond, Underworlds. Organized Crime in the Netherlands,1650-1800,
Cambridge 1993; M. Fearnow, Theatre for an Angry God. Public Burnings and Hangings in
Colonial New York, 1741, ,, The Drama Review” 40, 1996, 2, s. 15-36.

* Rejestry tysiecy spraw kryminalnych sadzonych przez londyiski trybunat karny
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nowoczesnych badan nad historig angielskiego prawa karnego byt Polak
(sir) Leon Radzinowicz, ktéry przybyt na wyspy w 1938 r. z rekomendacja
Ministerstwa Sprawiedliwosci RP i przez nastepne dziesieciolecia potozyt
podwaliny pod osiggniecia wspdtczesnej anglosaskiej historiografii tej dy-
scypliny®. Juz pierwsze studia Radzinowicza koncentrowaly sie na angiel-
skim Bloody code, siegajacym elzbietanskich korzeni zbiorze statutéw, kté-
re kwalifikowaty nawet drobne wykroczenia (kategorii byto razem blisko
200), przede wszystkim przeciw mieniu, jako przestepstwa zagrozone kara
gtéwna. Wiek XVIII uchodzit za apogeum tak rozumianej i wcielanej w zy-
cie penalizacji.

Poktosiem badan Radzinowicza byta wszczeta w latach siedemdziesia-
tych XX w. przez Douglasa Haya i Johna Langbeina debata nad spoteczny-
mi uwarunkowaniami funkcjonowania prawa. Zaowocowata — dzieki ba-
daniom Petera Linebaugh, Johna Beattie, Simona Devereaux i innych —
ustaleniami szczegétowymi, ktére potwierdzajg, ze od poczatku XVIII w.,
a na pewno juz od potowy tego stulecia trwata w Anglii Zywa polemika
dotyczaca ,strategii karania”. Poszukiwanie réwnowagi miedzy karaniem
na gardle — uwagi Michela Foucault® pozostaja zawsze istotne dla histo-
rykéw przestepczo$ci — a deportacja oraz narzedziami tagodniejszymi
niz kara gtéwna spowodowato powolne zakwestionowanie dydaktycznej
skuteczno$ci wieszania. Przyczynita sie do tego zaréwno znajomos¢ trak-
tatu Cesare Beccarii Dei delitti e delle penne (1764), ktéry juz w 1767 r. zostat
przetozony na angielski, obserwacje wlasne dokonywane przez angiel-
skich jurystéw z sedzig Williamem Blackstonem na czele oraz generalne
zakwestionowanie ,,wydajno$ci” sposobu wykrywania przestepstw i sku-
tecznosci szafowania wyrokami §mierci za przestepstwa pospolite’. Juz

w budynkach przy ulicy Old Bailey sa dostepne on-line (http://www.oldbaileyonline.
org) w ramach projektu, ktérego koordynatorem jest Tim Hitchcock (University of
Hertfordshire).

5 L. Radzinowicz, A History of English Criminal Law and its Administration from 1750,
t. 1: The Movement for Reform 1750-1833, New York 1948. Przeglad ewolucji anglosaskiej
historiografii ostatniego stulecia w: B.P. Smith, English Criminal Justice Administration,
1650-1850: A Historiographic Essay,,,.Law and History Review” 25,2007, 3, s. 593-634.

¢ Korzystam z wyd. ang. M. Foucault, Discipline and Punish, London 1977 (oryg.
franc. 1975).

7 Pierwotne ramy dyskusji wyznaczyli D. Hay, op. cit., s. 17-63 i J. H. Langbein, Albi-
on’s Fatal Flaws, ,Past & Present” 1983, 98, s. 96-120. Przeglad tej fazy badan w: J. Innes,
J. Styles, The Crime Wave: Recent Writing on Crime and Criminal Justice in Eighteenth-Centu-
ry England, ,,Journal of British Studies” 25, 1986, 4, s. 380-435. Zob. J. M. Beattie, Crime
and the Courts in England, 1660-1800, Princeton, N.J. 1986; idem, Policing and Punishment in
London, 1660-1750: Urban Crime and the Limits of Terror, Oxford 2001; S. Devereaux, The
Making of the Penitentiary Act, 1775-1779,,, The Historical Journal” 42,1999, 2, s. 405-433;
A.J. Draper, Cesare Beccaria’s Influence on English Discussion of Punishment, 1764-1789, ,,His-
tory of European Ideas” 26,2000, 3/4,s.177-199.
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w 1725 r. naturalizowany w Anglii holenderski lekarz Bernard Mandeville
w traktacie An Inquiry into the Causes of the Frequent Executions at Tyburn
gwattownie krytykowat , teatr” wieszania i uwazal, ze publiczne egzeku-
cje stanowig zachete do eksceséw, zamiast petnié funkcje narzedzia od-
straszajgcego przestepcéw. Bardziej wnikliwg analize ,,strategii karania”
przeprowadzit Henry Fielding, pisarz i urzednik sadowy, ktérego rozpra-
wa An Enquiry into the Causes of the Late Increase of Robbers, napisana
w 1751 r. pod wpltywem fali przemocy, napadéw i wtaman, ktéra ogarneta
Londyn, proponowata zamykanie skazaricéw w wiezieniach i ,,prywatyza-
cje” wykonywania kary $mierci. Fielding zwracat przede wszystkim uwa-
ge na niedostateczny system wykrywania przestepstw, na sprowadzanie
pokrzywdzonych do roli niemych §wiadkdéw i na ogélng niemoc systemu
wymierzania sprawiedliwo$ci w wielkiej metropolii, ktérej ulice roity sie
nie tylko od ludzi tatwo przechodzacych od obrazliwych stéw do gwal-
townych czyndw, ale takze rzeszy znacznie bardziej groznych zloczyn-
coOw i przestepcow?. Statystyki sadéw konsystorskich zajmujacych sie naj-
bardziej btahymi — sasiedzkimi — wykroczeniami wskazuja, ze w okresie
1730-1760 r. az 53% spraw dotyczyto grézb uzycia fizycznej sity®. Chociaz
liczba wykroczeni drobniejszych, niezagrozonych kara gtéwna takze wy-

8 Przelomowe znaczenie ,,pélprywatnego” aresztu §ledczego braci Fielding przy
Bow Street dla ewolucji procedur sgdowych przeanalizowat J. M. Beattie, Sir John Field-
ing and Public Justice: The Bow Street Magistrates’ Court, 1754-1780,,,Law and History Re-
view” 25,2007, 1,s. 61-100.

® Za typowa uznaé mozna nastepujaca relacje prasowa: ,,Among the many desper-
ate and cruel robberies that were committed about this time three persons returning
to Town from Islington about 7 in the evening on Sunday, Feb. 26 [1749 r. — P.D.] were
attak’d in Frog-Fields near that place by 3 fellows, who came from behind the barn,
and Mr. John Scot foreman to a taylor in Old-Broad street, making some resistance,
one of the rogues cut him down the back part of the head with a hanger [tasak —
P.D.]. They than made their escapes, leaving his two companions whom they had
robb’d to take care of him. He was carried to the Red-Lion at Islington, where he lan-
guished for 2 or 3 days, and than expired”, zob.,,London Magazine” 18,1749, s. 141. Na
podstawie zartéw i anegdot Simon Dickie (Hilarity and Pitlessness in the Mid-Eighteenth
Century: English Jestbook Humor, ,,Eightetenth-Century Studies” 37, 2003, 1, s. 1-22) za-
kre$lat kulturowe pole obszaréw plebejskiej (jezykowej) agresji. Por. R.B. Shoemaker,
The Decline of Public Insult in London 1660-1800, ,Past & Present” 2000, 169, s. 117;
P. Smith, Executing Executions: Aesthetics, Identity, and the Problematic Narratives of Capital
Punishment Ritual, ,, Theory and Society” 25, 1996, 2, s. 248 nn.; S. Devereaux, Recasting
the Theatre of Execution: the Abolition of the Tyburn Ritual, ,,Past & Present” 2009, 202,
s. 146 n.; T.W. Laqueur, Crowds, Carnival and the State in English Executions, 1604-1868, w:
The First Modern Society: Essays in English History in Honour of Lawrence Stone, red.
A.L.Beier, D. Cannadine, ]. M. Rosenheim, Cambridge 1989, s. 305-355. Paryskie prze-
strzenie miejskiej przestepczo$ci omawiali Arlette Farge i Andre Zysberg, Les Thedtres
de la violence a Paris au XVIII® siécle, ,,Annales. Histoire, Sciences Sociales” 34, 1979, 5,
S.984-1015.
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kazuje tendencje wzrostowg, to jednak wyrok skazujacy na $mieré przez
powieszenie pozostawat przez caty XVIII w. podstawowym narzedziem od-
straszenia i — z oczywistych powodéw — przyciagal uwage prawnikéw,
komentatoréw oraz autoréw Zrddet narracyjnych. Mozna argumentowac,
ze mieli po temu powody: kolejne ,fale przestepczosci” powodowaty, iz
spektakl wieszania byt londynczykom dobrze znany. W latach 1770-1775
wieszano ($rednio) 37 skazaricéw rocznie, po 1780 r. liczba wykonanych
egzekucji wzrosta najpierw o 30, potem o 70%'°. Nie powinnismy jednak
ulega¢ stereotypowi wszechobecnej i powszechnie stosowanej najwyzszej
kary. Analizy orzecznictwa wskazuja, ze sady wydawaty wyroki $mierci
zrozwaga. Nawet w przypadku przestepstw nig zagrozonych (morderstwa,
napady i wlamania) zdarzato sie, Ze wyrok zamieniano na lzejszy. Wedle
wspétczesnych danych, zebranych przez burmistrza Londynu Theodore’a
Janssena, w latach 1749-1771 na $mier¢ skazano 1121 przebywajacych
w Newgate przestepcéw: az 443 z nich unikneto kary (401 zamieniono wy-
rok $mierci na deportacje). Wérdd przestepcédw, ktérych czyny ,,ustawo-
wo” wiodly na szafot, procent tych, ktérym udato sie przezy¢, byt znaczny:
na 81 schwytanych i skazanych mordercéw powieszono 72, na 362 bandy-
téw ,,drogowych” wyrok wykonano na 251, na 208 wtamywaczy powieszo-
no 118, na 80 kieszonkowcdw tylko 27. Jak ustalit Langbein na przyktadzie
loséw 203 oskarzonych, ktérzy w okresie 1754-1756 r. stawali przed lon-
dyniskim sadem w Old Bailey, az 83 zostato uniewinnionych decyzja tawy
przysiegtych. Londynski sad karny odbywat rocznie osiem sesji, podczas
ktérych ,,oczyszczat wigzienie”: wymierzat wyroki wszystkim przetrzymy-
wanym w Newgate podejrzanym, ktérych zatrzymano w Londynie oraz
w przyleglym hrabstwie Middlesex. Procedura trwata szybko, pojedyncze
sprawy zwykle nie zajmowaly sedziom wiecej niz godzine. Po przyjeciu
statutu zw. Murder Act w 1752 r. egzekucje wykonywano najpézniej w dwa
dni po zapadnieciu wyroku. Przebieg procesu oraz sentencje publikowano
(tzw. sessions paper) i stawala sie ona materiatem dostepnym dla wszyst-
kich zainteresowanych, przede wszystkim dla gazet. Stuzyta takze jako
podstawa dokumentacji w petycjach o utaskawienie'.

W Londynie egzekucje wykonywano do 1783 r. na rozdrozu Tyburn
(obecnie okolice Marble Arch), lezagcym poza murami miasta, w parafii

10°S. Devereaux, Imposing the Royal Pardon: Execution, Transportation, and Convict Re-
sistance in London, 1789, ,,Law and History Review” 25,2007, 1,s. 120.

1 Idem, The City and the Sessions Paper: ,,Public Justice” in London, 1770-1800, ,,Journal
of British Studies” 35, 1996, 4, s. 466-503; idem, Imposing the Royal Pardon, s. 101-138;
J.H. Langbein, op. cit., s. 106, 110. Tendencje wzrostu liczby przestepstw pospolitych
analizowat Peter King, Punishing Assault: The Transformation of Attitudes in the English
Courts, ,,The Journal of Interdisciplinary History” 27,1996, 1, s. 43-74.
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pw. Naj$wietszej Marii Panny ,,przy potoku” (dzi§ Marylebone), gdzie
w 1571 r. wzniesiono szubienice — przezywang ,,stotkiem na trzech no-
gach”, na ktérej mozna byto ,,zbiorowo” wiesza¢ réwnoczesnie po kilku-
nastu skazaricéw. W 1759 r. pierwotne ,,drzewo wisielcow” zastapiono
nowym urzadzeniem, przeno$na szubienica. W XVIII w. miasto wchtone-
to ten teren i szubienica — oraz trybuny dla widzéw spektaklu — znalaz-
ly sie w obszarze zabudowanym, w okolicach ulicy Oxford, gdzie miescity
sie domy mieszkalne i warsztaty. Po dwdch stuleciach regularnie wyko-
nywanych egzekucji najlepiej rozpoznany londynski ,,teatr $§mierci” —
by uzy¢ terminu zapozyczonego od Andrei McKenzie w odniesieniu do
spektakli osiemnastowiecznego wieszania — posiadat juz dobrze ugrun-
towane miejsce w miejskiej wyobrazni i przestrzeni. James A. Sharpe,
ktérego analiza siedemnastowiecznego umiejscowienia publicznej lon-
dynskiej egzekucji nadal zachowuje podstawowe znaczenie, zwrécit uwa-
ge na popularno$¢ tanich broszur (chapbooks), w ktérych opisywano wzo-
ry ,,dobrej $mierci” skazanicéw i ktadziono nacisk na dydaktyzm kary.
Sharpe podkreslat religijny i, paristwowy” konformizm, jaki w ostatnich
chwilach zycia wymuszano na skazarncach, od ktérych oczekiwano wy-
gloszenia aktu publicznej skruchy oraz wskazéwek dla zebranych wi-
dzdéw, aby nie wazyli sie kroczy¢ ich grzeszna droga'. Sugerowat on tak-
ze, ze na poczatku XVIII w., uswiecona tradycja obecno$¢ duchownych
w czasie egzekucji nie skutkowata juz oczekiwaniem wygtoszenia przez
skazatica budujacej (dla stuchaczy) mowy, co wigzat z procesem ze-
pchniecia wymiaru eschatologicznego $mierci na drugie miejsce i zasta-
pienia go $wieckim priorytetem dopetnienia sadowej procedury. Ponad-
to Sharpe zwracatl uwage na trwatos¢ wczesnonowozytnej debaty wokét
,odstraszajaco-edukacyjnych” wartosci kary $mierci, wskazywat przeja-
wy jej spowszednienia — przypominajac ludowe powiedzenie odnotowa-
ne w 1725 r., méwiace, ze ,,powieszenie to nic takiego, tylko kark boli

12 7. A. Sharpe, , Last Dying Speeches”: Religion, Ideology and Public Execution in Seven-
teenth-Century England, ,,Past & Present” 1985, 107, s. 144-167; S. Wilf, Imagining Justice:
Aesthetics and Public Executions in Late Eighteenth-Century England, ,,Yale Journal of Law
and the Humanities” 5, 1993, s. 51-78; A. McKenzie, Martyrs of Low Life? Dying ,,Game” in
Augustan England, ,Journal of British Studies” 42, 2003, 2, s. 167-205, oraz, eadem,
Tyburn’s Martyrs: Execution in England, 1675-1775, London 2007; P. Linebaugh, The Ordi-
nary of Newgate and His Account, w: Crime in England, 1550-1800, red. J.S. Cockburn,
Princeton, N.]J. 1977, s. 246-268; P. Spierenburg, The Spectacle of Suffering: Executions and
the Evolution of Repression. From a Preindustrial Metropolis to the European Experiences,
Cambridge 1984; F.E. Dolan, ,,Gentlemen, I have one thing more to say”: Women on Scaffolds
in England, 1563-1680, ,Modern Philology” 92,1994, 2, s. 157-178; L. Masur, Rites of Execu-
tion, Oxford 1989; S. Devereaux, Recasting, s. 127-174.
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i portki ma sie mokre”, ale zaznaczat takze, iz tradycja ,,przemdéwien spod
szafotu” wykazywata wlasng dynamike i zywotnos¢®.

Ponizej bede korzystal z kilku prasowych relacji o egzekucjach na
Tyburn zamieszczonych w londynskich miesiecznikach — mediach, ktére
w $lad za codziennymi gazetami zastgpity w XVIII w. wczesniejsze chap-
books i w sposéb przedtem nieznany (ilo$ciowy i jako$ciowy) kumulowa-
ly, relacjonowaly i porzadkowaly informacje o wielu aspektach miejskiej
codzienno$ci, po$wiecajac niemato miejsca przestepcom, ich procesom
i egzekucjom. Gazety korzystaty z wtasnych , reporterskich” doniesien
oraz z publikowanych i tatwo dostepnych session papers, wydawanych (na
koszt miasta publikowano w drugiej potowie XVIII w. 320 egzemplarzy)
po zakoticzeniu kazdej z o$miu miesiecznych sesji stotecznego trybunatu,
dostarczajac bogactwa szczegdtéw kazdej z orzekanych spraw'. Posta-
ram sie zwrécié uwage na odmiennosci i powstajgce réznice w modelach
»teatralizacji publicznego umierania”, ktére swiadczyty, ze w stotecznej
przestrzeni Londynu w XVIII w. spektakl $mierci z wolna poddawat sie
zmianom, ktére — szybciej niz na Tyburn — zachodzitly w spoteczne;
tkance miasta.

Zwyczaj ,,przeméwien z szafotu” utrzymywat sie nadal w XVIII w., cho-
ciaz londyriska prasa — przede wszystkim z powodu nattoku informacji
i ograniczonego miejsca na swoich tamach — nie relacjonowata ich zwykle
in extenso. Byty jednak dostepne jako element sprawozdati procesowych,
ktérych dydaktyczna role uznawat w 1734 r. literat Samuel Richardson, pi-
szac ,,niech sprawozdania [,,session-paper”] i mowy umierajacych [,,dying
speeches”] nieszczesliwych zbrodniarzy [— —] postuza nierozwaznej mto-
dziezy [— —] jak w naturalny sposdb, krok po kroku, przekleristwa, bluz-
nierstwa, prostactwo, pijaristwo, dziwkarstwo [,,whoredom”], kradziez, ra-
bunek, mord i stryczek ida jedno po drugim”*. Publiczny pokaz skruchy

13 there is nothing in being hang’d, but a wry neck, and a wet pair of breeches”,
J.A. Sharpe, op. cit., s. 165-167. Etyczny i dydaktyczny przekaz osiemnastowiecznych
,kazan sadowych”, ktére zwyczajowo wygtaszano na poczatku wyjazdowej (poza Lon-
dyn) sesji sadu (tzw. assizes), analizowal Randall McGowen (,,He Beareth Not the Sword in
Vain”: Religion and the Criminal Law in Eighteenth-Century England, ,,Eighteenth-Century
Studies” 21,1987-1988, 2, s. 192-211), zwracajac uwage na nacisk duchownych na eg-
zekwowanie surowych wyrokéw.

4 0 znaczeniu prasy w podejmowaniu tematyki kryminalnej zob. J. Black, The En-
glish Press in the Eighteenth Century, London 1987, s. 99-108; J. Oldham, Law Reporting in
the London Newspapers, 1756-1786,,,The American Journal of Legal History” 31, 1987, 3,
s. 177-206; J. Styles, Sir John Fielding and the Problem of Criminal Investigation in Eigh-
teenth-Century England, , Transactions of the Royal Historical Society”, 5 seria, 33,1983,
s.135 nn.; J. M. Beattie, Sir John Fielding, s. 69 n., 85 n.

15 Cyt za: S. Devereaux, The City, s. 496. Por. L. Bell, Literature and Crime in Augustan
England, London-New York 1994, s. 72-74.
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pozostawat trwatym sktadnikiem pejzazu podlondytiskiego szafotu, cho-
ciaz prasowy ,,no$nik”, dzieki ktéremu szerzono dydaktyczny przekaz,
oraz sposdb opowiadania o tym londyniskiemu czytelnikowi ulegaty zmia-
nie spowodowanej zalewem réznych, nie tylko kryminalnych wiadomosci.
Gazety byly w XVIII w. podstawowym $rodkiem informowania o wymie-
rzanych karach, réwnolegle funkcjonowaty jednak inne media: na jednej
z rycin Williama Hogartha z 1747 r. zatytulowanej The Idle 'Prentice Executed
at Tyburn (Egzekucja leniwego czeladnika) artysta umie$cit wézek z trum-
ng i posta¢ duchownego, natomiast u podnéza szubienicy przedstawit sie-
dzaca kobiete, ktdra trzymajac na jednym reku dziecko, druga sprzedaje
(juz wczes$niej wydrukowang) ,,ostatniag mowe” skazaca'®. Z opisu egzeku-
cji, ktéra odbyta sie 25 lutego 1754 r. w Ivelchester, czytelnik dowiadywat
sie, ze ,,niestawny John Poulter (alias Baxter) ktéry uciekt z wiezienia i zo-
stal schwytany [— —] zachowywat sie bardzo pokornie i przyzwoicie. Kie-
dy dotart pod szubienice, trzy razy wstawat na wézku i gtosno powiedziat,
ze nie ma zadnych podstaw stwierdzenie, iz straznik wiezienny pomdgt
mu w ucieczce. Potem zwrdcit sie do ludzi i prosit, by zwazyli na jego smut-
ny koniec i unikali ztego towarzystwa. Przyznal, ze zastuzyt na $mier¢, ale
wiekszos$¢ jego kompandw jeszcze bardziej”. Streszczenia opiséw egzeku-
cji — oraz procedur sgdowych — dokonywane przez gazety oddawaty za-
sadniczy zrab oficjalnych sprawozdan i przekazywaty skrécong wersje
ostatnich stéw wypowiadanych przez skazaticéw. W przypadku Poultera
mozna sie oczywiscie zastanawial, ktére fragmenty wypowiedzi zostaty
wczesniej ,,zredagowane” lub nawet uzgodnione ze skazanym. Z prasowej
relacji mozna wnosi¢, ze zatatwiat on kilka spraw réwnoczesnie: wyglosit
standardowg formute skruchy, zdejmowat wine z (zagrozonego strycz-
kiem) straznika wieziennego i wskazywat na (jeszcze nieschwytanych)
wspdlnikéw, trwate zrédio zagrozenia dla zgromadzonych'. Trafiaja sie
takze sprawozdania prasowe, ktére wydaja sie bladym i krzywym odbi-

16 Utrzymywal sie takze popyt na ,,szubieniczng” literature: w 1768 r. wydano
w czterech tomach ksiazke pod znamiennym tytutem The Tyburn Chronicle; or Villainy
Display’d in All Its Branches, ktéra ,,w celu wsparcia cnoty i wiary” relacjonowata zycio-
rysy powieszonych, zob. S. Devereaux, The City, s. 497. Ten typ literatury, tworzony
m.in. przez wieziennego kapelana, zanika po 1770 r. Por. A. McKenzie, Martyrs,
s. 170 nn.; zob. B. Jaffe, William Hogarth and Eighteenth Century English Law Relating to
Capital Punishment, ,Law and Literature” 15,2003, 2, s. 268 oraz il. 1. Por. bardziej
wstrzemiezliwg ocene znaczenia tej ryciny w: S. Devereaux, Recasting, s. 142.

17._the noted John Poulter, alias Baxter, who had made his escape out of gaol and
was soon retaken,was executed at Ilvechester, behaving very penitently, and with de-
cent resolution. As soon as he arrived at the gallows he stood up in the cart three
times, declaring aloud, that the report of the gaoler’s having contrived to let him es-
cape was without any foundation. He than addressed himself to the people, desiring
them to take warning by his unhappy end, and avoid bad company; acknowledging
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ciem wczeéniejszego (chciatoby sie powiedzie¢ ,,barokowego”) motywu
,Chwalebnego nawrdcenia” grzesznika w obliczu $mierci. Szewc John Wil-
liamson, lat 45, skazany za zamorzenie zony gtodem zostat przywieziony
na ulice Chiswell na Moorfields. Wybrano inne niz zwyczajowy Tyburn
miejsce egzekucji, poniewaz dydaktycznym celem byto powieszenie go
w dzielnicy, gdzie mieszkat i byt znany. Towarzyszyto mu dwéch duchow-
nych anglikanskich i,,nauczyciel metodysta”, ktéry modlit sie za niego
»petng godzine”.,.Duchowni z wielkim trudem przymuszali go do wyzna-
nia zbrodni, w koricu — tuz przed odjazdem wézka — jeden z nich poin-
formowat ludzi, ze wyznat morderstwo i co wiecej, powiedzial, ze jego
niechlujne [,,disorderly”] zycie doprowadzito go do takiego nieszcze$cia
oraz ze mial nadzieje, iz ludzie pomodlg sie za jego dusze”. Gazeta donosi-
ta — nie podajac niestety powodu — ze egzekucji przypatrywato sie 10 000
oséb, ,w tym bardzo wiele kobiet™®.

Angielskie dokumenty sadowe oraz ich publiczny obieg generowany
przez drukowane broszury streszczajace poszczegdlne sprawy i prasowe
relacje dotyczace wynikdw sesji trybunatu Old Bailey — podstawowej lon-
dynskiej instytucji zajmujacej sie ferowaniem wyrokdéw za przestepstwa
kryminalne — sa materiatem unikatowym, ktéry przynosi idace w tysigce
relacje o tym, kto, za co i na jaka kare zostat skazany. Historycy badajacy
angielski (brytyjski) wymiar sprawiedliwo$ci oraz jego spoteczne i kultu-
rowe odniesienia obficie czerpali z tego zbioru, nie cofajac sie — mimo
znanych juz ograniczen metodologicznych cigzacych na takich materia-
tach — przed prébami uje¢ statystycznych. Takze lektura setek pojedyn-
czych, krétkich prasowych zapiséw o popetnionych wystepkach ukazuje

that he deserved to suffer death, but that most of his accomplices did more so”,,,.Lon-
don Magazine” 23,1754, s. 138.

18 it was with much difficulty that the clergymen could prevail upon him to ac-
knowledge his crime, but at last, just before the cart drew off one of the clergymen in-
formed the people that he had confessed to murder; and further that his disorderly
life had been a principal means of bringing him into that unfortunate situation, and
hoped the people would pray for his soul”, ,London Magazine” 36,1767, s. 41. Konku-
rencyjny miesiecznik ,,Gentleman’s Magazine” wykorzystal akta sagdowe doktadniej
i informowal, ze szewc popetnit morderstwo z premedytacja, poniewaz zona ,,biedna
istota byta niespetna rozumu [,,kind of idiot”], ktéra otrzymata pewng kwote pienie-
dzy na utrzymanie, a Williamson, aby zagarna¢ pienigdze znalazt sposéb, aby ja poslu-
bi¢” (,,the poor creature was a kind of idiot who having a sum of money left for her
maintenance Williamson to possess himself of the money found means to marry
her”). Nastepowal potem opis dreczenia ofiary oraz uwaga, ze zgromadzony ttum —
ztozony z 0sdb, ktdre szewca znaly, i z sasiadéw — chciat go rozszarpaé na sztuki, wiec
skazaniec sam prosit kata o szybkie wykonanie wyroku. Zob.,,Gentleman’s Magazine”
39,1767, s. 44. Przestepstwa nalezace do kategorii ,,domowego okruciefistwa” omawia
Margaret Hunt, Wife-Beating, Domesticity and Woman’s Independence in Eighteenth Century
London,,,Gender and History” 4,1992,s.10-35.
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niezwykla panorame miejskiej przestepczosci w najwiekszej metropolii
osiemnastowiecznej Europy. W styczniu 1751 r. wyroki $mierci zasadzono
m.in. zawodowemu bokserowi (,,stage-boxer”) Jamesowi Fieldowi, ktéry
poza wykonywaniem swego piesciarskiego fachu obrabowat przechodnia
z okularéw, pudetka na tyton i 13 szylingéw, Williamowi Vincentowi, kté-
ry ukradt komus srebrne sprzaczki do spodni, oraz Richardowi Parsonso-
wi, recydywiscie, skazanemu na deportacje, ktéry jednak wrdcit do Anglii,
nie liczac sie z tym, ze kolejna kolizja z prawem zaprowadzi go na szubie-
nice. Trzyna$cie oséb, ktére w tej sesji sad skazat na $mier¢, parato sie
przewaznie ulicznymi napadami lub wlamaniami i kradzieza: zastawy sto-
lowej, zegarkdéw, pieniedzy, kapeluszy, peruk. Nie tracgc z pola widzenia
wyrokéw $§mierci — i egzekucji — nalezy jednak podkresli¢, ze ewolucja
wymiaru brytyjskiej sprawiedliwo$ci wykazuje w XVIII w. trwalg tenden-
cje do zmniejszania liczby takich wyrokéw na rzecz deportacji, uznawanej
za spos6b zastepczy wymierzania kar surowych oraz ich zamieniania na
kary 1zejsze. W cytowanej styczniowej sesji sadu Old Bailey poza 13 wyro-
kami $mierci zasadzono takze 35 deportacji do kolonii oraz dwa przypadki
naznaczenia rozpalonym zelazem. Ta ostatnia kategoria, obok wydawane-
go wyroku kary pregierza, nalezata do typowych sposobéw naznaczania
»karami publicznego wstydu”, form naktadania infamii, ktérych zakorze-
niong w tradycji spoteczna obecnos¢ i zywotnos¢ znakomicie ukazata Na-
talie Zemon Davis'. Deportacja do Ameryki Pétnocnej — na 7, 14 lat lub
dozywotnio — uznawana byta za kare spotecznie korzystng i wymierzana
zastepczo zamiast wyroku $mierci. Przypadki powrotu z wygnania uzna-
wano za recydywe karang stryczkiem®. Historiografia anglosaska dokona-
ta gruntownej analizy rozmiaru oraz spotecznego i ekonomicznego zna-

19 W, piatek, 18 stycznia [1745 r.] Richard Manning i John Davis zostali skazani na
stanie pod pregierzem i na wiezienie, pierwszy na 6, a drugi na 3 miesiace za praktyki
sodomickie” (,,Friday, January 18 Richard Manning and John Davis were sentenced to
stand the pillory and to be imprisoned, the former for 6, the latter for 3 months for
sodomitical practices”),,London Magazine” 14, 1745, s. 47. Por. R. Trumbach, Sex,
Gender,and Sexual Identity in Modern Culture: Male Sodomy and Female Prostitution in En-
lightenment London, ,,Journal of the History of Sexuality” 2, 1991, s. 186-203. Na temat
,rytuatéw wstydu” por. N. Z. Davis, Society and Culture in Early Modern France, Stanford,
Calif. 1975, s. 106-181; W. Beik, The Violence of the French Crowd from Charivari to Revolu-
tion, ,,Past & Present” 2007,197,s.75-110.

2 przyktadowo: Zyd Jakub Cardoso, skazany na deportacje, uciekt (breaking out)
z wiezienia Newgate, a po schwytaniu zostat skazany na §mier¢. Podobnie R. Parsons,
skazany na $mier¢ za powrdt ,,przed zasadzonym terminem” zob., London Magazine”
12,1743,s.619; ,,London Magazine” 20, 1751, s. 43. Por.,,John Payan otherwise Pidgeon
[skazany na $§mier¢ —P.D.] for privately stealing a Watch, who seem’d very much
concern’d and begg’d the favour of the Court of Transportation for Life, tho’ a re-
puted pickpocket for about 20 years”,,,London Magazine” 15, 1746, s. 476.
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czenia wyrokéw deportacyjnych. Przez wiekszo$¢ XVIII w. dotyczyty one
zsytki do Ameryki, dokad w okresie 1718-1775 deportowano ok. 50 000
skazancéw, przede wszystkim drobnych ztodziei, wtéczegéw i prostytu-
tek, ktérzy stawali sie ,,biatymi niewolnikami” i zasilali kolonialny rynek
pracy”.

Nawet jesli kazdy ze skazanych na §mier¢ umierat podobnie, proce-
dura i scenografia wieszania réznily sie w taki sposdb, aby zgromadzona
gawiedz posiadata dostateczna wstepna informacje o okoliczno$ciach
i powodach egzekucji. W poniedziatek 14 marca 1737 r. przed dwoma
wdzkami, ktére transportowaty skazanych na miejsce kazni, niesiono
wiosto oraz znaki marynarki wojennej: emblematy swiadczace, ze ska-
zancy nalezeli do kategorii okre$lanej mianem ,,piratéw”, a wyroki na
nich wydat trybunat morski (Court of Admiralty), instytucja powotana do
zajmowania sie przestepstwami popelnionymi na morzu oraz na pokta-
dach brytyjskich jednostek. Procedury i zwyczaje sadu admiralicji wyma-
gaja dalszego historycznego rozpoznania, wiadomo jednak, ze trybunat
spotykat sie w tym samym budynku co miejski sad orzekajacy o spra-
wach kryminalnych, sesje odbywaly sie jednak rzadziej, przed sedzia-
mi — a potem przed skazanymi — noszono godto tej instytucji — wiosto
(tyle ze przed sedziami srebrne), a sprawy, ktére rozstrzygano, dotyczyty
w zasadzie ,,przestepstw popelnionych na otwartym morzu”. Czterech
skazaticéw z marca 1737 r. trudno uznaé za piratéw — cho¢ publiczna
wyobraznia mogta w nich dostrzegal pobratymcéw cztonkéw ostawione-
go bractwa z Indii Zachodnich. Jak dowodzit Marcus Rediker, barwne po-
staci ,,prawdziwych” piratéw — karaibskich — znikty w pierwszych deka-
dach XVIII w. pod naporem zorganizowanej wojskowo-sadowej machiny
panstwowej””. Pozostat jednak ich etos, ,,romantyczna” wizja morskiej

2 London Magazine” 20,1751, s. 43. Na temat deportacji do Ameryki podstawowe
znaczenie maja: K. Morgan, The Organization of the Convict Trade to Maryland: Stevenson,
Randolph & Cheston, 1768-1775, ,,The William & Mary Quarterly”, 3 seria, 42, 1985, 2,
s.201-227; A.R. Ekirch, Bound for America: A Profile of British Convicts Transported to the
Colonies, 1718-1775, ,,The William & Mary Quarterly”, 3 seria, 42, 1985, 2, s. 184-200;
idem, Bound for America: The Transportation of British Convicts to the Colonies, 1718-1775,
Oxford-New York 1987; A.S. Fogelman, From Slaves, Convicts, and Servants to Free Passen-
gers: The Transformation of Immigration in the Era of the American Revolution, ,, The Journal
of American History” 85,1998, 1, s. 43-76; F. Grubb, The Transatlantic Market for British
Convict Labor, ,, The Journal of Economic History” 60, 2000, 1, s. 94-122; idem, The Market
Evaluation of Criminality: Evidence from the Auction of British Convict Labor in America,
1767-1775,,,The American Economic Review” 91, 2001, 1, s. 295-304; G. Morgan, P. Rush-
ton, Eighteenth-Century Criminal Transportation: The Formation of the Criminal Atlantic,
New York 2004; S. Devereaux, Imposing the Royal Pardon, s. 101-138.

22 M, Rediker, Between the Devil and the Deep Blue Sea: Merchant Seamen, Pirates, and
the Anglo-American Maritime World, 1700-1750, Cambridge 1987; idem, Villains of All
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protodemokracji rebeliantéw, sprzedawana w postaci jarmarcznych bro-
szur jako literacka konstrukcja rodem z gatunku powiesci totrzykowskiej.
Czterej skazani nalezeli do grona ludzi parajgcych sie morskim rzemios-
tem, ktérzy stuzyli na brytyjskich statkach handlowych, jednak zamiast
barwnych ,,pirackich” wystepkéw dopuscili sie przestepstw pospolitych
i w dodatku na wodach europejskich. Dowiadujemy sie, ze dwaj z nich —
mat Williams i marynarz Johnston — zamordowali nozami dowddce bry-
gantyny Dove, w czasie gdy statek stat na redzie Livorno. Pech chcial, ze
stuzacy kapitana, Swiadek mordu, ktérego takze chcieli zabié, wyskoczyt
za burte i sprowadzit pomoc z innych angielskich jednostek. Inny z ,,pira-
téw”, mat Coyle, okazat sie przywddcg buntu wznieconego w sierpniu
1735 r. u wybrzezy Turcji na pince St. John. Ofiarg byt kapitan statku, kté-
remu — mimo btagania o lito§¢ — rozbito gtowe, a trupa wrzucono do
morza. Ramie brytyjskiej morskiej sprawiedliwo$ci siegato jednak daleko
i przestepca zostat w koricu schwytany — w Tunisie — i przewieziony do
Londynu. Relacja prasowa, wiernie przytaczajgc procesowe szczegoty, od-
notowata, ze skazanicéw ,,powieszono w kajdanach” na znak ich kryminal-
nej przesztosci i szczegdlnie ,,aspotecznej” postawy. W innych przypad-
kach sadzonych przed Sad Admiralicji dowiadujemy sie, ze za ,,piractwo”
uznawano takze dezercje, wszelkie przejawy buntu i niesubordynacji, ale
takze zastrzelenie celnika portowego i wtamanie w celu wyniesienia z ta-
downi statku nieoclonych towaréw oraz prébe podpalenia jednostki, aby
wytudzi¢ premie od ubezpieczyciela. ,,Piratéw” nie wieszano razem z in-
nymi kryminalistami w centrum miasta, na Tyburn, procesja ich wézkéw
wedrowata w kierunku Tamizy i kazn miata miejsce nad rzeka, w miejscu
znanym jako ,,execution dock™*.

Nie siegajac dalej niz znana praca Erica J. Hobsbawma o spotecznych ko-
rzeniach bandytyzmu, trzeba zwrdci¢ uwage, ze réwnolegle z wizerunkiem
bezboznego, zadziornego, ale bliskiego ,,prostym ludziom” pirata funkcjo-
nowat wizerunek jego ,,ladowego” odpowiednika — bandyty grasujacego
na drogach (highwayman), ktéry okrada podréznych i nie cofa sie przed za-
garnieciem prywatnego i publicznego mienia®. Bogactwo tego motywu li-
terackiego, znanego w jego nowozytnym wydaniu od tatrzatiskiego podgé-
rza (poczatkéw XVIII w.) do amerykanskiej prerii (w XIX stuleciu), nie

Nations: Atlantic Pirates in the Golden Age, Boston 2004. Por. interesujace studium pirac-
twa na Oceanie Indyjskim: P. Risso, Cross-Cultural Perceptions of Piracy: Maritime Violence
in the Western Indian Ocean and Persian Gulf Region during a Long Eighteenth Century,
,Journal of World History” 12,2001, 2, s. 293-319.

2 London Magazine” 6, 1737, s. 163-164; ,,London Magazine” 12, 1743, s. 619;
,London Magazine”, 23, 1754, s. 91; S. Devereaux, Recasting, s. 139.

24 E,]. Hobsbawm, Bandits, New York 1969.
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wymaga dtuzszego przypomnienia, chociaz — jak stwierdzat Lincoln
Faller — obfito$¢ tak pisanej kryminalnej biografii byta zastuga gtéwnie
angielskiego rynku czytelnikéw tej literatury. Gillian Spriggs, autorka mo-
nografii angielskiego bandytyzmu, podkreslata swoisty ,,kult uzbrojonego
przestepcy”. Istotne sa takze transformacje tego motywu: Juraj Janosik,
stowacki bandyta z trenczyrnskiego powiatu powieszony 17 marca 1718 r.
(za rozboje, ale nie za morderstwo), zyskat drugie zycie w ponad sto lat od
egzekucji jako romantyczne wcielenie obroncy Stowakéw przed feudal-
nym uciskiem, podczas gdy jego angielski réwie$nik Dick Turpin — lider
bandyckiego gangu i bohater literackich nowelek — nie wahat sie uzy¢
broni ze §miertelnym skutkiem®. Wazniejsze jest jednak — by powrdci¢ do
chwili, w ktdrej przestepcy wymierzona zostaje zastuzona kara — Ze narra-
cje o $mierci ,,bandytéw drogowych” zdajg sie czesto przyjmowac odmien-
ny kod opisu niz ten, ktérym relacjonowano wieszanie innych skazaicéw.
Zamiast skruchy i budujacych przemdéwient Turpin i wielu jego nasla-
dowcéw —,,dzentelmen Jack” Sheppard, powieszony 16 listopada 1724 r.,
czy lider bandyckiego gangu Jonathan Wild, ukarany w rok p6zniej —
okazywali ttumowi w godzine $mierci butng i zuchwata twarz, drwili z wy-
miaru sprawiedliwo$ci, jadac na szubienice, wymieniali u§miechy z kobie-
tami, noc poprzedzajacg kazh spedzali (w wiezieniu) wéréd brzeku kieli-
chéw i przy kartach, publicznie drwili ze zdawatoby sie obowigzujacego
paradygmatu skruchy?. Kazda préba opisania ,,wisielczego” rytmu miej-
skiej kultury w kategoriach dydaktycznego teatru powinna bra¢ pod uwa-
ge nie tylko zamierzony scenariusz prowadzacy od udowodnionej winy
i orzeczonej kary do publicznie okazanej skruchy, ale takze indywidualne
i sterowane innym kodem — oporu lub uleglosci — reakcje najwazniej-
szych ,,aktoréw” tych dramatéw.,,Wczoraj rano — podawat do wiadomosci
swoich czytelnikéw ,,Universal Magazine” pod data 14 lutego 1765 r. —

% Losy bandy Turpina rekonstruowat Derek Barlow, Dick Turpin and the Gregory
Gang, London-Chichester 1973. Transformacje legendy Janosika omawia (z wcze$niej-
szg literaturg) Martin Votruba, Hang Him High: The Elevation of Janosik to an Ethnic Icon,
,Slavic Review” 65, 2006, 1, s. 24-44. Migracje legend i eksplozje literatury ,,bandyc-
kiej” omawia Lincoln B. Faller, Criminal Opportunities in the Eighteenth Century: The
»Ready-Made” Contexts of the Popular Literature of Crime, ,,Comparative Literature Stud-
ies” 24,1987, 2, s. 120-145; idem, Turned to Account: The Forms and Functions of Criminal
Biography in Late Seventeenth-and Early Eighteenth-Century England, New York 1987. Zob.
M. Harris, Trials and Criminal Biographies: A Case Study in Distribution, w: Sale and Distri-
bution of Books from 1700, red. idem, R. Myers, Oxford 1982, s. 1-36; G. Spriggs, Outlaws
and Highwayman: the Cult of the Robber in England from the Middle Ages to the Nineteenth
Century, London 2001, s. 12.

26 <http://www.stand-and-deliver.org.uk/highwaymen/famous_highwaymen.
htm) (dostep: 17 V 2012). Por. A. McKenzie, Martyrs, s. 183 nn.; P. Smith, Executing Exe-
cutions, s. 245 nn.
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W konsekwencji wyrokéw kare smierci na Tyburn wykonano wobec Mat-
thew Jamesa — za falszerstwo, Johna Warda — za rabunek na Moorfields,
Johna Routon — za wtamanie na Chick Lane, oraz Edwarda Williamsa — za
wilamanie i kradziez zastawy z domu szlachetnie urodzonego hrabiego Ver-
ney. Williams, nie baczac na licznych widzéw, modlit sie zarliwie catg droge
od Newgate do miejsca egzekucji, Ward umart jako papista i odwrdcit sie
plecami do wielebnego [duchownego], a Routon, w okolicy St. Giles’ Pound
zdjat buty i rzucitje w thum”?. Williams spetnit przynajmniej minimum po-
ktadanych w nim przez . kulturowa poprawno$¢” nadziei. Ward okazat sie
heretykiem, katolikiem, ktérego ttum uwazat za obcego (zapewne byt Ir-
landczykiem) i za wroga, natomiast trzeci z wymienionych — sagdzac z typu
wykroczenia jakie popetnit, przestepca pospolity, od jakich roito sie na lon-
dynskich ulicach — wykonat manifestacyjny gest wyzwania wobec zgroma-
dzonych gapiéw, znak rozpaczy i bezsilnej wsciektosci.

Wréémy zatem do ostatniej podrézy Samuela Ortona. Czy zakryty po-
wéz zamiast odkrytego wézka (dopiero w 1763 r. zaczeto wézki obijaé ki-
rem) byt znakiem specjalnego wyréznienia tego skazarica? Czym zastuzyt
sobie na takie traktowanie, lepsze niz setek innych, ktérych zebrana pub-
liczno$¢ mogta ogladaé w czasie kilkugodzinnego przejazdu z wiezienia
Newgate na stoteczng szubienice? Relacja prasowa wspomina, ze ,,po
przybyciu na miejsce egzekucji skazancy zachowywali sie poboznie i oka-
zywali skruche. Pan Orton pozegnat sie z kilkoma przyjaciétmi z wielkim
spokojem, ale Thornhill, zanim wézek spod nich odjechat [co réwnato sie
powieszeniu — P.D.], pie¢ razy podnosit kaptur i zdalo sie, ze bardzo nie-
chetnie Zegna sie ze $wiatem”?, Juz na wstepie zastanawia¢ moze fakt, ze
Ortonowi towarzyszyli ludzie mu przychylni, przyjaciele. Najczesciej re-
lacje z wieszania przy Tyburn wymienialy tylko gléwnych protagoni-
stéw, czasem takze duchownych, lub (zwykle bezimiennych) urzednikéw
i strézow prawa, ktérzy mieli baczenie, aby powagi egzekucji nie zaktdci-
ly niestosowne wybryki thumu®. Londynski plebejski skazaniec nie mie-

7 Yesterday morning, Matthew James, for forgery, John Ward, for robbery in
Moorfields, John Routon, for house-breaking in Chick-lane, and Edward Williams for
robbing the house of Right Hon. Earl Verney of plate, etc. were, pursuant to their sen-
tences, executed at Tyburn. Williams, regardless of the numerous spectators, prayed
in the most fervent manner from Newgate to the place of execution, Ward dying
a Papist, turned his back upon the mnister, and Routon near St. Giles’s-pound pulled
off his shoes and threw them among the crowd”,,,Universal Magazine” 36,1765, s. 108.

28 When tey come to the place of execution the behaved devoutly and penitent-
ly. Mr. Orton took leave of some friends with great Composure, but Thornhill, before
the cart drew from under them [— —] put up his cap five times seeming very unwill-
ing to leave this world”,,.London Magazine” 36,1767, s. 41.

» 7askakujaco mato wiadomo o londyriskich katach. Byli optacani z kasy miej-
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wal raczej przyjaciét, o ktérych pisano: czesciej mowa jest o kamratach,
wspdlnikach lub innych cztonkach bandy, je$li do niej nalezat*. Orton za-
chowywat sie inaczej niz Thornhill — powaznie i z godnoscia. Byt duzo star-
szy niz jego trzej towarzysze niedoli. Statystyki skazaricéw deportowanych
do Ameryki wskazuja, Ze przestepstwa popetniali przewaznie mtodzi bez-
robotni lub niewykwalifikowani mezczyzni (w§réd deportowanych prawie
40% byto w wieku do 24 lat)*.,

Orton byt zupetnie kim$ innym — przedsiebiorca i ojcem rodziny. Bio-
rac pod uwage jego stonowane zachowanie, nalezatoby oczekiwa¢, ze —
pogodzony juz z losem — wyglosi z szafotu budujaca oracje, wpisze swoja
$mieré w szerszy i nadal zywy kontekst etycznie zorientowanej propa-
gandy. Wybrat jednak inny sposéb komunikowania sie z opinig publiczna:
zamiast méwi¢ do zebranych u podndza szafotu, na kilka dni przed egze-
kucja spowodowat — dzieki poparciu duchownego, ktéry udzielat mu
w wiezieniu duchowej postugi — wydrukowanie w londyniskiej prasie ,,lis-
tu otwartego”, w ktérym szczegétowo wyjasniat okoliczno$ci bedace po-
wodem tego, ze znalazt sie w wiezieniu i oczekiwat egzekucji na Tyburn.

skiej (na poczatku XVIII w. z roczng pensja 40 funtéw), czerpiac takze zysk z tapéwek
m.in. za skuteczne, tzn. bezbolesne powieszenie, optat wnoszonych przez rodziny za
zabranie ciata na cmentarz lub przez lekarzy — do prosektorium. Wydaje sie, ze czesto
rekrutowano ich z kryminalistéw, wielu wchodzito w kolizje z prawem. Kat John Price
(funkcje petnit od 1714 r.), byly marynarz, chronicznie zadtuzony pijak (osadzony
w tzw. wiezieniu dtuznikéw), zamordowat po pijanemu uliczng sprzedawczynie jabtek
i zostal powieszony w 1718 r. Jego nastepce Williama Marvela w 1719 r. deportowano
za kradziez dziesieciu jedwabnych chustek, a Thomasa Thurlisa (kata w latach 1752~
1771, co oznaczalo, ze wieszat Ortona) zatrzymano w 1763 r. za kradziez wegla z piwni-
cy sasiadéw (przed sadem ttumaczyt sie bieda). Zob. G.D. Robin, The Executioner: His
Place in English Society, ,, The British Journal of Sociology” 15, 1964, 3, s. 237.

30 Por. nastepujaca relacje: ,,Several constables of St. Andrew’s Holbourne attend-
ed by a large party of the foot-guards went with a search warrant to a noted publik-
-house on Saffron Hill in order to detect a large gang of street-robbers, pickpokets,
loose women etc. and having surrounded it both before and behind, they secured ten
men and two women, and carried them before justice Hole who, after a long exami-
nation committed them to Clarkenwell Bridewell. This gang was said to consist of
about 50, tho’ no more happened to be in the house, when officers came. One of them
attempted to make his escape from the house-top, but a soldier firing at him, he sur-
rendered”, ,,London Magazine” 18,1749, s. 141. Londyn uchodzit w XVIII w. za najgo-
rzej chronione miasto w Europie, pozbawione zawodowej (jak w Paryzu) stuzby poli-
cyjnej. Organizacje parapolicyjne, m.in. obywatelskie nocne straze parafialne (w 152
parafiach miasta), funkcjonujace przed reforma 1829 r. omawia Elaine A. Reynolds, Be-
fore the Bobbies: The Night Watch and Police Reform in Metropolitan London, 1720-1830, Stan-
ford, Calif. 1998. Por. wzorowe studium zorganizowanej przestepczo$ci: F. Egmond,
Crime in Context: Jewish Involvement in Organized Crime in the Dutch Republic, ,,Jewish His-
tory” 4,1989, 1, s. 75-100; o uzyciu kapturéw (aby widzowie nie ogladali twarzy w cza-
sie kilkuminutowej agonii) zob. S. Devereaux, Recasting, s. 157.

31 A.R.Ekirch, Bound for America: A Profile,s. 195.
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Ukazata sie takze broszura szczegdtowo relacjonujaca proces i wyrok.
Sam fakt siegniecia przez oskarzonego za pidro i skorzystania z mozliwo-
$ci dotarcia do o wiele szerszego audytorium niz to, ktére ogladato jego
egzekucje, wskazuje na odmienno$¢ kulturowej i spotecznej wrazliwosci,
do ktdrej sie odwolywal. Czy byt to dowdd owej ,,genezy milczenia”, czyli
procesu, jaki wedle Petera Burke zachodzit w Europie od potowy XVII w.
i oznaczat podporzadkowanie ludzkich zachowan — takze tych wyraza-
nych stowami — nowo promowanym wymogom poprawnosci i dyscypli-
ny w relacjach miedzyludzkich?*

List otwarty Ortona przywotywat kryteria i kategorie nalezgce do innej
przestrzeni ekonomicznej i innych relacji miedzyludzkich niz te, ktére mo-
zemy odczytal ze wzmianek o stylu, miejscu i sposobach dziatania wiekszo-
$ci skazaticéw. Orton nalezat do ,,innego $wiata” niz Joseph Leath, ktéry po-
jechat wisie¢ za kradziez dokonang w karetce pocztowej, przeczac zasadzie,
iz kiedy ciasno, to tatwo, niz John Gerrard, kieszonkowiec, ktéry pojechat
na Tyburn, poniewaz w teatrze przy Drury Lane zgrabnie (cho¢ jednak nie-
dostatecznie sprawnie) wyjat z kieszeni widza haftowang chusteczke, albo
niz Thomas Hill, ktéry trudnit sie sprzedawaniem podrobionych kart do
gry. Orton nie nalezat do ulicznych tazikéw, ktérzy kradli przedmioty tatwo
wpadajace w rece ztodziei i wtamywaczy — zegarki, sakiewki, zastawe sto-
towa, posciel, ubrania — i ktére wspdtczesnych badaczy zasobdéw , kultury
materialnej” osiemnastowiecznego Londynu przekonuja o trwatym proce-
sie bogacenia sie nawet nisko uplasowanych grup miejskiego spoteczen-
stwa®. Anonimowy duchowny, ktdry troszczyt sie o Ortona w wiezieniu,
pozostawit — takze opublikowany w gazecie — nader pochlebny wizerunek
skazanego. Dowiadujemy sie, ze byt on synem serowardéw z parafii $w. Mar-
cina,,in the Fields”, odebrat dobra szkolna edukacje na prowingji, termino-
wat u londyniskiego ksiegarza, dzieki ,,wptywowym krewnym” otrzymat
w 1749 r. posade pisarza na poktadzie okretu wojennego. Okazywat sie czto-
wiekiem pelnym zalet, urzednikiem sumiennym, szczerym i honorowym.
Kiedy zszedl na lad — pisat duchowny, dostrzegajac w dalszych decyzjach
Ortona zalazki zagrozenia dla kariery mtodego cztowieka — ,,postanowit
zrobi¢ fortune na handlu winem i brandy i przez to potozyt kamien wegiel-
ny pod swdj upadek”?*. Na pierwszy rzut oka juz wida¢, ze poruszamy sie
w kregu odmiennym od spotecznej afiliacji wiekszo$ci skazaticéw przywo-
zonych na Tyburn. Orton nalezat do wyraznie juz w XVIII w. widocznej an-

32 A True and Genuine Account of Samuel Orton, who was Executed at Tyburn, on Wednes-
day January 14, 1767 for a Forgery upon the Bank, wyd. E. Hood, [London] 1767. Por. P. Bur-
ke, The Art Of Conversation, Cambridge 1993, s. 140.

3% London Magazine” 12,1743, 5. 619.

3% London Magazine” 36,1767, s.36-37.
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gielskiej , klasy $redniej” — pojecia uzywam swiadomy zainicjowanej przez
Edwarda P. Thompsona wieloletniej debaty nad spoteczna kategoryzacja
~przedprzemystowej” Anglii** — i cho¢ zajmowat w niej miejsce, ktére naj-
tatwiej opisaé socjologicznie trafnym przymiotnikiem ,,lower”, to z racji in-
telektualnych i profesjonalnych atrybutéw zakorzenienia w tej warstwie
spotecznej jego przynaleznos$é do osiemnastowiecznej przestrzeni awansu
i sukcesu nie moze budzi¢ wiekszych watpliwosci. List otwarty Ortona, na-
pisany w wiezieniu na tydzien przed egzekucja, miat na celu oczyszczenie
jego nazwiska — juz to separowato go od innych skazancéw, ktérzy nie
mieli ani odpowiednich , kontaktéw”, ani srodkéw, ani zapewne pomystu
i potrzeby, aby podja¢ taka inicjatywe. Obrona dobrego imienia znamionuje
odmienng od $wiata londynskich rzezimieszkédw postawe tego skazanca,
rézni go takze od bandytéw z goscifica, ,,bohateréw” ludowych narracji,
ktérzy w obliczu $mierci zachowywali sie bardzo ekstrawagancko i buriczu-
cznie i zdawali sie do konica rzucaé wyzwanie systemowi sprawiedliwosci.
Orton nie umierat ani jak zuchwaty highwayman, ani jak skruszony prze-
stepca, przekonany do zapewnienia zebranej gawiedzi moralizujacej po-
wiastki zakoriczonej pokazem wisielczej agonii. Szubienica nie byta dla nie-
go jedynym i ostatecznym punktem odniesienia w jego zyciowych
i zawodowych uwiktaniach. List — zbyt dtugi i szczegétowy, by analizowa’d
kazdy jego fragment — nie jest ani zapisem buntu przeciwko wyrokowi, ani
btaganiem o wybaczenie i nie zawiera takze jasnego przestania nawiazuja-
cego do motywu wyznan skruszonego przestepcy, tak silnie zakorzenione-
go w ,,penitencjarnej” tradycji przekazéw kierowanych z miejsca publicz-
nych egzekucji*®. Zamiast odzianym w moralne exempla biadaniem nad
ponurym losem, jest wyktadem praktyki prowadzenia biznesu w osiemna-
stowiecznym Londynie, zamiast btaganiem o wybaczenie grzesznego zy-
wota — ledwie skrywanym oskarzeniem mechanizméw finansowych, ktére
spowodowaly, ze hurtownik alkoholi znalazt sie w putapce dtugéw i zdecy-
dowat sie — choé jego interpretacja tej sytuacji musiata by¢ inna niz ta, kté-
ra przyjat sad — na sfalszowanie weksla. Pomijajac inne elementy wywodu,
jeden zwraca osobng uwage. Orton méwit o sumach — setkach funtéw —

35 Zob. E.P. Thompson, Patrician Society, Plebeian Culture, ,, Journal of Social History”
7,1973-1974, s. 382-405; idem, Eighteenth-Century English Society: Class Struggle without
Class?,,,Social History” 3,1978,s. 133-165 oraz zbidr zebranych studiéw idem, Customs
in Common, London 1991. Socjologia historyczna Thompsona wplyneta bezposrednio
na sposéb analizy prawa karnego proponowany przez ,szkote z Warwick”. Krytyke
przeprowadzit P. King, Edward Thompson’s Contribution to Eighteenth-Century Studies: The
Patrician-Plebeian Model Re-Examined, ,,Social History” 21,1996, s. 215-228.

3¢ List opublikowaly ,,London Magazine” 36, 1767, s. 37-38 i ,,Gentleman’s Maga-
zine” 39,1767, s. 20.
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dla innych skazaticéw, z jakimi dzielit los, nieosiggalnych, istniejacych
w przestrzeni ekonomicznej, do ktérej nie mieli dostepu, zadowalajac sie —
jak bokser James Field, ktérego tupem, poza okularami ofiary, padto 13 szy-
ling6w, czy tréjka bandytéw dzielaca sie trzema funtami, sita zabranymi
przechodniowi koto Covent Garden — kwotami dla nich atrakcyjnymi, zna-
czacymi tylko w przestrzeni zajmowanej przez,,proletariuszy”, natomiast
w tej, ktérg wyznaczaly interesy prowadzone przez Ortona, pozbawionymi
ekonomicznego znaczenia®. Znaczenie miato jednak to, ze znalazt sie w kto-
potach, polegajacych na tym, iz w jego rekach znalazty sie wymagajace
szybkiego sptacenia weksle oséb uznanych za bankrutéw, a gtéwny wierzy-
ciel — i jak nalezy wnosi¢ biznesowy partner — kapitan Thomas Bishop
wiasnie powrdcit z rejsu i oczekiwal rozliczen. Orton upierat sie, ze podjat
kroki, aby nie znalez¢ sie wsréd niewyptacalnych, dobrze wiedziat, ze ozna-
czato to nie tylko powazne tarapaty — listy bankrutédw codziennie publiko-
wala londyniska prasa — ale tez relegowanie z grupy odpowiedzialnych biz-
nesmendéw™.,,Prosze zwrdci¢ uwage — pisat z wiezienia — ze gdybym miat
najmniejszy zamiar oszukaé bank, albo kapitana, to wyjechatbym za grani-
ce na wie$é o jego powrocie do Portsmouth [— —]. Miatem czeste mozliwo-
$ci opuszczenia mojego kraju, ale mysl o okropnych tego konsekwencjach
nie powstata mi w glowie” (,,London Magazine” 36, 1767, s. 37-38). Znalaz}
sie w trudnej sytuacji — nie miat jak sptaci¢ wierzyciela, obawiat sie ruiny
finansowej, poniewaz byt zadtuzony na powazna jak na drobnego przedsie-
biorce kwote ponad 2000 funtéw. W desperacji — o czym jednak pisze ra-
czej oglednie — sfatszowat pethomocnictwo Bishopa, ktéry powierzyt mu
obracanie swoimi akcjami i inwestowanie nadwyzek pieniedzy, jakie przy-
nosita stuzba na morzu. Przywlaszczenie sobie pakietu akcji Banku Anglii,
wartego 500 funtéw (inne Zrédta méwia o kwocie dwa razy wyzszej), mog-
to — przypuszczalnie — zazegna¢ widmo bankructwa, ale nieoczekiwany
powrét kapitana przyspieszyt bieg wydarzen. Czy fatszerzowi mozna uwie-
rzy¢, kiedy informowat czytelnikéw, ze natychmiast podjat kilka préb prze-
prowadzenia rozmowy z partnerem, zapewne w celu wyjasnienia mu sy-
tuacji i sptacenia — w co gteboko wierzyt — jego znacznych roszczeri? Jak
opowiadat londynskim czytelnikom — oczekujac na kolejne spotkanie, zo-
stal aresztowany.

37 London Magazine” 20, 1751, s. 43, 235. Srodowisko londytiskich zebrakéw anali-
zowal T. Hitchcock, Begging on the Streets of Eighteenth-Century London, ,, Journal of Brit-
ish Studies” 44, 2005, 3, s. 478-498. Por. P. Spierenburg, Close to the Edge: Criminals and
Marginals in Dutch Cities, ,,Eighteenth-Century Studies” 31,1998, 3, s. 355-359.

3% Na ztozong procedure i trudnosci w oszacowaniu liczby 0séb uznanych za ban-
krutéw zwracata uwage Sheila Marriner, English Bankruptcy Records and Statistics before
1850,,,The Economic History Review”, nowa seria, 33,1980, 3, s. 351-366.
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Osnowga opowiesci Ortona nie jest problem winy ani pokuty, choé
wyrok $mierci zdawat si¢ przyjmowac juz z pewng rezygnacja, ktéra
mogta znamionowa¢ wptyw rozméw z duchownym i pogodzenie sie
z Bogiem®. Chodzi przede wszystkim o zawiedzione zaufanie. Kilka-
krotnie podkreslat, ze ze swoim gtéwnym wierzycielem, kapitanem
Bishopem, rozstawat sie ,,jak przyjaciel”, natomiast fakt, ze to wtasnie
Bishop spowodowat doniesienie, ktére skutkowato jego aresztowaniem,
byt dla Ortona gorzkim zaskoczeniem. Jak wskazywata Laurence Fon-
taine, wczesnonowozytne relacje finansowe, polegajace przede wszyst-
kim na trwato$ci kredytu i wszechobecnym obrocie wekslami, byty
zbudowane na wzajemnym zaufaniu ludzi biznesu i cho¢ francuskie
»a credit” oznaczato pierwotnie — jeszcze w koricu XVII w. — dziatanie
emocjonalne i bezcelowe, to ewolucja tego pojecia i jego transformacja
w angielskie ,,credibility” pokazuje kierunek nie tylko semantycznej
wedréwki, ale takze stojacego za nig procesu nadawania pozytywnej
wartosci relacjom, w ktérych nawet nieznajacy sie osobiscie ludzie go-
towi byli honorowa¢ swdj podpis i na jego podstawie gwarantowac pie-
nigdze. Z drugiej strony, eksplozja gospodarki rynkowej i mozliwo$ci
kredytowych , kupieckiego kapitalizmu”, dobrze juz widoczna na po-
czatku XVIII w., utatwiata naduzywanie zaufania, sktaniata do spekulo-
wania tatwo dostepnymi §rodkami — obligacjami, akcjami, prywatnymi
wekslami — tworzyta miraz bogactwa i generowata dotgd nieznane po-
kusy*. Jesli P. Spierenburg opowiadal amsterdamskie historie ,,fatalne-
go zauroczenia” okraszone mrocznymi aspektami osiemnastowiecznej
mitosci, to przypadek Ortona dostarcza dowodu na dziatanie innej
emocji, na skutecznos¢ putapki naiwnosci, w jaka mégt popasé racz-
kujacy biznesmen — syn serowaréw i poktadowy pisarczyk — ktérego
przerosty rynkowe wymagania i finansowe zobowiazania. Dla zrozu-
mienia spotecznych i kulturowych ram potrzasku, w ktérym znalazt sie
Orton, podstawowe znaczenie maja ustalenia Randalla McGowena —
wskazat on, ze postrzeganie kategorii falszerstwa, pierwotnie karanego
grzywng i ,,zawstydzajgcym” wyrokiem pregierza, ulegto po przyjeciu

%% Na trwato$¢ odczytywania w kategoriach religijnych zasadzonej przez sad kary
wskazywat J. A. Sharpe, Civility, Civilizing Process, and the End of Public Punishment in En-
gland, w: Civil Histories. Essays Presented to Sir Keith Thomas, red. P. Burke, B. Harrison,
P. Slack, Oxford 2000, s. 121 n.

%0 1. Fontaine, Antonio and Shylock: Credit and Trust in France, c. 1680-c. 1780, ,,The Eco-
nomic History Review”, nowa seria, 54, 2001, 1, s. 39-57. Historie ,,baniek spekulacyj-
nych” omawiaja prace: P.M. Garber, Famous First Bubbles: The Fundamentals of Early Ma-
nias, Cambridge, Mass. 2000; E. Chancellor, Devil Take the Hindmost: A History of Financial
Speculation, New York 1999,
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nowej ustawy w 1729 r. znacznemu zaostrzeniu. Podrobienie podpisu
i wyludzenie pieniedzy przestato by¢ wykroczeniem ,,prywatnym”, ponie-
waz prawnicy i urzednicy krélewskiego aparatu sprawiedliwo$ci uznali, ze
narusza stabilno$¢ panstwa, jest zagrozeniem porzadku publicznego, kté-
ry funkcjonuje sprawnie dzieki wykluczeniu oszustéw finansowych z gro-
na ludzi obracajacych pieniedzmi*'.

Czy przypadek Samuela Ortona znaczaco zmieniat reguty londyrskie-
g0 ,,teatru $mierci”? Sam czyn, za jaki zostat skazany, nie byt ewenemen-
tem, nieznanym sgdom. Po 1729 r. fatszerstwo zaliczano do ciezkich prze-
stepstw przeciwko mieniu i wyroki — najczes$ciej skazujace na $mieré —
pojawiaja sie w orzeczeniach trybunaléw z rosnaca czestotliwoscig, $wiad-
czac z jednej strony o dynamice rozwoju rynku publicznych i prywatnych
finanséw, a z drugiej o podatnosci na naduzycia systemu niedysponujace-
go gotéwka i uzaleznionego od obrotu jej surogatami. Bezwzgledno$¢,
z jaka sady traktowaty falszerzy, odzwierciedlata przekonanie paristwowe-
go aparatu sprawiedliwo$ci i instytucji finansowych, ze podrabianie pod-
piséw stanowito zywotne zagrozenie dla modus operandi catego systemu
gospodarczego. Obwieszczenia o wyrokach na falszerzy pojawialy sie
w gazetach regularnie. W czasie grudniowej sesji londynskiego trybunatu
w 1743 r. na 13 wyrokéw $mierci jeden dotyczyt sfatszowania weksla,
w styczniowej sesji w 1751 r. wydano trzynascie wyrokéw $mierci, wsréd
ktérych dwa dotyczyty fatszerstwa, w kolejnej sesji zasadzono 9 wyrokéw
$mierci, w tym jeden za falszerstwo*”. Powieszenie Ortona nie bylo zatem
niczym nowym, w mediach potraktowano go jednak ze znacznie wieksza
uwagg niz innych fatszerzy. Sprawy dotyczace finansowych machinacji
oraz rzeczywistych lub domniemanych ,,przekretéw” rozgrywaly sie naj-
cze$ciej w $rodowiskach londynskiej ,,middle class”. W liScie pisanym
z wiezienia Orton opowiadat o swoich biznesowych podrézach do angiel-
skich portéw — handlowat alkoholem, ale nie byt szynkarzem, ktéry by
obstugiwat bandycka i ,,proletariackg” subkulture ulicy, $wiadomie kreslit
swoj wizerunek przedsiebiorcy. Opis stylu zycia i pracy, jaki proponowat
czytelnikom, definiowat — na pewno w jego mniemaniu — jego ,,klasowa”
i miejskg obecno$¢. Z podobnym zderzeniem wizerunku rzetelnego biz-
nesmena z katastrofa spowodowana préba oszukania zasad wtasnego eto-
su — jak pokazujag procesy bliZzniakéw Perreau czy wielebnego Dodd’a —
spotykamy sie w XVIII w. do$¢ czesto. Sprawy te wywotywaty zaskoczenie,

41 P, Spierenburg, Written in Blood, s. 13 nn.; R. McGowen, From Pillory to Gallows: the
Punishment of Forgery in the Age of the Financial Revolution, ,,Past & Present” 1999, 165,
s. 107-140.

42 London Magazine” 12,1743, s. 619; ,,London Magazine” 20, 1751, 5. 43, 235.
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rodzity znaczne watpliwosci merytoryczne i proceduralne, ktére nie
wplynety jednak na zmiane surowych orzeczeni i dopiero po 1830 r. przy-
czynily sie do zmiany karnej kwalifikacji samego czynu®. Samuel Orton
starat sie zaznaczy¢ odmiennos¢ swojej sprawy — i spotecznej kondycji —
oraz podkresli¢ wlasne $rodowiskowe i jednostkowe ,,ja”: w koresponden-
cji z wiezienia, z lochu skazancéw, tak zimnego, ,,ze nie mdgt sie nawet po-
modli¢”, domagat sie — na kilka dni przed $miercig — przeniesienia do in-
nej celi, prosit czytelnikéw o wybaczenie mu btedéw w pisaniu i z wielka
determinacja zabiegat u miejskich urzednikéw o zgode na odbycie ostat-
niej podrézy zakrytym powozem*. Byly to zabiegi, dzieki ktérym podtrzy-
mywat do kotica wizerunkowy aspekt swojej tozsamosci, bronit dobrego
imienia i chciat unikngé naznaczenia infamig. Miat §wiadomo$¢, ze zosta-
wia zone i dzieci, krag przyjaciét i handlowych partneréw. Swoim zacho-
waniem wpisywat sie w Srodowisko, dla ktérego norma zachowania stawa-
la sie ptynnie jeszcze definiowana ,,grzeczno$é”, wielkomiejska ogtada,
poprawno$¢ i obycie w zyciu codziennym oraz ,,przyzwoito$¢” w dziatal-
nosci zawodowej*®. Jak dowodzit Miles Ogborn, konstruowanie tkanki zy-
cia publicznego w XVIII w. coraz bardziej zaczeto polegaé na swiadome;j
obecnosci ,,prywatnych jednostek”, odmiennych — i odseparowanych —
od amorficznego, agresywnego ulicznego ttumu*. Mozna wiec spekulo-
wad, ze skazany chciat umrzeé ,,po swojemu”: lochy w Newgate miaty ztg
stawe i zdarzato sie, ze wieZniowie umierali, zanim wykonano na nich wy-
rok (co nie zwalniato od obowigzku powieszenia ich ciata), na Tyburn
oczekiwat go karawan’, aby zabra¢ ciato na cmentarz i uniknaé sytuacji

43 C. Muldrew, The Economy of Obligation: The Culture of Credit and Social Relations in
Early Modern England, London 1998; D.T. Andrew, R. McGowen, The Perreaus and
Mrs. Rudd: Forgery and Betrayal in Eighteenth-Century London, Berkeley 2001.

4 London Magazine” 36,1767, s. 38.

 Dyskusja ta ma kluczowe znaczenie dla opisu angielskiej tozsamo$ci XVIII w.
Uzyteczny wstep proponuja: H. French, The Search for the ,,Middle Sort of People” in En-
gland, 1600-1800, , The Historical Journal” 43, 2000, 1, s. 277-293; P. Langford, The Uses of
Eighteenth-Century Politeness, ,,Transactions of the Royal Historical Society” 6 seria, 12,
2002, s.311-331; L.E. Klein, Politeness and the Interpretation of the British Eighteenth Centu-
ry,,,The Historical Journal” 45,2002, 4, s. 869-898; K. Harvey, The History of Masculinity,
circa 1650-1800, ,,Journal of British Studies” 44, 2005, 2, s. 296-311.

46 M. Ogborn, Spaces of Modernity: London’s Geographies, 1680-1780, New York-London
1998, s.79 n. Por. R. B. Shoemaker, op. cit., s. 97-131.

7 Wiezienie wykorzystywato konstrukcje $§redniowiecznej zachodniej bramy wjaz-
dowej do Londynu. Uchodzito za wyjatkowo niezdrowe. Epidemia tyfusu rozprzestrze-
nita si¢ w 1750 r. na przylegajace budynki sagdu, powodujac $mier¢ kilku sedziéw i taw-
nikéw. Przebudowe (trzy bloki: dla dtuznikéw, kobiet i mezczyzn) rozpoczeto w 1770 r.,
ale nowe pomieszczenia sptonety w 1780 r. w czasie rozruchéw. Zob. H. D. Kalman, New-
gate Prison, ,,Architectural History” 12,1969, s. 50-61. Na temat ewolucji zawodu przed-
siebiorcy pogrzebowego (od cechowej reglamentacji do rynkowej konkurencji) zob.
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jednego z towarzyszy ostatniej podrdzy, Walkera, skazanego za napad na
goscinicu, ktérego koledzy (marynarze) porwali spod szubienicy, aby trup
nie wpadt w rece lekarzy w celu wykonania sekcji i prowadzenia badar ana-
tomicznych, co w opinii londynskiej ulicy uznawano za ostateczna i hatibig-
ca degradacje. Zabiegi te nie przeszly publicznie niezauwazone. Jak pisano,
»pan Orton byt pierwszym przestepcg — poza lordem Ferrers — ktéry na
Tyburn udat sie powozem”*. Poréwnania z arystokrata skazanym i powie-
szonym kilka lat przedtem za popetnienie morderstwa (ostatnim powieszo-
nym cztonkiem Izby Lordéw; egzekucja miata miejsce 5 maja 1760 r.) nie
nalezy traktowacé jako szczegdlnego wyréznienia dla prawnej kwalifikacji
czynu — ta byta juz w 1767 r. jednoznaczna — raczej mozna w nim widzie¢
odksztatcenie kwalifikacji spotecznej oraz wtasciwosci osobistego, ale moc-
no $rodowiskowo osadzonego stylu, ktéry drobny hurtownik alkoholu zdo-
tat wynegocjowa¢ z zarzadcami londyniskiego , teatru $mierci”*.

By Coach to the Scaffold: Theatres of Remorse
in Eighteenth-Century London

On January 14, 1767 Samuel Orton, London entrepreneur was driven to be
hanged by a mourning coach. Most convicts, including those who travelled with
him to the traditional city gallows at Tyburn were carted and the magistrates,

P.S. Fritz, The Undertaking Trade in England: Its Origins and Early Development, 1660-1830,
,Eighteenth-Century Studies” 28, 1994-1995, 2, s. 241-253.

48 Mr. Orton was the first criminal (except Lord Ferrers) that has gone to Tyburn
in a coach”, ,London Magazine” 36, 1767, s. 41.

# Przypadek powieszenia trupa (zakutego w taficuchy) zob. ,London Magazine”
6, 1737, s. 163. Skazaticem byt Murzyn Jeffrey Morat, winny wlamania oraz napadu
z intencja popetnienia morderstwa. Do sposobu traktowania ciata po egzekucji przy-
wigzywano duza wage i ttumaczono m.in., ze ,,the four Jews that were executed, were
interr’d in their Burial-Ground at Mile-End, with their Cloaths on, and the Halters
about their Necks, the Jews never stripping and Person, who does not die a natural
Death”, ,,London Magazine” 13, 1744, s. 100. Lord Ferrers zabit stuzgcego, po egzekucji
jego ciato zostato oddane lekarzom, zob. J.H. Langbein, op. cit., s. 114. W 1541 r. cech
chirurgéw otrzymat prawo dokonania sekcji na czterech skazaricach rocznie. Ustawa
z 1752 r., tzw. Murder Act, umacniata to prawo, ktére uznawano za dodatkowe narze-
dzie wzbudzajace strach i powodujgce infamie. Zob. P. Linebaugh, The Tyburn Riot
Against the Surgeons, w: Albion’s Fatal Tree, s. 65-117. W XIX w. rozwinelo sie przestep-
cze ,,podziemie” oferujace trupy lekarzom. Por. 1. Ross, C. Urquhart Ross, Body Snat-
ching in Nineteenth Century Britain: From Exhumation to Murder, ,British Journal of Law
and Society” 6,1979, 1, s. 108-118. Wydaje sie jednak, ze te praktyki miaty juz osiem-
nastowieczny rodowéd. Por.: ,,On Saturday last a man was committed to New Prison,
Clarkenwell charged with stealing diverse bodies from the burrying ground in White-
cross-Street, belonging to the parish of Cripplegate, and selling them to surgeons for
two guineas each, on searching the ground empty coffins were found”, ,,Universal
Magazine” 36, 1765, s. 275.
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who granted him this privilege were clearly making an exception. Orton’s case
and its analysis is informed by the detailed press reports read against the grow-
ing research into the evolution of London’s XVIII*" century bloody code and ur-
ban “theatres of death”. Strategies of penalizing crime are seen not as much in
the light of statistics of death sentences as through their perception drawn by
literate urban audiences from detailed press reports. The scenarios of hanging
pirates, highwaymen and petty criminals traditionally included the edifying re-
ports of the “last dying speeches”, while Orton, an educated businessman sen-
tenced to death for a “new crime” of forgery (punishable by death only from
1729) chose not to speak at the gallows but instead published an open letter pro-
fessing himself a victim of market economy based on credit he could not satisfy.
A death sentence mitigated by a gesture of granting him a coach is thus — on
the one hand — a mark of lawmakers’ growing determination to penalize finan-
cial transgression, while — on the other — a sign of lingering social and ethical
ambiguity about harshness such decisions of the court.

Pawet Dobrowolski





