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»,Marto, Jurku, Wandziu — ani sity do zycia, ani ochoty do $mierci” — napisat
24 stycznia 1955 r. Antoni Wolski w swoim skromnym dzienniku prowadzonym
w zeszycie w kratke. W tym samym roku zmart, majac 69 lat.,,Gdyby nie opieka
Marty, juz by mnie nie byto”, zaznaczyt wczesniej'. Ta melancholia i ciezkie do-
legliwosci fizyczne byty rezultatem uwiezienia Wolskiego w Ostaszkowie, skad
dane mu byto wrécié na poczatku lutego 1946 r.” Réwnolegle, w tym tragicznym
czasie rozstrzygaly sie na Zachodzie losy jego cérki. Wzigwszy udziat w powsta-
niu warszawskim, Wanda Wolska znalazta sie w niewoli niemieckiej, przebywa-
jac w trzech obozach. Ostatnim byt Niederlangen, wyzwolony przez oddzialy
zwiadowcze dywizji gen. Stanistawa Maczka. Stamtad Wolska udata sie do Bruk-
seli, gdzie zaproponowano Jej stypendium umozliwiajace kontynuacje studiéw
klasycystycznych. Zarekomendowata Ja pani Trenker, réwniez klasycystka, zna-
jaca Wande z okresu wojny?. Zadaniem Wolskiej byto jednak poinformowanie
Ambasady RP w Paryzu oraz $rodowisk polskich o sytuacji w kraju. Tak znalazta
sie na Wyspie $w. Ludwika, w domu historykéw sztuki Jana i Eugenii Zarnow-
skich?, ktérzy stworzyli Jej zastepcza rodzine. Dzieki tym warunkom dokoniczyta
na Sorbonie edukacje w zakresie klasycystyki. Wkrétce zwiazata sie z semina-
rium bizantynistycznym profesora Paula Lemerle’a’ i pod jego opieka napisata
doktorat. Od tej chwili mozna rekonstruowac Jej naukowy zyciorys. W 1946 .
miata 27 lat, niedokoticzone studia i trawita Ja niepewno$¢ decyzji. C6z czynié:
zostal, czy wracaé? W tym samym czasie Jej ojciec wrécil z Ostaszkowa jako
wrak cztowieka, a kondycja materialna rodziny byta beznadziejna. Watpliwe, by
o tym wiedziala, ale powrét do Kraju i tak byt ryzykiem. Nie sposdéb opisywad
osiggnie¢ Wandy Wolskiej na polu naukowym bez zagtebienia sie w trudny zy-
ciorys Jej rodziny.

Urodzita sie 22 pazdziernika 1919 r. w Charzynie®, matej miejscowosci na po-
tudnie od Berdyczowa, w kierunku na Winnice. Byta cérka Antoniego Wolskiego
(1886-1955) i Marty Zeltin (1882-1978). Jak wielu ziemian tamtej epoki, Antoni
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nie byt zasobny. Mial wyksztalcenie rolnicze ze specjalno$cia mtynarska.Jego zo-
na, ktérg poznat na Ukrainie, specjalizowala sie w ogrodnictwie’. 1 czerwca 1920 .
w tymze Charzynie urodzit sie ich syn, Jerzy (zm. 1993)%. Co sprawito, ze rodzina
Wolskich zamieszkiwata wtedy w okolicach Berdyczowa? Wanda Wolska wspomi-
nala, Ze ojciec byt zarzadca jednego z majatkéw Chreptowiczéw. Nie ma to jednak
zwigzku z Podolem, gdyz od XVIII w. Chreptowiczowie nie mieli zadnych posiadto-
$ci na potudniu’. W czyjej zatem posiadto$ci gospodarowat A. Wolski? Nie wiado-
mo. W okolicach Berdyczowa czesto pojawia sie nazwisko Wolskich, trudno jednak
rozstrzygnaé, czy Antoni przyjechat do rodziny, czy byt ,,na swoim”*°. Jakkolwiek
mialy sie sprawy, znalazt sie w,,oku cyklonu”. Berdyczéw lezal na trasie natarcia
wojsk polskich na Kijéw w kwietniu 1920 r.i do 7 czerwca pozostat w polskich re-
kach. Tego dnia miasto zajeta konnica Budionnego i spalita 600 polskich zotnierzy
i pielegniarki znajdujgcych sie w tamtejszym szpitalu polowym™. Byta to prawdzi-
wa pozoga, uzywajac okreslenia Zofii Kossak-Szczuckiej, a jednak Wolscy nie ru-
szyli sie z tych terenéw do 1924 r. To tym bardziej zdumiewajace, ze po traktacie
ryskim Berdyczéw znalazt sie w granicach Ukrairiskiej Republiki Sowieckiej. Wol-
scy najwyrazniej nie chcieli jednak opuszczaé Podola, zwigzani z gospodarstwem
w Charzynie. Rok 1924 okazal sie krytyczny. Nasilily sie ataki band sowieckich na
tereny biatoruskie, a wie$¢ o tym rozprzestrzeniala sie takze na potudnie. Ludzie
majacy bezposrednie do§wiadczenie wcze$niejszego zetkniecia sie z bolszewikami
mogli chcieé by¢ jak najdalej od tych okolic'?, Wanda Wolska wspominata, ze ojca
prowadzono na rozstrzelanie, ale chtopi z majatku go uratowali. Ta rekojmia prze-
stata juz jednak wystarcza¢™. W tej sytuacji A. Wolski zdecydowat sie pojechaé z ro-
dzing do swego brata, w okolice Leczycy, gdzie zamieszkiwalo wiele zmizerowanej
szlachty. Wkrétce zaczat gospodarowaé w Matym Mtlynie koto Poddebic'.

0d 1925 r. Wanda Dunin-Wolska herbu tabedzZ uczeszczata do siedmiokla-
sowej szkoty powszechnej w Turze' (potem w Poddebicach), ktéra ukoticzyta
w 1932 r. i jesienig zostala przyjeta do szacownego Gimnazjum Zetiskiego Adeli
Skrzypkowskiej w Lodzi'®. Po jego ukoficzeniu w 1937 r. zapisala sie na Uniwer-
sytet Warszawski, aby studiowa’ filologie klasyczna, majgc za mistrzéw Adama
Krokiewicza i Kazimierza Kumanieckiego. Jako bardzo zdolna studentka uzys-
kata wstep na seminarium magisterskie, ale dalsze plany przerwata wojna'’. We
wrze$niu 1939 r. dwudziestoletnia Wanda Wolska znalazta sie w Bialymstoku,
gdzie przebywala Jej rodzina. Na przetomie 1938/1939 r. Wolscy przeniesli sie
w tamte okolice, do Kurowa (gmina Kowalewszczyzna, powiat Wysokie Mazo-
wieckie), Antoni podjat tam prace w mlynie, a Jerzy mu pomagat'®. Po 17 wrze$-
nia 1939 r. tereny wcielono do Biatoruskiej Republiki Sowieckiej. W 1941 r.
Wande zastato w Biatymstoku wej$cie Niemcdéw. Prébowata przedostad sie do
Grodna, pozostajacego jeszcze pod okupacja sowiecka, ale szybko wrécita. Wraz
z przyjaciétmi rozwazata wyjazd na totwe, az wreszcie ruszyta od Matkini, by
stamtad przez zielong granice dotrzeé do Generalnego Gubernatorstwa, do
Warszawy. Podczas tej nielegalnej przeprawy Wolska wpadta w rece niemiec-
kie. Uszta cato dzieki podrecznikowi greki Ernesta Kickersa'. Najwyrazniej, re-
widujacyJej plecak oficer uszanowatklasycystyczna pasje...2°
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Tak oto Wanda Wolska znalazta sie w Warszawie i zamieszkata przy ul. Czer-
niakowskiej, niedaleko klasztoru siéstr nazaretanek, prowadzacych szwalnie dla
dziewczat (jak wiadomo, Niemcy pozwalali tylko na ksztalcenie zawodowe). Tam
potajemnie uczyla faciny, majac wsparcie sidstr Donacji i Anny. Jednoczesnie
uczyta tego jezyka na kompletach w prywatnych domach. Studia klasycystyczne
uratowaly Ja po raz drugi, gdy Niemcy zrobili ,,nalot” na kamienice, w ktérej
mieszkata. Wspominata, ze w pokoju nie byto nic poza sterta ksigzek w jednym
kacie, a kartoflami w drugim. Wygarniano wszystkich, ale oficer kierujacy akcja
zainteresowat sie ksigzkami. Ujrzawszy podreczniki greki i taciny, nie powie-
dziak: ,Raus!”. Funkcjonujac w strukturach Polskiego Paristwa Podziemnego,
Wanda wrzieta udziat w powstaniu warszawskim jako taczniczka o pseudonimie
~Klaudia”, przyjetym z sentymentu dla antyku. Smiata sie potem, ze to byto pre-
tensjonalne. Miata stopieti kaprala, a Jej zgrupowanie zakwaterowano w biurach
Gazowni Miejskiej przy ul. Kredytowej, niedaleko ,,Zachety”, ale po pierwszej
nocy ostrej bitwy przeniesiono Jej oddziat do piwnic w kamienicy przy ul. Kré-
lewskiej. Z ocalatego gramofonu odtwarzano tam plyte z piosenka, ktérej jedna
z fraz brzmiata: ,,Gdy wrdécisz, o nic cie nie zapytam, po prostu cie przywitam,
jak gdyby nigdy nic”?'. Zmeczona po catych dniach ciezkiej stuzby, Wanda nie
znosita tego utworu. W czasie powstania byta dwudziestopiecioletnia kobiets.
Nie wiadomo, czy serce Jej bito gto$niej na widok jakiego$ mezczyzny. Kwestie te
pomijata milczeniem, zwracajac uwage na przelotnos¢ i nietrwato$¢ zwiazkéw
w czasie okupacyjnego koszmaru. Gdy Srédmiescie sie poddato, a walki prze-
niosty na Powisle, Wanda znalazla sie w pomieszczeniach przedwojennej siedzi-
by Zaktadu Ubezpieczen Spotecznych. Kleske powstania i pozar Warszawy prze-
zyta bardzo. Byta osobg powsciagliwa, jednak z przejeciem opowiadata o tym, jak
szta ulicg miedzy rzedami palacych sie doméw. Pustka, z6tto-czerwone jezyki
ognia, trzask walacych sie $cian. Byt to dla Niej widok tylez niesamowity, co
piekny w swej tragedii. Poréwnywata go do Rzymu po pozarze Nerona. Po po-
wstaniu Wanda Wolska znalazla sie kolejno w trzech obozach: Fallingbostel,
Bergen-Belsen i wreszcie w Niederlangen, skad wyzwolily Ja oddzialy gen. Macz-
ka. Stamtad pamietata parafraze piesni zolnierskiej, Spiewanej ze wspdtwiez-
niarkami: ,,Wiec pijmy zdrowie, podchorazowie/ utopmy smutek w blaszanki
dnie/ w stalagu B”*,

W 1945 r. Wanda Wolska zamieszkata w Paryzu, jak sie miato okazaé, na ca-
te zycie. Za sprawa ,,cioci Zeni”, Eugenii Zarnowskiej, znalazla sie w §rodowisku
,bialej” emigracji rosyjskiej, wyjezdzajac na wakacje niedaleko Nevers w Bur-
gundii, gdzie spotykata §mietanke towarzyska, w tym ksiecia Dymitra Obolen-
skiego, takze bizantyniste. Majatek nalezat do polsko-rosyjskiej rodziny?, ktéra
wojna pozbawita posiadtoéci w Szczorsach nad Switezig. Wolska podkre$lata
mieszanke kulturowg, w ktérej sie obracata: fotewsko-polsko-rosyjska. W tym
srodowisku poznata Borysa Conusa, sze$¢dziesiecioletniego wdowca, i poslubi-
ta go 24 lutego 1964 r., majac 45 lat**. Malzefistwo swe wspominata z u§mie-
chem, powtarzajac, ,,que c’était la détente” po prawie dwudziestu latach trud-
nego zdobywania pozycji naukowej w bizantynistycznym srodowisku Paryza.
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W okresie miedzywojennym ton tej dziedzinie badawczej nadawali dzi$ juz
legendarni uczeni Charles Diehl i Rodolphe Guilland. W latach pieédziesigtych
XX w. swéj autorytet w Paryzu zaczat budowal P. Lemerle, otwierajac semina-
rium zajmujgce sie historig Bizancjum. Wanda Wolska znalazta sie w pierwszym
gronie jego adeptéw. Wspominata te wspdtprace jako trudna, narzekajac, ze Le-
merle (starszy od Niej o 16 lat) nie miat zrozumienia dla Jej kondycji paryskiej.
Nie opowiadata jednak o swych wojennych przezyciach, oddzielona szybg obco-
$ci. Francja miata za sobg do$wiadczenie rzgdu Vichy, a po wojnie zachwycata
sie bon motami Jean-Paul Sartre’a, a tego, podobnie jak wielu intelektualistéw,
uwiodta idea komunizmu. Wanda znata ten system z bolesnej autopsji, a Sartre
i inni pisarze ze sztafazowych, moskiewskich wizyt, podrasowanych propagan-
dowym makijazem.

Jakkolwiek surowy byl P. Lemerle, szybko rozpoznat filologiczny talent
Wandy Wolskiej, ktéra miata niezwyktg zdolno$¢é rozbierania antycznej mowy,
analizujac rozmaito$é znaczeti kazdego stowa, traktowanego niczym preparat pod
mikroskopem. To ten uczony poprowadzit Wolska w strone Kosmasa Indikopleu-
stesa, bizantyriskiego kupca i podréznika z VI w., ktéry za sprawa swej profesji
zwiedzit tadny kawatek §wiata, by¢ moze nawet docierajgc do Indii. Swe spostrze-
zenia, opatrzone refleksja religijna spisat w dziele Topographia christiana, wydanym
w Aleksandrii. To miasto bylo perla bizantyniskiego intelektu, do czasu, gdy pod-
boje kalifa Omara w nastepnym stuleciu wlaczyly te przeswietng metropolie do
$wiata islamu. Wiele wskazuje na to, ze fascynacja Wandy Wolskiej aleksandryj-
skim §rodowiskiem naukowym wywodzi sie z okresu Jej pierwszych badari. Bedzie
szta tym tropem przez cate zycie, analizujac proces przenoszenia sie intelektual-
nego centrum Bizancjum z Aleksandrii do Konstantynopola.Zmudna analiza dzie-
ta Kosmasa stala sie przedmiotem rozprawy doktorskiej, ktérg Wanda Wolska
obronita 20 czerwca 1959 r.,a wydata drukiem w roku 1962%°. Byta kobieta czter-
dziestoletnia i nieobca Jej byta refleksja, ze szybciej wykorzystataby swéj talent,
gdyby na przeszkodzie nie staneta wojna, a pézniej paryska emigracja, ktérej do-
datkowa trudnoscia byto opanowanie jezyka francuskiego na poziomie dyskursu
naukowego. W krétkiej przedmowie do swego dzieta ta dumna kobieta wyrazita
uzasadniong wdzieczno$¢ profesorowi Sorbony, P. Lemerle’owi, na ktérego semi-
narium uczeszczata jeszcze w czasach, gdy pracowat w Ecole Pratique des Hautes
Etudes. Dziekowata serdecznie, podkreélajac, ze bez niego nie bytoby ksigzki o Kos-
masie®. Prawdziwy hotd ztozyta R. Guillandowi, honorowemu profesorowi Sorbo-
ny, ktéry zarekomendowat Jg w Centre National des Recherches Scientifiques
(CNRS)?. Z tg instytucja, bedacg w jakims§ sensie odpowiednikiem Polskiej Akade-
mii Nauk, dr Wolska zwigzala sie do korica zycia. Miata wreszcie state miejsce za-
trudnienia — bardzo prestizowe, adekwatne do Jej talentu. W ostatnich stowach
przedmowy dziekowala, podobnie jak we wszystkich nastepnych pracach, adiu-
statorom tekstu francuskiego. W tym wypadku — Jeanowi Guillardowi z CNRS
i E. Zarnowskiej. Rozprawe dedykowata pamieci J. Zarnowskiego, a pierwszy eg-
zemplarz postata do Biategostoku z nastepujacg adnotacja: ,,Kochanej Mamusi,
z czuta wdziecznoscia za to wszystko, co mi data™?®,
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Naturalna konsekwencja badati nad Kosmasem byt pierwszy francuski prze-
ktad jego dziet, dokonany przez Wande Wolska. Zmudna praca translatorska za-
brata badaczce ponad dziesieé lat. Topografia ukazata sie w trzech tomach w reno-
mowanej serii Sources Chrétiennes®. We wstepie do pierwszego tomu P. Lemerle
nie szczedzit stéw podziwu, podkreslajgc trudno$é zadania, wynikajaca z faktu, ze
Wanda Wolska wlasciwie przecierata szlak, gdy idzie o zrozumienie i interpreta-
cje my$li Kosmasa Indikopleustesa®. Uwypuklata réznice miedzy tradycyjnym,
statycznym opisem $wiata dokonanym przez swego bohatera a teorig stworzenia
autorstwa Jana Filopona, takze uczonego aleksandryjskiego z VI w. Definiowala
srodowisko intelektualne tego czasu, zwracala uwage na réznice mentalnosci naj-
wiekszych tuzéw epoki. Podjeta sie takze trudu dopasowania miniatur pochodza-
cych z trzech zachowanych manuskryptéw dziewietnastowiecznych kopistéw,
ktérzy przepisali Kosmasowe dzieto. Dotad te ikonografie omawiano oddzielnie,
Wanda Wolska zmierzyla sie z zadaniem detektywistycznym. Przektady cudzych
dziel na ogdt nie sg doceniane adekwatnie do trudu translacji. Eatwiej o poklask
autorowi nawet banalnej pracy niz rzetelnemu thumaczowi powaznego traktatu,
pokrytego patynag wiekéw. Jesli zatem spojrzeé na ilosciowy dorobek naukowy
Wandy Wolskiej, od razu widaé, ze nie stanowi go lista kilkudziesieciu publikacji,
jakze czesto odtwérczych, gdy idzie o nasze srodowisko, répétetives, jak zwykta
méwié. Gdyby jednak przytozy¢ do tego dorobku jakosciowg miare, wysoka ocena
jest niekwestionowana.

Kolejne prace Wandy Wolskiej-Conus ujawniaja Jej wybitne kwalifikacje jako
tlumacza i potwierdzaja zainteresowanie filologiczng analizg literatury bizanty#-
skiej. Uczona zyskata uznanie paryskich bizantynistéw i znalazta sie w elitarnym
,»laboratorium translatorskim”, jak nazywano w Collége de France grono badaczy
poswiecajacych dlugie lata na odczytywanie starych dziet. Dr Wolska zaprzyjaz-
nita sie wtedy nade wszystko z Denise Papachryssanthou, niemal réwie$nica,
z ktdrg potem czesto spotykata sie prywatnie, miedzy innymi z okazji §wiat
chrzescijatiskich. Z tego okresu pochodza ttumaczenia zrédet greckich odnosza-
cych sie do paulicjan w Azji Mniejszej czy tez rozprawy poswiecone znajomosci
geografii w Cesarstwie Wschodnim®. Je$li spojrzeé na daty publikacji, wida¢ wiel-
ka wene twdrczg Wandy Wolskiej-Conus w latach sze$édziesigtych i siedemdzie-
sigtych. Pracowata nad Kosmasem, ktérego przektad Topografii koticzyta, i réwno-
legle zglebiata wiedze geograficzng Bizantyriczykéw we wczesnym Cesarstwie.
W tym czasie P. Lemerle skoncentrowat swoje seminarium na badaniu tzw. hu-
manizmu bizantyriskiego w XI w.* Nie pozostato to bez wptywu na polska ba-
daczke, ktéra pochtoneta edukacja prawnicza w Konstantynopolu, w tym stuleciu
wiasnie®,

Wanda Wolska-Conus zajeta sie dwoma wybitnymi intelektualistami: Mi-
chatem Psellosem i Janem Ksyfilinem, szkolacymi prawnikéw za panowania
Konstantyna IX Monomacha i jego nastepcéw?. Na poczatku byta to szkota
prywatna, ktéra za sprawa cesarskiego wsparcia zyskala status szkoty publicz-
nej, a jej rektor otrzymat stanowisko nomofylaksa (straznika prawa). Byt to
urzad specjalnie dlan ustanowiony. Dr Wolska zwracata uwage, Ze ta inicjatywa
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edukacyjna przysporzyta ktopotéw zatozycielom. Konserwatywne $rodowisko
jurystéw poczulo sie zagrozone. Cesarz zarzadzit modyfikacje statutu uczelni,
co oznaczalo korekte programu nauczania, ten za$ pozostat i tak nowatorski,
jak na tradycje prawnicza Bejrutu czy Konstantynopola. Metody nauczania
jak i organizacja szkoty byly dotad powierzchownie rozpoznane, totez Wanda
Wolska podjeta sie rekonstrukcji edukacyjnego programu, zwracajac uwage
zaréwno na zglebianie ducha prawa, jak i na towarzyszace wyktadom teore-
tycznym zajecia praktyczne. Poddata drobiazgowej analizie legislacje cesar-
ska oraz pisma prawnicze Jana Ksyfilinosa, pézniejszego patriarchy Konstan-
tynopola, a takze dzieta Michata Psellosa, doradcy wielu cesarzy i z czasem
szarej eminencji dworu®. Badania doprowadzily Ja do konkluzji, ze nie udato
sie znormalizowaé edukacji prawniczej w cesarstwie, do czego przyczynily sie
z pewnoscig silne i niezalezne osobowosci wyjatkowych profesoréw, ktérych
wysitki zmierzajgce do utrzymania niezaleznej szkoty, opartej na nauczaniu
prawa rzymskiego w jego antycznej formie, spetzty na niczym, utrzymata sie
natomiast korporacyjno$é zawodu, stanowigca nadal, jak pisze Wanda Wol-
ska, pepiniere dla mtodych prawnikéw, przygotowywanych do panistwowe;j
kariery*®,

Badania nad nauka i szkolnictwem bizantytiskim doprowadzity Ja do zmie-
rzenia sie z postacia astronoma i filozofa, Stefana z Aleksandrii, nauczajacego
w Konstantynopolu. W Zrédtach mylono go ze Stefanem z Aten, sofistg, filozofem
i lekarzem, zyjacym na przetomie V1i VII w., podobnie jak Stefan Aleksandryjski.
W efekcie analizy wielu tekstéw zrédtowych, poczynajac od stynnego Jana Mos-
chosa, autora ,,k.gki duchowe;j”, uczeszczajacego w latach 581-584 w Aleksandrii
na wyktady uczonego Stefana, ktérego spektrum nauczania byto bardzo rozlegte
(od filozofii i retoryki, poprzez matematyke do medycyny), doprowadzity Jg do
konkluzji, ze te przymioty intelektu wskazywaty na jedna i te sama osobe: Stefa-
na z Aten, nauczajgcego teraz w Aleksandrii*’.,, J'ai créé un personnage”, méwita,
nie skrywajac entuzjazmu. Ateny stracity swa renome po zamknieciu Akademii
Platoniskiej w 529 r. przez Justyniana, ktéry zakazal nauczania filozofii i prawa,
obawiajgc sie wplywdw neoplatonikdw, postrzeganych jako zagrozenie dla bi-
zantynskiej ortodoksji. Miasto podupadto intelektualnie i kto$ o takim talencie
umystowym jak Stefan nie miat tam warunkéw do wzrostu. Tymczasem Aleksan-
dria, znana nie tylko z wypraw swego mieszkarica, Kosmasa Indikopleustesa, ale
nade wszystko ze §wiatopogladowych dysput miedzy ortodoksami a neoplatoni-
kami pokroju Jana Filipona, byta dla Stefana miejscem nieskrepowanego rozwo-
ju. Miata opinie centrum heterodoksji, co niepokoito cesarza i ten zaprosit Filipo-
na do siebie ok. 560 r. Filozof wymdwit sie sedziwym wiekiem. Zyl jeszcze 14 lat
i zdaniem Wandy Wolskiej to on okazat sie najwiekszym mentorem Stefana, kté-
ry przybyt do Aleksandrii w latach 567-572 jako siedemnastoletni mlodzieniec,
z bagazem wiedzy ,,maturalne;j”, jak by$my to dzi$ okreslili*®, W religijnych spo-
rach opowiedziat sie po stronie monofizytéw, jednak liczyt sie bardziej jako uczo-
ny ,.$wiecki” i to dla jego wiedzy astronomicznej cesarz Herakliusz zaprosit Stefa-
na do Konstantynopola w 619-620 r. Najwazniejsze miejsce czekato jednak na
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Stefana w historii medycyny. Jako komentator ,,Aforyzméw” Hipokratesa do-
starczal swym uczniom, przyszltym lekarzom, nowych wskazéwek leczniczych.

Ta kwestia tak dalece zainteresowata Wande Wolska-Conus, ze od przej-
$cia na emeryture w 1989 r. po$wiecita sie filologicznym analizom traktatéw
medycznych Stefana z Aten, a wlasciwie z Aleksandrii, skrupulatnie wykazujac
dokonane przezeti uzupetnienia dziet Hipokratesa i Galena. Tym sposobem
znalazla sie w elitarnym gronie badaczy medycyny bizantyriskiej, co znalazto
swéj wyraz, gdy profesor Antonio Garzya zaprosit Ja na sympozjum w Anacap-
ri w 1990 r., podczas ktérego referowata swe wstepne ustalenia w tej dziedzi-
nie*’, Pole badati sie powiekszato. Uczona wzieta na warsztat traktat Teofila
Protospatara, wysokiego urzednika na dworze cesarskim i lekarza wspétczes-
nego wybitnemu intelektualiscie i patriarsze Focjuszowi, Zyjacemu w IX w. Po-
dobnie jak Stefan Aleksandryjski, Teofil napisat komentarze do ,, Aforyzméw”
Hipokratesa i Wanda Wolska, pochylajac sie nad kazdym stowem greckim,
sprawdzala, czy Teofil korzystat z mysli Stefana, czy pisal niezaleznie. Poréw-
nujac style pisania obu uczonych, badaczka postawita hipoteze, ze Teofil byt
w swych wskazéwkach niezalezny*’. Kwerenda przynosita coraz to nowe wy-
zwania (un puits intarissable, jak mawiata Wanda Wolska) i polska bizantynistka
wrdcita do Stefana Aterisko-Aleksandryjskiego, wykazujac, ze cze$é tekstéw,
ktére Stefan potraktowat jako autentyczne dzieta Galena, uzupetniajac nimi
swe hipokratejskie komentarze, nie wyszta spod piéra lekarza rzymskiego®.
Kolejny artykut z tej serii przynidst rozwiazanie owej filologiczno-medycznej
zagadki. Badaczka postawita teze, ze za Pseudo-Galena nalezy uznaé lekarza
aleksandryjskiego, Paladiusza, i to jego uwagi wykorzystat Stefan w swych ko-
mentarzach do dzieta Hipokratesa®”. Jesli zwazy¢ na objeto$é artykutéw, ztozy-
tyby sie one na ponad trzystupieédziesieciostronicowe dzieto, w ktérym Au-
torka rozpracowata medyczna szkote aleksandryjska w VI w. Dodawszy do
tego argument trudno$ci materii, jaka tworza subtelnosci jezykowe poszcze-
g6lnych traktatéw, rzec trzeba, iz Wanda Wolska opuszczata bizantynistyczna
konfraternie z podniesionym czotem.

Artykut z 2000 r. okazal sie Jej ostatnig publikacja, napisang przed wyle-
wem, ktérego doznata w 1999 r. Szybko sie po nim podniosta, ale tracita kon-
centracje. Narzekala, Ze nie moze juz skupié sie na pracy badawczej. , Je perds la
téte”, oznajmiata przez telefon z zalem. Narzucata sobie jednak dyscypline czy-
tania, jak i wracata do sprawnosci w chodzeniu, odbywajac codziennie, o zacho-
dzie stotica, dtugie spacery nad Sekwang i podziwiajac ,,la création du monde”,
jak méwita, czynigc tym samym aluzje do tytutu dzieta Filipona z VI w. Zyla
wspomnieniami, nazywajac siebie ,,ocalata tacinniczka”. W liscie z 16 stycznia
2004 r., przystanym wraz z francuska ksiazka o powstaniu warszawskim®, napi-
safa: ,,Czasami mi sie zdaje, Ze to nie ja tam bytam, a czasem, mam wrazenie, ze
tam ciagle jestem”.

Zmarla 25 kwietnia 2012 r. w Domu Sw. Kazimierza w Paryzu, zmagajac sie
przez ostatnie lata z chorobg Alzheimera. Kolekcje Zarnowskich przekazata Zam-
kowi Krélewskiemu w Warszawie, a mieszkanie przy Quai de Bourbon zapisata
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katolickiej parafii Saint-Louis-en-1"ile, do ktérej nalezata. W 1945 r. staneta na
progu Zarnowskich a sec, bez niczego, i w takiej kondycji materialnej odchodzi-
ta, oddajac dziedzictwo na dobre cele. Nie lubita méwi¢ o sobie. Profesor Marie-
-Héléne Congourdeau zachecata Wande do spisania wspomnien, na co polska
uczona odpowiedziata: ,,Qui cela peut-il intéresser?”.,,W znak solidnej przyjaz-
ni”, jak zwykta pisa¢ Wanda Wolska-Conus w dedykacjach przesytanych mi ar-
tykutéw, nalezato zrekonstruowa¢ nie tylko Jej biografie naukows, ale i nietat-
wy zywot, znoszony z godno$cig przedwojennej damy.

Matgorzata Dgbrowska
(£6d7)

! A.Wolski, ,,Dla Pamieci”, Waniewo-Kowalewszczyzna 1947-1955, rkp., bez nume-
racji stron. Kopia przekazana uprzejmie przez p. Adama Taudula, syna pasierbicy Je-
rzego Wolskiego, brata Wandy.

2,7 11 1951. Popielec — dzi$§ mija pie¢ lat jak wrécitlem z obozu w Ostaszkowie”,
ibidem. Zapewne chodzi o ob6z NKWD nr 45, utworzony w listopadzie 1944 r., w tym
samym miejscu, gdzie internowano oficeréw polskich, zgtadzonych przez Sowietéw
w 1940 r. Cztery lata péZniej przywieziono tam miedzy innymi ludno$¢ z Biatostoc-
czyzny. Por. M. Markiewicz, Powojenne losy ziemiaristwa na Bialostocczyznie, ,,Biuletyn In-
stytutu Pamieci Narodowej” 2011, 3, s. 59-61. A. Wolski w swym pamietniku czesto
uzywa okreslenia ,majatek”, cho¢ funkcjonuje w trudnej rzeczywistosci peerelow-
skich PGR-6w, por. rekopis: ,,22 XI [1950]. Sroda. Dzi$ biuro przeniesiono do majatku,
do patacu. Jak na biuro, to jest duzo tatwiej, ale dla mnie niedobrze, bo nie wiem, czy
bede mégt chodzié. Zobaczy sie”, A. Wolski, op. cit.

3 Relacja ustna W. Wolskiej, zanotowana po jednej z naszych rozméw. Na nie po-
woluje sie w dalszej cze$ci tego wspomnienia.

4 Jan Zarnowski (1890-1950) — polski historyk sztuki, pracowal w Ermitazu i w In-
stytucie Sztuki w Petersburgu, gdzie poznat swa przyszlta zone, Eugenie Aleksandro-
wne Charinow (1891-1979). W 1924 r. osiedli w Paryzu, bez §rodkéw do zycia. E. Zar-
nowska pracowata w ekskluzywnych domach mody, a potem w antykwariatach. Przy-
gotowanie merytoryczne i zgromadzone oszczedno$ci pozwolity Zarnowskim na za-
kup obrazéw, rycin i rysunkéw, gtéwnie wloskich i francuskich z XVII i XVIII w.
W czasie wojny dom Zarnowskich stuzyt jako miejsce kontaktéw kurierskich.

> M. Dgbrowska, Paul Emil Lemerle (22 1V 1903-17 VII 1989), ,,Eos” 80, 1992, 1,
s. 167-169.

¢ Ksigdz w Zytomierzu, udzielajgcy chrztu Wandzie Wolskiej, obruszy! sie na Jej
imie, niemajace $wietej patronki. Zaakceptowat drugie: Alina, réwniez bez patronki!
Dr Wolska $miata sie z tego dobrotliwie. Najwyrazniej miata by¢ przeciwiefistwem
Balladyny!

7 Relacja ustna W. Wolskiej-Conus, spisana przez autorke. Ich syn, Jerzy, podawat,
ze ojciec byt oficerem armii carskiej, urodzit sie w Jeleniu koto Czestochowy i tam
wzigl §lub z Marta. Por. AIPN Bi, 212/3540 (d. sygn. Sr 659/50), Akta w sprawie karnej
Wolskiego Jerzego, s. Antoniego, k. 10. Dziekuje panu Radostawowi Petermanowi, dy-
rektorowi Oddziatu IPN w Bialymstoku, za udostepnienie tych danych.

8 Informacje dotyczace urodzin i §mierci Marty oraz Jerzego otrzymatam dzieki
pani Iwonie Gorskiej i dr. Grzegorzowi Ryzewskiemu z Oddziatu Terenowego Narodo-
wego Instytutu Dziedzictwa w Bialymstoku, ktérzy posredniczyli w pozyskaniu da-
nych w Biurze Ewidencji Ludno$ci. M. Zeltin, cérka Jakuba i Karoliny, pochodzita
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z Lotwy. Archiwum Patistwowe w Rydze nie odpowiedzialo na mg prosbe dotyczaca
uzupelnienia informacji. O rodzicach Antoniego wiadomo jeszcze mniej.

° Por. G. Ryzewski, Réd Chreptowiczéw herbu Odrowgz, Krakéw 2006. Chreptowiczo-
wie mieli majatek Bohuryn na Wotyniu, ale w XVIII w. juz do nich nie nalezal. E-mail
G.Ryzewskiego do M. Dgbrowskiej, 20 X 2012.

10 Dr Ryzewski zwrdcil mi uwage na te kwestie, ale nie rozstrzygnetam dylematu.

1 Dane te zawdzieczam dr. Przemystawowi Zurawskiemu vel Grajewskiemu, auto-
rowi pracy: Sprawa ukrairiska na konferencji pokojowej w Paryzu w 1919 r., Warszawa 1995.
E-maile P. Zurawskiego do M. Dgbrowskiej 23 VII i 6 X 2012. Z okresu wyprawy na Ki-
jéw pochodzi wspomnienie o ptaczacym dziecku, ktére zaktScato sen polskiemu ofice-
rowi, majgcemu kwatere u Wolskich. Wanda miata wtedy pét roku.

12 per analogiam, owo przywigzanie do Charzyna mozna poréwna¢ chocby z ser-
deczng tesknotg profesor Anny Pawelczynskiej do Podola, ktérej data dowdd w ksiaz-
ce Koniec kresowego Swiata, Warszawa 2005.

13 W 1924 r. powotano Korpus Ochrony Pogranicza, dla powstrzymania sowiec-
kich rajdéw. Spokoju jednak nie byto. J. Wolski podawat rok 1925 jako date powrotu.
Por. AIPN Bi, 102/3934 (d. sygn. VI-8386), Teczka akt personalnych dot.: Wolski Jerzy,
syn Antoniego, k. 4.

14 Relacja W. Wolskiej, ktérg zanotowatam. Nie ma juz $wiadkSw tej historii. Wtas-
ciciel mtyna w miejscowosci Mate k. Poddebic, p. Zbigniew Andrysiewicz, maz Barbary
Wolskiej, by¢ moze skoligaconej z rodzing Wandy, nie zdotat potwierdzi¢ tych danych
w sierpniu 2012 r.

15 Tur, wie§ w gminie Wartkowice, w powiecie teczyckim.

16 Swiadectwa szkolne, udostepnione przez p. A. Taudula zawieraja bledy dotycza-
ce daty urodzenia Wandy: 22 listopada zamiast 22 paZdziernika. Vide: Swiadectwo
gimnazjalne z r.szk. 1932/1933. Poprawnie odnotowano natomiast, ze Charzyn nalezat
do guberni kijowskiej. Nauczyciele poddebiccy konsekwentnie plasowali te miejsco-
wo$é w powiecie teczyckim (cenzury szkolne z lat 1930-1932).

17 Zapewne z tego okresu pochodza sielankowe wspomnienia Wandy z wakacji
w Szczorsach, kolebce rodu Chreptowiczéw, niedaleko Nowogrédka. To wskazywatoby
na trop ,,chreptowiczowski”, wspominany wczeéniej. Por. G. Ryzewski, op. cit., passim.

18 W 1935 r. Jerzy Wolski ukoriczyt siedmioklasowa szkote powszechng w Turze,
anastepnie przysposobienie obronne, uzyskujac $wiadectwo stopnia drugiego. Potem
odbyt praktyke czeladniczag w Poddebicach.,a w marcu 1939 r. wyjechat do Kurowa.
Por. AIPN Bi, 102/3934 (d. sygn. VI-8386), Teczka akt personalnych dot.: Wolski Jerzy,
syn Antoniego, k. 7.

19 E.Kickers, Historische griechische Grammatik, Berlin 1926.

20 Te szczegbty zawdzieczam opowiesci Wandy Wolskiej.

2 Tango Jak gdyby nigdy nic (muz. Fred Scher, st. Jerzy Ryba, 1936), $piewane przez
Mieczystawa Fogga.

22 Stalag 6 B w Niederlangen. Aluzja do piesni:,,Wiec pijmy wino, szwolezerowie/
niech smutki ging w rozbitym szkle/ Gdy nas nie stanie, nikt sie nie dowie/ czy dob-
rze byto nam, czy Zle” (st. Wlodzimierz Gilewski, 1926).

» Zona wladciciela, Olga Chreptowicz-Buteniew (Chreptowitch-Bouteneff) i E. Zar-
nowska byly siostrami z domu Charinow. Por. e-mail Aleksandry Brochard do M. Dgb-
rowskiej, 1 VII 2012. Aleksandra jest cérka pasierbicy W. Wolskiej.

24 Extrait de I’Acte de Mariage no 338. Kopia dokumentu uzyskana dzieki uprzej-
mosci patistwa Aleksandry i Arnaud Brochard. Borys Conus zmart w 1988 r. Pochodzit
zrodziny muzykéw.

2 W. Wolska, La topographie chrétienne de Cosmas Indicopeustes. Théologie et sciences
au VI¢ siécle, Paris 1962.
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26 L’enthousiasme qu’il apporte au travail, la patience qu’il montre dans les mo-
ments difficiles, son amitié qui ne ménage ni 'effort ni le temps quand il s’agit d’ai-
der ses éléves, n’ont cessé de me soutenir. Sans lui ce livre ne serait pas”. W. Wolska,
ibidem, s. 1.

2 W typowym dla siebie stylu nazwata R. Guillanda ,,mon parrain au CNRS”.Ibidem.

28 Dedykacja z 17 X 1962 r. Kserokopia strony otrzymana od p. A. Taudula. W pa-
mietniku, a wtaéciwie dzienniku ojca, znajdujemy $lady cérczynej troski. ,,24 1[1951]
$roda. Dostali$my dwie mate paczki od Wandzi — przewaznie dla mnie lekarstwa i my-
detko do golenia, zyletki i szprotki; 7 XII [1954] Dostali§my paczke od Wandzi — mata
paczuszke. Sptacili§my 126 zt cla, a cata przesytka nawet potowy tego nie warta. Byly
dwa pudeteczka trinitriny [odpowiednik nitrogliceryny] tj. lekarstwa, 10 nozykéw do
zyletki, mydetko do golenia i pudeteczko kremu — to zdzierstwo! Napiszemy Wandzi,
zeby nic wiecej nie wysytata”. A. Wolski, op. cit. Schorowany ojciec odnotowywat pie-
sze lub odbywane furmanka wyprawy swej zony, by zdoby¢ ziemniaki czy wegiel na
opal. Ubolewat nad jej ciezkg praca. Cata ich rado$cig byly przyjazdy syna Jerzego na
niedziele. Notowat je bardzo skrupulatnie, co do pory dnia.

2 Cosmas Indicopleustes, Topographie chrétienne, wstep, wybdr ilustr., przektad,
komentarz, przypisy W. Wolska-Conus, t. 1 (ks.I-1V), Paris 1968, Sources Chrétiennes
141; t. 2 (ks. V), Paris 1970, Sources Chrétiennes 159; t. 3 (ks. VI-XII), Paris 1973,
Sources Chrétiennes 197.

30 Voici donc la premiére traduction francaise” — pisat Lemerle.,,J'ai été témoin
des peines infinies qu’elle a causées a son auteur et de la scrupuleuse honnéteté que
Mme Wolska-Conus y a mise, n’esquivant aucune difficulté, ne dissimulant aucune des
incertitudes, qui, inévitablement, subsistent”. P. Lemerle, Préface, w: Cosmas Indico-
pleustes, op. cit., t. 1,s.9.

31 Les sources grecques pour Uhistoire des pauliciens d’Asie Mineure, komentarz i prze-
ktad Ch. Astruc, W. Conus-Wolska, J. Gouillard, P. Lemerle, D. Papachryssanthou, J. Pa-
ramelle,, Travaux et Mémoires” (dalej: TM) 4, 1970, s. 1-227; W. Wolska-Conus, ,, De qui-
busdam Ignatiis”, ibidem, s. 329-360; eadem, Deux contributions a l'histoire de la géographie:
L. La diagnosis ptoléméenne: date et lieu de la composition, TM 5, 1973, s. 259-273; eadem,
Deux contributions a Uhistoire de la géographie: 1. La ,,Carte de Théodose I1”: sa destination,
ibidem, s. 274-279.

32 P, Lemerle, Le premier humanisme byzantin, Paris 1971.

33 Michel Balard, ktéry jako mtodszy badacz dotaczyt do tego elitarnego semina-
rium, wspomina uznanie, jakim cieszyta sie Wanda Wolska, i wskazuje na kolejne inte-
lektualne inspiracje Lemerle’a, profesora College de France w latach 1967-1973.,,En ce
qui concerne Wanda, je I'ai connue au séminaire de Paul Lemerle dés 1962. C’était en
effet Paul Lemerle qui I’avait orientée vers Kosmas Indicopleustes et I’avait fait enga-
ger comme chargée de recherches au CNRS, ot elle a fait toute sa carriére, en termi-
nant, je crois, comme directeur des recherches. Il est vraisemblable que ses autres tra-
vaux sur le droit byzantin lui ont été suggérés par Paul Lemerle, au moment ou
celui-ci travaillait sur la vie intellectuelle a Byzance au XI° siécle. Je n’en sais guére
plus sur la carriére de Wanda qui était une femme extrémement discréte” — napisat.
To ostatnie zdanie charakteryzujace Jej osobowo$¢ jest réwnie wazne jak $wiadectwo
Jej zainteresowan badawczych. Por. e-mail M. Balarda do M. Dgbrowskiej, 28 VII 2012.
Uczony francuski zachecil, aby zwrécié sie jeszcze do Gilberta Dagron, nastepcy Le-
merle’a w Collége de France. Dagron napisal: ,,J’ai rencontré Wanda au séminaire de
Lemerle en 1964, je crois, avant qu’elle soutienne sa thése en 1965 a la Sorbonne [au-
tor pomylit sie o siedem lat — M.D.].J’avais beaucoup d’affection et de respect pour
elle, comme Jean Gouillard et le Pére Paramelle. Pour préciser les dates et les étapes
administratives de carriére de Wanda, j’ai demandé au CNRS, qui va me répondre”.
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E-mail G. Dagron do M. Dagbrowskiej, 14 IX 2012. Niestety, CNRS nie przestato tych
danych, by¢ moze juz mato istotnych w kontekscie tak rozleglej kwerendy.

3 W. Wolska-Conus, Les écoles de Psellos et Xiphilin sous Constanitin Monomaque, TM
6,1976, s. 223-243; eadem, L’école de droit et 'enseignement du droit a Byzance au XI° siécle:
Xiphilin et Psellos, TM 7,1979, s.1-103.

35 Eadem, L’école de droit, passim.

36 Tbidem, s.103.

37 Eadem, Stéphanos d’Athénes et Stéphanos d’Alexandrie. Essai d’identification et de bio-
graphie, ,Revue des Ftudes Byzantines” (dalej: REB), 47,1989, 5. 7-8.

38 Tbidem, s. 83-95.

3% Eadem, Les commentaires de Stéphanos d’Athénes au ,,Prognosticon” et aux ,,Apho-
rismes” d’Hippocrate: De Galien a la pratique scholaire alexandrine, REB 50, 1992, s. 5-86.

% Eadem, Stéphanos d’Athénes (d’Alexandrie) et Théophile le Protospathaire, commenta-
teurs des,, Aphorismes” d’Hippocrate, sont-ils indépendants l'un de l'autre?, REB 52,1994,s.5-68.

1 Eadem, Un ,,Pseudo-Galien” dans le commentaire de Stéphanos d’Athénes aux ,,Apho-
rismes” d’Hippocrate: Ho Neoteros Exegetes, REB 56, 1988, s. 5-78.

2 Eadem, Palladios — , Le Pseudo-Galien” (Ho Neoteros Exegetes) — dans le commentaire
de Stéphanos d’Athénes aux ,, Aphorismes” d’'Hippocrrate, REB 58, 2000, s. 5-68.

3 L'insurection de Varsovie: la bataille de 'été 1944, red. A. Viatteau, Paris-Sorbonne 2003.
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