
 Kwartalnik Historyczny
 Rocznik CXXIV, 2017, 2
 PL ISSN 0023-5903

Helmut Reimitz,  History, Frankish Identity and the Framing of Western 
Ethnicity, 550–850, Cambridge 2015, Cambridge University Press, 
ss.  XIV + 513, Cambridge Studies in Medieval Life and Thought. 
Fourth Series, vol. 101

Sądząc po ostrych polemikach między mediewistami, dwie monografi e były 
kamieniami milowymi w badaniach nad dziejami ludów barbarzyńskich wcze-
snego średniowiecza. Pierwszą z nich jest dzieło niemieckiego badacza Rein-
harda Wenskusa dotyczące problemów etniczności wczesnośredniowiecznych 
gentes1, drugą — praca Waltera Goff arta poświęcona dziełom historiografi cznym, 
które wyszły spod ręki czterech dziejopisów, Jordanesa, Grzegorza z Tours, Bedy 
Czcigodnego i Pawła Diakona2. Praca, którą chcemy zrecenzować, niejako łączy 
problemy analizowane w tych dwóch monografi ach, ponieważ zajmuje się pro-
gramowo zarówno problemami etniczności Franków, jak i dziełami historiogra-
fi cznymi powstałymi na terenie ich królestwa.

Helmut Reimitz jest — jak sam z dumą podkreśla (s. xii) — uczniem dwóch 
wiedeńskich mediewistów, Waltera Pohla i Herwiga Wolframa. Podobnie jak 
w przypadku jego mistrzów, zainteresowania badawcze Reimitza koncentrują 
się wokół dwóch problemów — historiografi i wczesnego średniowiecza (głów-
nie dzieł historiografi cznych powstałych na terenie Królestwa Franków) oraz 
etniczności i tożsamości (szczególnie etnicznych tożsamości grup zamieszkują-
cych frankijskie królestwa). W sporze między „szkołą z Toronto” (Goff art i jego 
uczniowie), której członkowie uważają, że etniczność nie odgrywała większej roli 
w barbarzyńskich królestwach sukcesyjnych3, a „szkołą wiedeńską” (Wolfram 
i Pohl), którzy przypisują jej ważną rolę w przekształcaniu rzymskiego świata 
i tworzeniu „nowych” społeczności w tychże królestwach, Autor zajmuje oczy-
wiście stanowisko bliskie tej drugiej szkole, stawiając przy tym dość oryginalną 
hipotezę4. Otóż twierdzi on, że frankijskie społeczności — lub społeczności, które 

1 R. Wenskus, Stammesbildung und Verfassung. Das Werden der frühmittelalterlichen gen-
tes, Köln–Graz 1961. Na temat tradycji historiograficznej stojącej za modelem etnogenezy 
przedstawionym w pracy Wenskusa zob. R. Kasperski, Ethnicity, ethnogenesis, and the Van-
dals: some remarks on a theory of emergence of the barbarian gens, APH 2015, 112, s. 201–242.

2 W. Goffart, The Narrators of Barbarian History (A.D. 550–880). Jordanes, Gregory of Tours, 
Bede, and Paul the Deacon, Notre Dame 2005, „Publications in medieval studies”. 

3 Zob. W. Goffart, Barbarian Tides. The Migration Age and the Later Roman Empire, Phila -
delphia 2006, „The Middle Ages series”. 

4 Polem bitwy między tymi dwiema szkołami jest On Barbarian Identity: Critical 
Approaches to Ethnicity in the Early Middle Ages, red. A. Gillett, Turnhout 2002, „Studies in 
the Early Middle Ages”, t. 4.
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identyfi kowano jako frankijskie (s. 2) — uczestniczyły w procesie formowania 
się zachodniej etniczności (Western ethnicity), którą było społeczne wyobrażenie, 
że świat jest jednością podzieloną między chrześcijańskie ludy. W recenzowa-
nej pracy Autor omawia zarówno ten proces, jak i jego relację do „frankijskiej 
tożsamości” (zaznaczmy, że Autor czyni wyraźne rozróżnienie między zachod-
nią „etnicznością” a frankijską „tożsamością”). Proces ten zakończyć się miał 
w połowie IX w., kiedy owo społeczne wyobrażenie usadowiło się w powszechnej 
świadomości. Książka ma pokazać, jak autorzy — tworzący na terenie Regnum 
Francorum — konstruowali wyobrażenia frankijskiej tożsamości i jako taka jest 
ona opowieścią o tym, jak ludzie wczesnego średniowiecza próbowali odpo-
wiedzieć na pytania, kim byli Frankowie, kim się stali i kim powinni być (s. 3). 
Odrzucając twierdzenie Wenskusa (s. 6), który głosił, iż etniczność przybyłych 
z Północy ludów barbarzyńskich doprowadziła do przekształcenia Imperium 
Rzymskiego, Autor stawia tezę, że frankijska tożsamość nie istniała „tak po pro-
stu”, lecz zamiast niej trwał ciągły proces identyfi kowania i wyobrażania, kim 
Frankowie w gruncie rzeczy byli (s. 5)5. Musieli być ciągle „tworzeni” i „przetwa-
rzani” w czymś, co Autor — idąc za Pohlem — nazywa „dyskursem etnicznym”. 
Nasuwa się pytanie, kto konstruował ten dyskurs. Według Autora konstruowali 
go działający na obszarze Regnum Francorum dziejopisarze, odgrywający rolę 
„brokerów kulturowych” (cultural brokers6), a więc pośredników, którzy „stoją na 
straży kluczowych połączeń synaps związków, które łączą różne grupy społeczne 
lub systemy w większą całość” (s. 18)7. 

Recenzowana praca składa się z trzech dużych rozdziałów. W pierwszym 
Autor zajmuje się opisaniem roli Grzegorza z Tours jako „brokera kulturowego”, 
przedstawia jego działania polityczne, pokazując przy tym, jak autor Historiae 
w tym dziele legitymizuje (i być może nawet konstruuje) swoją pozycję jako 
jednej z najważniejszych postaci sceny politycznej frankijskiej Galii. W drugim 
rozdziale zajmuje się m.in. problemem kształtowania owej „zachodniej etniczno-
ści” u kontynuatora Grzegorza, tzw. Fredegara, oraz w Liber Historiae Francorum. 
Według Autora, Fredegar w „historiografi cznym dialogu” z Grzegorzem starał 
się zaprezentować frankijską tożsamość jako jeden z kluczowych czynników 
w społecznej integracji królestwa Merowingów. Z tego też powodu historia Fran-
ków potrzebować miała nowej „prahistorii”, która sięgała swymi korzeniami aż 
do Troi. Anonimowy autor Liber Historiae Francorum chciał natomiast przedstawić 
Franków jako „lud wybrany”, stąd też zaadoptował motywy biblijne do swego 

5 Jednak twierdzenie, które stać może w pewnym związku z tezą Wenskusa, po-
jawia się na s. 118: „Yet from a ‘Western’ perspective, the post-Roman empire of the 
Byzantines could also become just one gens among others”. Wenskus twierdził, iż „Die 
gentes der Barbaren [– –] preßten in ihr politisches Denkschema auch das Römertum 
hinein, das fortan als eine gens unter anderen betrachtet wurde”, idem, op. cit., s. 2. 

6 Termin ten zaczerpnął Autor z etnologii. 
7 „stand guard over crucial junctures of synapses of relationships, which connect 

different social groups or systems to larger whole”.
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wykładu historii frankijskiej gens. Rozdział trzeci poświęcony jest głównie ana-
lizowaniu roli Historia vel gesta Francorum oraz roczników karolińskich w kształ-
towaniu — jak nazywa rzecz Autor — „scentralizowanej” tożsamości Franków. 

Problemów, które niesie z sobą omówienie głównych kwestii podjętych 
w recenzowanej pracy, jest bardzo dużo. Nie wiadomo, czym kierował się Autor, 
kiedy defi niował „zachodnią etniczność” jako społeczne wyobrażenie, że świat 
jest jednością podzieloną między chrześcijańskie ludy. Czy takie wyobrażenie 
można w ogóle określić mianem „etniczności”? Wątpliwe. W recenzowanej pracy 
nie znajdziemy odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób dzieło historiografi czne 
ma kształtować tożsamość frankijską lub wpłynąć na tworzenie wyobrażenia 
o „zachodniej etniczności”. Jak pokazał Goff art — tego jednak Autor nie sygna-
lizuje — Grzegorz z Tours nie był zainteresowany etnicznością Franków i innych 
grup etnicznych mieszkających na terenie ich królestwa8. W takim razie nasuwa 
się pytanie, w jaki sposób mógł mieć on wpływ na konstruowanie frankijskiej toż-
samości i etniczności. Pierwszy rozdział, który z problemami etniczności i tożsa-
mości ma związek incydentalny, pokazuje, że przydanie narracji Historiae Grzego-
rza roli „dyskursu etnicznego” było z góry skazane na porażkę. Autor zdaje sobie 
z tego sprawę nawet w kontekście konstruowania owej „zachodniej etniczności” 
i stara się wyjść z tego problemu następująco: „Jednak dla Grzegorza integracja 
chrześcijańskiego królestwa pod władzą Chlodwiga przezwyciężyła świat, który 
był społecznie i politycznie podzielony między ludy i ich królestwa” (s. 118)9. 
Fredegar, który według Autora konstruował wizję świata podzielonego między 
różne ludy, z pewnością poświęca więcej uwagi etniczności na terenach fran-
kijskich królestw — np. podkreśla pochodzenie etniczne poszczególnych major-
domów na frankijskich dworach monarszych. Jednak twierdzenie, że w obrębie 
owej wizji Fredegar chciał również skonstruować i zaprezentować tożsamość 
gens Francorum, jest niczym niepopartą spekulacją. Wątpliwa jest również teza 
(s. 450), że autor Liber Historiae Francorum chciał przedstawić Franków jako „naród 
wybrany” i dlatego połączył biblijną przeszłość z frankijską teraźniejszością10. 

Praca nie jest wolna od zbyt wielu powtórzeń, chybionych argumentów, 
błędów, twierdzeń mocno spekulatywnych i wielu niedostatecznie omówionych 
kwestii. Pośród błędów wymieńmy przykładowo: Autor twierdzi (s. 76), iż Jorda-
nes w swych Getica chciał pokazać, że przeszłość gocka zawsze należała do tego 
samego świata co Rzym. Trzeba jednak zauważyć, że Jordanes wywodzi Gotów 
z „wyspy” Skandzy, która zamieszkana była przez ludy walczące z zaciekłością 

8 W. Goffart, Foreigners in the Histories of Gregory of Tours, „Florilegium” 4, 1982, s. 80–99.
9 „For Gregory, however, the integration of the Christian kingdom under Clovis 

had overcome a world that was socially and politically divided among gentes and 
their regna”.

10 Kontynuatorzy Fredegara używali wątków biblijnych w swych narracjach, jed-
nakże nie przedstawiali Franków jako „naród wybrany” — zob. M. Garrison, The Franks 
as the New Israel? Education for an identity from Pippin to Charlemagne, w: The Uses of the Past 
in the Early Middle Ages, red. Y. Hen, M. Innes, Cambridge 2004, s. 114–161, zwł. s. 123–
161. 
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dzikich bestii, a niektóre tamtejsze plemiona zamieszkiwały wydrążone skały ritu 
beluino, co dowodzi, że według niego Goci pochodzili ze świata barbarzyńskiego 
i niecywilizowanego, a więc dokładnego przeciwieństwa świata rzymskiego11. 
Prokopiusz z Cezarei miał uważać w swym dziele Franków za nowych Germanów 
(s. 79). Wschodniorzymski dziejopis nie uważał ich za nowych Germanów, lecz 
nazywał Germanami i w gruncie rzeczy utożsamiał oba ludy. Dowiadujemy się 
(s. 109), że Chlodwig I otrzymał od wschodniorzymskiego cesarza nominację na 
consul et augustus, gdy w rzeczywistości Grzegorz z Tours twierdzi, iż król Fran-
ków w Tours „consul aut augustus est vocitatus” (Historiae, II, c. 38). Burgundo-
wie — według kroniki Hieronima — nie przybyli nad Ren za panowania cesarza 
Gracjana (s. 186), lecz za czasów rządów Walentyniana I. Twierdzenie (s. 259), 
że informacja Liber Historiae Francorum o tym, iż Frankowie, docierając do Renu, 
postanowili wybrać królów „sicut ceterae gentes”, modelowana jest na Biblii, nie 
przekonywa. Między odpowiednią partią narracji biblijnej dotyczącej „narodu 
wybranego” a Liber Historiae Francorum zbieżności jest tak niewiele, że trudno 
mówić o tym, iż autor tego drugiego dzieła wzorował się na Starym Testa-
mencie. Gdyby jednak uznać, że istnieją analogie między przekazem biblijnym 
a narracją Liber, to stanowi to i tak za małą podstawę, aby wysunąć wniosek, że 
autor tego ostatniego dzieła chciał przedstawić Franków jako „naród wybrany”. 
Nie sposób zgodzić się również z twierdzeniem (s. 447), że kronika Fredegara 
podkreśla wspólną frankijską tożsamość elit Regnum Francorum, zwłaszcza gdy 
biorą one odpowiedzialność za utrzymywanie pokoju w jego obrębie i chronią 
jedność królestwa. Aby podważyć tę tezę, weźmy choćby pod uwagę (Fredegar 
IV, 41), że elity Burgundii, które Fredegar określa mianem Burgundofarones lub 
Burgundaefarones (mającym zresztą z oczywistych względów niewiele wspólnego 
z frankijską tożsamością) stają po stronie Chlotara II w konfl ikcie z Brunhildą 
i dążą do tego, żeby królestwo przez nią rządzone przeszło pod jego władzę. 
Dziwi, że recenzenci i redaktorzy, bądź co bądź, prestiżowej serii „Cambridge 
Studies in Medieval Life and Thought” nie wychwycili tych niedopatrzeń. 
A może to znak, że seria nie jest już tak prestiżowa?

Jeśli tematem przewodnim pracy ma być kształtowanie etniczności, to Autor 
powinien powiedzieć nam coś o jej charakterze. Istnieje na ten temat cała dys-
kusja — nawet w obrębie samej mediewistyki, czego Autor (w końcu uczeń Pohla 
i Wolframa) jest świadomy — ale ten problem nie stał się w ogóle przedmiotem 
jego rozważań. Nie dowiadujemy się więc, czy etniczność ludów zamieszkują-
cych frankijskie królestwa miała charakter instrumentalny, czy prymordialny 
(pierwotnościowy)12. Dowiadujemy się natomiast (s. 5), że kształtowane przez 
wczesnośredniowiecznych dziejopisów wyobrażenia frankijskiej tożsamości były 
„konstrukcjami sytuacyjnymi”, choć Autor nie wyjaśnia, na jakiej podstawie 

11 Zob. szerzej: R. Kasperski, Too civilized to Revert to Savages? A Study Concerning a Debate 
about the Goths between Procopius and Jordanes, „The Mediaeval Journal” 5, 2015, 2, s. 33–51. 

12 Na temat różnic między tymi dwoma modelami zob. np. M. Banks, Ethnicity. An-
thropological Constructions, London — New York 2005, passim. 
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wysunął ten wniosek i co ma w gruncie rzeczy to twierdzenie znaczyć. Pochwalić 
należy Autora za zdecydowane zerwanie z tezą „szkoły wiedeńskiej” (s. 446), że 
Merowingowie próbowali za pomocą frankijskiej tożsamości zunifi kować hetero-
geniczną populację Regnum Francorum. Jednak nie dowiadujemy się niczego o gru-
pach etnicznych takich jak np. Brukterowie, którzy aż do VIII w. wchodzili w skład 
tej populacji13. Książka zyskałaby niewątpliwie, gdyby Autor zechciał rozważyć 
problem mniejszych tożsamości grupowych w obrębie wielkiej gens Francorum. 

Zastanawia sposób wykorzystania literatury przedmiotu. Autor nie cytuje 
wielu ważnych, wręcz podstawowych prac dotyczących historii i etniczności 
Franków. Nie znajdziemy wśród cytowanej literatury The Franks Edwarda Jamesa 
(Oxford 1988), monografi i Ericha Zöllnera (Geschichte der franken bis zur Mitte des 
sechsten Jahrhunderts, München 1970) i żadnego opracowania J.M. Wallace’a-Had-
rilla (Autor cytuje tylko jego wydanie kroniki Fredegara)! Cytowana za to jest 
pełna błędów rzeczowych książka Before France and Germany Patricka J. Geary’ego 
(Oxford 1988). 

Niełatwo jednoznacznie ocenić pracę Autora. Z jednej strony zdecydowanie 
trudno zgodzić się z nim, że książka stanowi opowieść o tym, jak „brokerzy kul-
turowi” konstruowali wyobrażenie zachodniej etniczności. Dzieła, które Autor 
omawia, nie wspierają twierdzenia o istniejącym w ich narracjach „dyskursie 
etnicznym”, który kształtować miał tożsamość Franków. Z tego też względu 
trzeba uznać, że jeśli Autor chciał skontrować tezę Goff arta, że etniczność nie 
odgrywała wielkiej roli w państwach sukcesyjnych, to jest to kontra nieudana. 
Skrytykować też należy bezrefl eksyjne wprowadzanie pojęć zaczerpniętych 
z etnologii (ów „broker kulturowy”) i fi lozofi i (np. „dyskurs” w rozumieniu 
Michela Foucaulta), które albo zupełnie nie pasują do analizowanych proble-
mów, albo sprawiają, że mamy do czynienia z eklektyczną miksturą różnych 
pomysłów i hipotez, które same w sobie nie mają wielkiej wartości poznawczej14. 
Nie sposób nie odnieść wrażenia, że Autor na siłę próbował powiedzieć coś 
nowego o problemie etniczności wczesnośredniowiecznej gens Francorum, wpro-
wadzając do dyskusji nowe pojęcia i narzędzia interpretacyjne, które jednak 
nie sprawiają, żebyśmy dowiedzieli się czegoś wartościowego o konstruowaniu 
tożsamości etnicznej Franków. Recenzowana książka — wbrew intencjom Autora 
— nie zajmuje się etnicznością i tożsamością, lecz jest raczej przeglądem histo-
riografi cznych dzieł powstałych na terytorium królestwa Franków. Z drugiej 
strony nie można jednakże przemilczeć, że praca ta stanowi dobry przewodnik 
po bogatym materiale źródłowym i za to należą się Autorowi słowa uznania. 
Z tego względu studium Helmuta Reimitza jest warte lektury. 

 Robert Kasperski
 (Warszawa)

13 Zob. E. James, The Franks, Oxford 1991, „The Peoples of Europe”, s. 117. 
14 Zob. krytykę tego rodzaju eklektycznych prac: G.S. Kirk, On Defining Myth, w: 

 Sacred Narrative. Readings in the Theory of Myth, red. A. Dundes, Los Angeles 1984, s. 53–61, 
zwł. s. 60. 
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Idoneität — Genealogie — Legitimation. Begründung und Akzeptanz von 
dynastischer Herrschaft im Mittelalter, hrsg. von Cristina Andenna, 
Gert Meleville, Köln–Weimar–Wien 2015, Böhlau Verlag, ss. 475 +
XX nlb., Norm und Struktur. Studien zum sozialen Wandel im 
Mittel alter und früher Neuzeit, Bd. 43

Prezentowana praca zbiorowa jest pokłosiem międzynarodowej konferencji 
(8–10 XII 2011). Stanowiła ona równocześnie ważny element projektu częścio-
wego C „Dynastie, Idoneität und Transzendenz. Vergleichende Untersuchungen 
zum hohen und späten Mittelalter”, w ramach szerszego założenia Sonderfor-
schungsbereich (SFB) 804 „Transzendenz und Gemeinsinn”, fi nansowanego 
przez Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG).

Jak zaznaczono we wstępie tej publikacji, badania nad formami legitymi-
zacji władzy w średniowieczu posiadają obecnie długą i obszerną tradycję. Jed-
nakże wyraźnie mniej uwagi poświęcono problemowi legitymizacji konkretnej 
osoby, sprawującej władzę nad danym terytorium. Poszukiwanie odpowiedzi na 
pytanie, co ją do tego uprawniało, prowadzi do aspektu osobistej przydatności 
i godności. Na określenie indywidualnych kwalifi kacji do sprawowania rządów 
używano w średniowieczu łacińskiego pojęcia idoneitas (a także aptitudo, habili-
tas, utilitas i dignitas), ogólnie oznaczającego kompleks pozytywnych cech, wska-
zujących na zdatność bądź przydatność oraz uprawnienie danej osoby do wła-
dzy. Termin idoneitas został użyty w prezentowanej monografi i jako kategoria 
analityczna i kwestia uprawnień dynastii do władzy — dlatego w dziale pierw-
szym rozpatruje się przydatność do władzy tak jednostki, jak i ogólnie danej 
dynastii. W okresie zaawansowanego i późnego średniowiecza obok stwierdzeń 
fi zycznej bądź moralnej zdatności jednostki można też znaleźć inne, skiero-
wane przede wszystkim do uprawnień danej dynastii do sprawowania władzy, 
dlatego też w rozdziale pierwszym zatytułowanym „Idoneität und Legitima-
tion” rozpatrzono w osobnych podpunktach oba te aspekty (A. „Der Herrscher”, 
B. „Die Dynastie”).

Odnośnie do genealogii jako środka legitymizacji władzy, to należy podkre-
ślić, że i ona stanowiła jeden z centralnych czynników, który pomagał uzyskać 
upragniony urząd i tym samym przyczyniała się do powszechnej akceptacji 
danego kandydata. Przy czym, co istotne, nie należy rozumieć genealogii we 
współczesnym naukowym sensie, lecz jako podstawowy koncept interpreta-
cji świata i historii, a tym samym rekonstrukcji przeszłości. W rozważaniach 
genealogicznych, służących legitymizacji władzy, kandydat do godności wład-
czej był ukazywany jako ostatnie ogniwo długiego łańcucha przodków, który 
przedstawiał ponadczasową wspólnotę. Przymioty kandydata, kwalifi kujące go 
do danej godności, wynikały zatem z powołania się na jego heroicznych przod-
ków, którzy już wykazali się wymaganą przydatnością do sprawowania władzy, 
czego naturalnie można było oczekiwać od niego samego. Jedynie pozbawiona 
luk kontynuacja danej dynastycznej linii od mitycznego przodka po aktualnego 
przedstawiciela dynastii gwarantowała zachowanie „błogosławieństwa krwi” 
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(Geblütsheil), przy czym ta kontynuacja krwi musiała być najczęściej przez śre-
dniowiecznego historiografa mozolnie konstruowana, czy też lepiej: rekonstru-
owana, a nawet, w licznych wypadkach, pisana od nowa i pogodzona z histo-
ryczną wiedzą ówczesnych odbiorców. W poświęconym tym zagadnieniom 
dziale drugim („Genealogie und Legitimation”) szczególną uwagę poświęcono 
użytym technikom wywodu genealogicznego, tak narracyjnego, jak i grafi cz-
nego rodzaju, oraz stosunkom tych genealogii do ukonstytuowania się obszarów 
politycznych, ponieważ dodatkowym zadaniem dzieł tego rodzaju było wyka-
zanie powiązania dynastii z obszarami, nad którymi sprawowała władzę bądź 
rościła sobie do tego pretensje. Zabieg ten, podobnie jak w części pierwszej, 
spowodował podział na dwa osobne podpunkty (A. „Genealogisches Denken”, 
B. „Genealogie und Raum”).

W omawianej publikacji zamieszczono łącznie dziewiętnaście artykułów 
odnoszących się do następujących obszarów geografi cznych: Półwysep Ape-
niński, Francja, Anglia, Niemcy, Polska, Norwegia i Cesarstwo Bizantyńskie, 
w okresie od XI do XV w. Tak znaczne rozciągnięcie zarówno czasowe, jak 
i przestrzenne uniemożliwia krytyczne odniesienie się do wszystkich artyku-
łów, niemniej warto w paru słowach przybliżyć ich treść, w celu zaznajomienia 
potencjalnego czytelnika z poruszaną tematyką.

Dział pierwszy, sekcję A zaczyna artykuł Jörga Peltzera (Idoneität. Eine 
Ordnungskategorie oder eine Frage des Rangs?, s.  23–37), zastanawiającego się na 
podstawie wypowiedzi różnych średniowiecznych autorów, czy idoneitas przy 
wyborze nowego władcy stanowiło kryterium niezależne od rangi osoby, czy też 
wręcz przeciwnie, było z nią jak najbardziej związane. W wyniku przeprowa-
dzonego postępowania badawczego, odnoszącego się do ówczesnego państwa 
niemieckiego w XIII i XIV w., dochodzi on do wniosku, że wprawdzie niektórzy 
historiografowie uważali w teorii wybór za lepsze rozwiązanie, ale w praktyce 
przyznawali pierwszeństwo następstwu na drodze dziedzictwa. Taką postawę 
argumentowali oni korzyściami wynikającymi z podobieństwa między ojcem 
a synem, gwarantującego kontynuację, przy czym ranga przodków stanowiła 
niezaprzeczalny walor, natomiast wolne wybory kryły w sobie ryzyko schi-
zmy (tak autor określił możliwość pojawienia się wielu kandydatów do tronu). 
Oliver Auge natomiast w swym wykładzie poświęconym cielesnym okalecze-
niom (Physische Idoneität? Zum Problem körperlicher Versehrtheit bei der Eignung 
als Herrscher im Mittelalter, s.  39–58) wykazał wielką różnorodność stanowisk, 
wahających się od odrzucenia do całkowitej akceptacji danej osoby jako władcy 
państwa. Zagadnieniu krytyki króla angielskiego Henryka III w kronice Mate-
usza z Paryża przyjrzała się Miriam Weiss („rex […] magis ac magis […] deliravit”. 
Königskritik in den „Chronica maiora” des Matthew Paris, s.  59–76). Jej zdaniem 
sprzeczne wypowiedzi Mateusza wynikały z jego względu na potencjalnych 
czytelników czy też słuchaczy, co z kolei każe zastanowić się nad praktyczną 
stroną źródeł: dla kogo były pisane genealogie i kroniki oraz kto je czytał. Frank 
Rexroth poruszył natomiast problem detronizacji średniowiecznych władców 
(Dauerhaft untauglich. Die symbolische Inversion von Königsherrschaft im Rahmen der 
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spätmittelalterlichen europäischen Königsabsetzungen, s. 77–97). Polegał on na tym, 
że przypisanej królowi przy jego inicjacji transcendentnej godności nie można 
było później tak łatwo odebrać. Aby cofnąć znaczenie pomazania, rozwinięto 
strategie narracyjne, sięgające nawet czasów wczesnego dzieciństwa danego 
dynasty, czego przykładem może być osoba Fryderyka II, o którym twierdzono, 
że był podrzutkiem. W centrum rozważań tego historyka znajduje się detroniza-
cja wspomnianego Fryderyka II w trakcie soboru lyońskiego z 1245 r., nie wahał 
się on jednak przyjrzeć stosunkom panującym w komunach włoskich i Anglii. 
Kończący tę sekcję artykuł Mariny Münkler rozważa zagadnienie stwierdzenia 
przydatności do sprawowania władzy w opozycji do uprawnień wynikających 
z genealogii, na przykładzie eposu Parsifal autorstwa Wolframa von Eschenbacha 
(Idoneität und Genealogie im Wolframs Parzival, s.  99–124). W dziele tym główny 
bohater, choć spokrewniony z królem Anfortasem, musiał najpierw wykazać 
się osobistymi zaletami, by móc zostać jego następcą. Odnośnie do rekonstruk-
cji rzeczywistości historycznej, dzieło Wolframa nie na wiele się jednak przy-
daje, ponieważ problemy kulturalne były poruszane w ówczesnej literaturze, 
ale niestety nie odtwarzane z całą dokładnością.

Sekcję B rozdziału pierwszego otwiera referat Stefana Weinfurtera, zajmu-
jący się przełomem w legitymizacji władzy w ówczesnym państwie niemieckim 
w 1077  r. (Idoneität — Begründung und Akzeptanz von Königsherrschaft im hohen 
Mittel alter, s. 127–137). Wcześniej, dzięki koronacji i pomazaniu władca stawał 
się niejako świętym, a poprzez Marię starano się nawiązać do rodu Chrystusa, 
co czyniło go jego przedstawicielem na ziemi. Król jak vicarius Christi kontynuuje 
w przenośni genealogię Chrystusa. Henryk II koronował się 8 września w święto 
narodzin Marii — co dla legitymacji władzy tego króla miało programowy cha-
rakter, ponieważ wtedy podczas mszy odczytywano początek Ewangelii według 
Mateusza, gdzie mowa o rodzie Chrystusa, a zatem Maria jako matka Chry-
stusa miała stać się opiekunką jego ziemskiego przedstawiciela, który zasadni-
czo kontynuował genealogię Chrystusa. Od czasu tzw. sporu o inwestyturę tę 
rolę przejął papież, a po desakralizacji królestwa kolegium elektorów ustalało, 
kto jest godny następstwa na tronie, co wywołało pytanie o stosunek między 
idoneitas a hereditas w monarchii elekcyjnej. W następnym artykule Thomas 
Foerster dokonał porównania między normańskim królestwem w Anglii i na 
Sycylii. W obu wypadkach (Neue Herrschaft in neuen Reichen. Genealogie, Idoneität 
und die Ursprünge weiblicher Nachfolge im 12. Jahrhundert, s.  139–165) doszło do 
ustanowienia nowych monarchii, co pociągnęło za sobą kwestię legitymizacji 
nowej władzy, także w obu tych monarchiach po trzech generacjach w wyniku 
braku męskiego potomstwa doszło do kryzysu, kiedy to uzurpatorzy zagarnęli 
władzę, usuwając od niej kobiety. Ciekawą rzeczą jest tu fakt, że w zaistnia-
łych sporach dyskutowano nad przydatnością mężczyzn do tronu, czego nie 
czyniono wobec kobiet, co jednak nie oznaczało, żeby odmawiano im praw do 
sprawowania władzy. Stefan Burkhardt natomiast przyjrzał się Cesarstwu Bizan-
tyńskiemu oraz Cesarstwu Łacińskiemu od 1204 r. (Idoneität im Spannungsfeld von 
Verwandtschaft und päpstlicher Begutachtung. Zwei Fälle mediterranen Kaisertums, 
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s.  167–187). W porównaniu tego ostatniego z jego odpowiednikiem na zacho-
dzie dały się stwierdzić różnice w kwestii legitymizacji władzy. Przy wyborze 
przez armię hrabiego Baldwina z Flandrii na cesarza kierowano się w zasadzie 
kwestiami praktycznymi, a dopiero przy ustaleniu jego następcy wyłoniła się 
sprawa pokrewieństwa z jego poprzednikiem, to jest Baldwinem. Porównując 
oba cesarstwa, daje się także zauważyć znaczący wpływ papieża na obsadę tronu 
na zachodzie, do czego nie doszło na wschodzie z powodu słabości Cesarstwa 
Łacińskiego. Cristina Andenna wyszła od potępienia Fryderyka II przez papieża, 
co wkrótce rozciągnęło się na jego potomków („Cesarea” oder „viperea strips”? Zur 
Behauptung und Bestreitung persönlicher und dynastischer Idoneität der späten Staufer 
in kurialen und adligen Diskursen des 13. Jahrhunderts, s.  189–256). Przydatność 
do sprawowania władzy zarówno synów tego cesarza, Konrada IV i Manfreda, 
jak i wnuka Konradyna była kwestionowana przez wrogów dynastii staufi jskiej. 
Dlatego też pytanie, jakimi argumentami posługiwali się wrogowie Staufów, 
uzasadniając ich niezdatność do sprawowania władzy bądź zdatność swoich kan-
dydatów, oraz jakimi argumentami posługiwali się Staufowie i ich zwolennicy, 
broniący swych pozycji, stoi w centrum zainteresowania tego referatu. Sverre 
Bagge zajął się wykształceniem nowej dynastii oraz prawem następstwa tronu 
w Norwegii do 1260 r. (Die Herausbildung einer Dynastie. Thronfolge in Norwegen bis 
1260, s. 257–271). W kraju tym dopiero w 1163/1164 r. w wyniku porozumienia 
doszło do przyjęcia tylko jednego króla, podczas gdy wcześniej mogło być ich 
nawet kilku. Około stu lat później, w 1260 r., doszło do wykształcenia się jed-
nego centralnego zgromadzenia, na którym wybierano króla przez aklamację, 
co miało zapobiec konkurencyjnym wyborom — niebezpieczeństwo takie ist-
niało wcześniej, kiedy kandydat do tronu musiał być potwierdzony przez inne 
funkcjonujące w państwie zgromadzenia. Na zakończenie tej sekcji Laura Gaff uri 
omówiła kobiece regencje we Francji i Sabaudii pod koniec średniowiecza (Eine 
Defi nition der weiblichen Regentschaft im Herzogtum Savoyen am Ende des Mittelalters, 
s.  273–290). W wyniku przeprowadzonego postępowania badawczego autorka 
doszła do przekonania, że kobiety mogły legitymować swą władzę dzięki desy-
gnacji, szczególnie w testamentach, jak i dzięki odpowiedzialności wynikającej 
z opieki nad nieletnimi potomkami.

Część drugą, sekcję A zaczyna artykuł Gerta Melville’a traktujący o średnio-
wiecznych wyobrażeniach genealogicznych (Zur Technik genealogischer Konstruk-
tionen, s. 293–304). Dopiero jednak od XII w. zaczęto sporządzać genealogiczne 
przedstawienia, dla których wzorem była biblijna lista pokoleń od Abrahama aż 
do Jezusa Chrystusa. Autor w swym referacie usiłował odpowiedzieć na pyta-
nie, do czego były używane tego rodzaju genealogie, czy służyły one przede 
wszystkim samoupewnieniu się, czy też miały one także performatywną funk-
cję. Następnie Kai Hering zajął się genealogią jako kategorią przydatności do 
sprawowania władzy na przykładzie wczesnych Staufów, ukazując, jak ważne 
było dla nich spokrewnienie z wcześniejszą dynastią salicką („Fridericus primus 
[…] natus ex clarissima progenie Carolorum”. Genealogie und Idoneität bei den frühen 
Staufern, s.  305–328). Następnie Marigold Anne Norbye porównała diagramy 
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ukazujące pochodzenie danego rodu i towarzyszące im teksty, stwierdzając, że te 
ostatnie posiadały własną wersję, a te pierwsze nie zawsze wspierały wyrażoną 
w tekstach teorię legitymizacji („Iste non ponitur in recta linea arboris genealogie”. 
Graphische Darstellung und Legitimität im französischen Königsgenealogien, s.  329–
350). Sekcję tę zamyka wypowiedź Fluvio Delle Donne omawiającego strategie 
legitymizacyjne Alfonsa Wielkodusznego na dworze neapolitańskim („Nobilitas 
animi”: Attribut oder Requisit einer „nobilitas sanguinis”? Die ideologische Refl exion 
am aragonesischen Hof von Neapel, s. 351–362).

Sekcję B tego rozdziału otwiera wypowiedź Grischy Vercamera odnosząca 
się do Polski i historii pochodzenia Piastów, tak jak została ona ukazana w kro-
nice Wincentego Kadłubka (Die Herkunftsgeschichte der Piasten als politisches 
Konzept der Gegenwart des Chronisten Vinzenz Kadłubek (1150–1223), s.  365–385). 
W odróżnieniu od dynastii zachodnioeuropejskich okazało się, że władcy środ-
kowoeuropejscy nie szukali swych przodków wśród Trojańczyków czy innych 
antycznych postaci, lecz wybierali regionalnie zakorzenione i dlatego indywi-
dualne mity o początkach swych państw. Birgit Studt rozpatrzyła w swym refe-
racie kraj i dynastię w historiach książąt bawarskich, stawiając sobie pytanie, 
jak rozwijały się narracyjne koncepty, tak by przestrzeń i dynastia stanowiły 
jedność (Gründungsheroen, Ahnenreihen und historische Topographien. Genealogische 
Narrative und konkurrierende Formen der politischen Raumbildung in den Geschichten 
von den Fürsten in Bayern, s.  387–406). Reinhardt Butz natomiast przeanalizo-
wał kwestię konstrukcji przydatności do władzy dynastii Wettynów w obszer-
nej kronice Georga Spalatinsa, biorąc pod uwagę ich zmieniające się obszary 
władcze (Idoneität der Dynastie „versus” wechselnde Räume. Die Chronik Georg Spa-
latins über die Sachsen und Thüringer, s.  407–421), a kończący tę sekcję Tobias 
Tanneberger omówił na podstawie Genealogia principium Tungro-Brabantinorum 
identyfi kacyjny i legitymizacyjny potencjał kryjący się w obszarze, nad któ-
rym sprawowano władzę (Land und Genealogie. Das Identifi kations- und Legiti-
mationspotential des Raumes in der „Genealogia principum Tungro-Brabantinorum”, 
s. 423–439).

Rozpiętość geografi czna oraz chronologiczna w prezentowanej publikacji 
wyraźnie ukazują, jak duży potencjał badawczy kryje się w przyjętym zało-
żeniu metodologicznym, dość szczegółowo wyjaśnionym przez wydawców we 
wstępie. I tak przykładowo, jeśli chodzi o uprawnienia danego kandydata do 
sprawowania godności królewskiej, wydają się warte ponownego rozpatrzenia 
współczesne komentarze, jakimi obdarzono Bolesława Chrobrego i Mieszka II 
w ówczesnym państwie niemieckim. Bliższe przyjrzenie się temu zagadnieniu 
zapewne nie udzieli odpowiedzi na pytanie, dlaczego władcy z dynastii ottoń-
skiej i następnie salickiej niechętnie odnosili się do podniesienia statusu dynastii 
piastowskiej, ale przynajmniej ukaże, jak motywowali swe stanowisko.

 Jarosław Sochacki
 (Słupsk)
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Christine E. Jackson, Menageries in Britain 1100–2000, London 2014, 
Ray Society, ss. 299, vol. 175

Dzieje menażerii, zwierzyńców czy ogrodów zoologicznych należą do tematów 
ciągle niedostatecznie opracowanych. Właściwie do niedawna mieliśmy do 
dyspozycji jedynie monumentalne dzieło profesora zoologii Gustave’a Loisela 
wydane w 1912 r.1 Wśród prac historycznych i kulturoznawczych trudno odna-
leźć jakiekolwiek monografi e aż do lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku. 
Wyjątek stanowią monografi e niektórych menażerii niemieckich i austriac-
kich2. Wcześniej niektóre aspekty zagadnienia poruszał Keith Thomas, brytyjski 
historyk zafascynowany funkcjonalizmem, jednak temat menażerii znajdował 
się na peryferiach jego zainteresowań badawczych3.

Sytuacja uległa zmianie w latach dziewięćdziesiątych, kiedy temat podjęli 
Silvio A. Bedini4 oraz Éric Baratay i Élisabeth Hardouin-Fugier5. Ustalenia tych 
badaczy, opublikowane w ciągu zaledwie dwóch lat, odbiły się szerokim echem 
w środowisku naukowym, wyznaczając standardy w badaniach nad menaże-
riami aktualne aż do dzisiaj. Tak Bedini, jak i duet Baratay — Hardouin-Fugier, 
postrzegali zagadnienie w szerszym kontekście kulturowym i politycznym, 
w przeciwieństwie do Loisela, któremu zależało jedynie na zebraniu wszystkich 
najważniejszych faktów. Dalszy rozwój badań nad menażeriami został zdomino-
wany przez rozważania nad podmiotowością zwierząt i zwierzęcą perspektywą 
— nurt animal studies — oraz nad rozwojem i znaczeniem wiedzy przyrodniczej, 
często z pominięciem praktycznego wymiaru funkcjonowania menażerii. Nie-
mniej jednak co jakiś czas na rynku wydawniczym pojawiają się nowe książki, 
podejmujące temat6. Wśród nich znajduje się Menageries in Britain 1100–2000. 
Od razu należy stwierdzić, że pozycji tej zdecydowanie bliżej do klasycznej 
Histoire des ménageries Loisela, niż współczesnych nurtów kulturoznawczych.

Christine E. Jackson jest pisarką oraz niezależną badaczką, która od wielu 
lat interesuje się historią naturalną. Publikowała dotychczas książki dotyczące 

1 G. Loisel, Histoire des ménageries de l’antiquité à nos jours, t. 1–2, Paris 1912.
2 M.in prace Ursuli Giese, Wiener Menagerien. Ebersdorf / Neugebäude / Belvedere / 

Schönbrunn, Wien 1962 czy Waltera Fiedelera, Tiergarten Schönbrunn. Geschichte und Auf-
gaben, Wien 1976.

3 K. Thomas, Man and the Natural World. Changing Attitudes in England, 1500–1800, Lon-
don 1983.

4 S.A. Bedini, The Pope’s Elephant, Manchester 1997.
5 É. Baratay, É. Hardouin-Fugier, Zoos. Histoire des jardins zoologiques en Occident 

(XVIe–XXe siècles), Paris 1998.
6 M.in. M. Belzorskaya, The Medici Giraffe. And Other Tales of Exotic Animals and Power, 

New York 2006; G. Parnell, The Royal Menagerie at the Tower of London, Leeds 1999; 
D. Hahn, The Tower Menagerie. Being the Amazing True Story of the Royal Collection of Wild 
and Ferocious beasts, London 2003.
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wizerunków ptaków i ryb w sztuce, a także biografi e naturalistów7. Tym razem 
Autorka podjęła się trudu opisania historii brytyjskich menażerii od średnio-
wiecza aż po współczesność. Celem książki wyrażonym we wstępie jest opis 
procesu ich powstania i rozwoju, z uwzględnieniem zwierzyńców królewskich, 
komercyjnych i prywatnych, a także tych pełniących funkcje stacji naukowych 
oraz instytucji ochrony zagrożonych gatunków. Treść została podzielona chro-
nologicznie i tematycznie na pięć różnych objętościowo części, poprzedzonych 
bardzo krótkim wprowadzeniem. Pierwsze cztery dotyczą kolejno menażerii 
królewskich, cyrków obwoźnych i pokazów komercyjnych, zwierzyńców pry-
watnych oraz sprzedawców zwierząt. Część ostatnia, poświęcona wiekowi XX, 
jest skrótowym epilogiem całej książki. Na końcu umieszczone zostały podzie-
lone według rozdziałów przypisy, bibliografi a i indeksy. Autorka nie rozdzieliła 
literatury przedmiotu od tekstów źródłowych. Utrudnia to korzystanie z biblio-
grafi i tym bardziej, że w wielu przypadkach wzmianki źródłowe są cytowane 
za późniejszymi opracowaniami. Zdecydowanie lepiej został sporządzony sko-
rowidz, który Autorka podzieliła na dwie części. Pierwsza dotyczy poszczegól-
nych gatunków zwierząt, co jest szczególnie przydatne w przypadku czytelni-
ków zainteresowanych studiami przypadku. Druga część to wykaz miejsc i osób 
występujących w tekście.

Każda z pięciu części składa się z kilku rozdziałów, które poza porządkującą 
cyfrą opatrzone zostały efektownym cytatem, pełniącym rolę podtytułu, np. 
„His Majestie desires no more Cassawarrens” czy „Dignifi ed by the presence 
of an immense elephant”. Nie służą one wprowadzeniu do poruszanego pro-
blemu, a jedynie odnoszą się do któregoś z akapitów. Wybór cytatów najwyraź-
niej motywowany był jedynie względami estetycznymi, obliczony na wywarcie 
wrażenia na czytelniku. 

Część pierwsza, podzielona na siedem rozdziałów, dotyczy menażerii kró-
lewskich w latach 1100–1901, czyli od czasu pierwszej wzmianki w kronice 
 Williama Malmesbury’ego o ogrodzie Henryka I (1100–1135) w Woodstock aż 
do przekazania ostatnich królewskich zwierząt do Zoological Society po śmierci 
królowej Wiktorii. Każdy z przypisanych poszczególnym rozdziałom okresów 
(1100–1603, 1603–1660, 1660–1685, 1685–1714, 1714–1760, 1760–1820, 1820–1901) 
został wyznaczony datami panowania królów i epokami.

W rozdziałach składających się na pierwszą część Menageries możemy zna-
leźć przede wszystkim informacje na temat trzech najważniejszych menażerii 
królewskich, zaczynając od ogrodu pałacowego w Woodstock, w którym utrzy-
mywano zwierzęta do roku 1255, kiedy Henryk III przeniósł je do rozbudowa-
nej Tower. Londyńska twierdza rozwijała się równolegle i, jak wiadomo, funk-
cjonowała także jako więzienie i królewska rezydencja. Praktycznie do XIX w. 
stanowiła główne dostępne dla publiczności zoo w Wielkiej Brytanii. Za czasów 

7 C.E. Jackson, Bird Painting, Suffolk 1994; eadem, Dictionary of Bird Artists of the 
World, Suffolk 1999; eadem, Sir William Jardine. A Life in Natural History, London 2001; 
eadem, Peacock, London 2006; eadem, Fish in Art, London 2012.
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Jakuba I urządzono St James’s Park, w którym umieszczono część egzotycznych 
gatunków, głównie ptaków. Ogród ten stał się wkrótce ulubionym miejscem spa-
cerów tak dworu, jak i zwykłych londyńczyków. W czasach Jerzego II powstały 
także parki w Windsorze i Richmond, a menażerie wcześniej powstałe zaczęły 
specjalizować się w hodowli i utrzymywaniu konkretnych typów zwierząt. 
Na przykład Tower stała się menażerią dla drapieżników.

Z książki możemy się sporo dowiedzieć o sposobie pozyskiwania zwierząt. 
Szczególnie we wczesnej fazie tworzenia menażerii, tj. do połowy XVIII w., głów-
nym ich źródłem były kontakty dyplomatyczne oraz uroczyste poselstwa. Pierw-
sze zwierzęta egzotyczne, które trafi ły na Wyspy Brytyjskie, były podarkami 
od władców Francji i Niemiec. Jackson udowadnia także, że obdarowywanie się 
zwierzętami przez władców nie było jedynie kurtuazyjną czynnością, pozba-
wioną realnego znaczenia, ale często wpływało na rzeczywistą politykę mię-
dzynarodową. Kiedy wysłane przez królową Annę stado czytalów8 dla sułtana 
Mulaja Ismaila zdechło w wyniku trudów podróży, ten zagroził, że w odwecie 
zabije jeńców brytyjskich schwytanych w Tangerze. Innym sposobem na pozy-
skanie egzotycznych gatunków był ich zakup, ułatwiony dzięki królewskiemu 
monopolowi obowiązującemu do XIX w. Zwierzęta nie tylko nie mogły być 
sprzedane nikomu poza władcą, ale niektóre gatunki — m.in. lwy — nie mogły 
być wystawiane przez osoby prywatne. Monopole te czasem skutkowały nad-
miarem zwierząt jednego gatunku. Na przykład w 1676 r. do agentów Kompa-
nii Wschodnioindyjskiej w Suracie dotarło pismo, że „Jego Wysokość nie życzy 
sobie więcej kazuarów”, które stały się niezwykle modne w Europie w pierwszej 
połowie XVII w.9

Zwierzęta zdobyte w taki czy inny sposób trzeba było wyżywić. Autorka 
stara się podać jak najwięcej informacji o źródłach utrzymania i urzędnikach 
za nie odpowiedzialnych. Funkcje te musiały być intratne, na co wskazuje przy-
padek Edwarda Alleyna, który w 1604  r. kupił urząd „lion-mindera”. Jackson 
nie przedstawia kompleksowo ewolucji tych urzędów, choć z wyrywkowych 
informacji wynika, że od XIV w. niektóre z nich stawały się urzędami hono-
rowymi (przyznawano na nie listy patentowe, którymi handlowano) i presti-
żowymi. Autorka nie podaje syntetycznego i wyczerpującego opisu, a jedynie 
w różnych miejscach, w zależności od stanu zachowania źródeł, wzmiankuje 
o  poszczególnych ich aspektach.

Poświęcona menażeriom obwoźnym część druga składa się jedynie z trzech 
rozdziałów i jest prawie o połowę krótsza niż poprzednia. Taki stan rzeczy wynika 
z mniejszego zakresu czasowego — od XVII w. — ale także z wyczerpania nie-
których tematów w części pierwszej. Wraz z powstaniem licznych prywatnych 
inicjatyw kupieckich udawało się stopniowo przełamywać królewski monopol, 
ale w praktyce aż po wiek XVIII obostrzenia te skutecznie blokowały powsta-
wanie dużych prywatnych menażerii. Ich sporą popularność, mimo szerokiej 

8 Aksis czytal — parzystokopytny ssak z rodziny jeleniowatych.
9 „His Majestic desires no more Cassawarrens”.
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dostępności ogrodów królewskich, Jackson tłumaczy dużym zapotrzebowaniem 
na oglądanie zwierząt. 

Początkowo pojedyncze osobniki wystawiano w tawernach. Zwierzęta te 
często po śmierci wypychano, po czym ozdabiano nimi wnętrza. W związku 
z rosnącym zapotrzebowaniem na tego typu rozrywkę, pojedyncze i okazjonalne 
pokazy zostały zastąpione przez właścicieli karczm stałymi menażeriami. W tym 
samym czasie popularność zdobywały obwoźne cyrki, które prezentowały treso-
wane egzotyczne zwierzęta podczas jarmarków. W XIX w. powstało kilka cyrków, 
które zaciekle rywalizowały ze sobą o publikę, nawet za cenę zdrowia i życia 
zwierząt. Do najpopularniejszych rodzinnych interesów konkurujących ze sobą 
należały cyrki Atkinsów i Wombellów.

Ostatni rozdział części drugiej Autorka poświęca prawie w całości losom 
dwóch prywatnych przedsięwzięć — komercyjnej menażerii w domu Exeter 
Change na londyńskim Strandzie oraz wspomnianemu Zoological Society, zało-
żonemu w 1826  r. przez Sir Stamforda Raffl  esa. Na szczególną uwagę zasłu-
guje naukowe stowarzyszenie, które zarządzało ogrodem w Regent’s Park. Jego 
powstanie doprowadziło do stopniowej likwidacji tak kolekcji królewskiej, jak 
i wystaw komercyjnych.

Inaczej niż w części pierwszej, Autorka stara się analizować niektóre z opi-
sywanych zjawisk. Próbuje m.in. tłumaczyć wpływ monopolu królewskiego na 
rozwój prywatnych menażerii, ogromną popularność festynów czy kontakty 
handlowe nabywców zwierząt z marynarzami dostarczającymi egzotyczne 
gatunki. Jackson zwróciła także słusznie uwagę na bliski związek pokazów oso-
bliwości (freak-shows) i wystaw zwierząt.

Także następna część, poświęcona menażeriom niekomercyjnym, składa się 
z trzech rozdziałów. Jest to część najmniej udana, ponieważ zjawiska w niej 
opisywane w dużej mierze pokrywają się z tym, co Jackson przedstawiła już 
wcześniej. Stąd wiele tu anegdot, mniej lub bardziej ze sobą związanych.

Arystokraci kolekcjonowali głównie ptaki oraz małe ssaki ze względu na 
łatwość ich utrzymania. Z czasem woliery zapełniły się rzadkimi gatunkami 
oraz sztucznie hodowanymi rasami. Chów drogocennych gatunków był w XIX w. 
jednym z głównych zajęć kolekcjonerów. Ciekawe są także akapity dotyczące 
prywatnych zbiorów naukowców, m.in. Johna Huntera, chirurga przeprowa-
dzającego na swoich podopiecznych eksperymenty. Podobnie jak w przypadku 
innych typów kolekcji zwierząt, menażerie prywatne zaczęły stopniowo zanikać 
wraz z pojawieniem się Zoological Society i publicznych ogrodów zoologicznych.

Tematy poruszane w dwóch ostatnich częściach, najskromniejszych pod 
względem objętości (po jednym rozdziale każda), uwidaczniają wady w strukturze 
książki. Rozdział czternasty, poświęcony handlowi zwierzętami, odnosi się tema-
tycznie do treści zawartych już wcześniej. Dopiero w tej części Autorka bardziej 
kompleksowo podchodzi do problemu monopolu królewskiego oraz nawiązuje 
do oczywistego związku pomiędzy odkryciami geografi cznymi, kolonializmem 
a powstaniem nowożytnych menażerii. Fragmenty te z powodzeniem spełniłyby 
swoją rolę, gdyby znalazły się na początku książki. Z kolei rozdział piętnasty, 
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stanowiąc osobną część, a jednocześnie podsumowanie, ponownie traktuje 
o wszystkich rodzajach zwierzyńców i ich losach w wieku XX. Poza kolejną 
garścią anegdot największą wartość przedstawia refl eksja Jackson nad przemia-
nami w mentalności, które objawiają się rosnącym sprzeciwem wobec koncepcji 
utrzymywania zwierząt w niewoli tak w cyrkach, jak i ogrodach zoologicznych. 

Prezentowana książka, jak już wspomniałem na wstępie, ma charakter 
stricte opisowy. Jackson nie ma ambicji analizowania zjawisk, o których opo-
wiada. Niemniej jednak nie da się tym wytłumaczyć bardzo niefortunnej kon-
strukcji całości. Brak wyodrębnienia najważniejszych zjawisk, które należałoby 
opisać i wytłumaczyć w syntetyczny sposób na początku sprawia, że wywód 
jest chaotyczny. Czytelnik zostaje zasypany ogromną ilością mniej lub bardziej 
ciekawych anegdotek, których zrozumienie często wymaga wertowania książki 
w poszukiwaniu kontekstu. Obok błędów w układzie treści pojawiają się także 
niezręczne stwierdzenia, demaskujące braki warsztatowe Autorki. Nazewnictwo 
gatunków zwierząt bywa miejscami niedokładne. Archaiczne określenia poda-
wane są jako nazwy współczesne, jak w przypadku pantery mglistej, nazwanej 
„clouded tiger” zamiast „clouded leopard”. Fragment dotyczący aligatora przy-
wiezionego z Ameryki Jackson opatrzyła ilustracją przedstawiającą krokodyla 
nilowego, pochodzącą z niemieckiego druku ulotnego z 1564 r., później przedru-
kowaną przez Edwarda Topsella w Historie of foure-footed beastes (1607).

Poważniejsze błędy wynikają z niedostrzegania różnych aspektów historycz-
ności opisywanych zjawisk. W rozdziale czwartym, opisując śmiertelny wypa-
dek z 1685 r., Autorka wyraża zdziwienie, że ofi arą była zatrudniona w Tower 
kobieta. Jackson nie podzieliła się z czytelnikami powodami swojej konsternacji, 
stąd można założyć, że kierowała się stereotypowym postrzeganiem płciowego 
podziału pracy. Nie uwzględniła różnic stanowych czy klasowych w tym syste-
mie, gdzie normy obowiązujące dla klasach wyższych, nie pokrywały się z tymi 
stosowanymi przez gmin. 

Za daleko idącą interpretację, niepopartą głębszą refleksją metodolo-
giczną, należy uznać fragmenty, w których Jackson tłumaczy stosunek wobec 
zwierząt jednostkowymi predyspozycjami psychicznymi. Psychologizowanie 
oparte jest tutaj na subiektywnych przekazach źródłowych, wrażeniach i zbyt 
pochopnych skojarzeniach. W przypadku stosunku do zwierząt dwóch pierw-
szych Stuartów Jackson insynuuje jego związek z relacjami tych monarchów 
z poddanymi. Łagodność czy okrucieństwo, brak uwagi lub atencja, którymi 
Karol I i Jakub I obdarzali swoich pupili, miały w różny sposób rzutować na rela-
cję z ludźmi i ostatecznie, mam wrażenie, tłumaczyć rewolucję z 1642 r. Autorka 
tym samym uznaje korelację zjawisk za związek przyczynowo-skutkowy, jed-
nocześnie nie wchodząc w naukową analizę zjawiska. Być może Jackson dała 
się uwieść popularnonaukowej konwencji pisania biografi i znanych jednostek, 
w których nieprzygotowani metodologicznie autorzy pozwalają sobie na daleko 
idące rozpoznania dotyczące psychiki opisywanych postaci.

Stawianie niezręcznych tez zdarza się Autorce także w przypadku oceny 
wiedzy zoologicznej. Jackson podaje na przykład, że kameleon, którego 
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utrzymywał w swojej holenderskiej menażerii w Honselaersdyck Wilhelm Orań-
ski, był gatunkiem ówcześnie na Wyspach brytyjskich nieznanym. Twierdzenie 
to, prawdopodobnie zaczerpnięte wprost ze źródła10, odnosi się do poetyki nie-
zwykłości, w której opisywano zjawiska przyrodnicze. Autorka nie precyzuje, 
dla kogo kameleon był nieznany, wykazując się jednocześnie brakiem zrozumie-
nia dla zjawiska nierównego udziału różnych warstw społecznych w dostępie 
do wiedzy i informacji. W rzeczywistości gatunek ten był znany przynajmniej 
angielskim czytelnikom. Już w 1608 r. pisał o nim Topsell w dziele The History 
of Serpents. Z kolei w 1646 r., w słynnym Pseudodoxia Epidemica, Thomas Browne 
obalał upowszechnione mity na temat tego gatunku. Po prostu egzotyczne zwie-
rzę doskonale znane w kręgach dworskich czy naukowych może być kompletnie 
nowe dla mieszkańców biednych dzielnic Londynu. Sformułowania „nigdy wcze-
śniej nie widziany” lub „o którym nikt wcześniej nie słyszał”, charakteryzują 
opisy z wszelkiego rodzaju broszur, afi szów, reklam czy relacji prozatorskich 
i są pozbawione dosłownego znaczenia.

Brak prób analizy zjawisk, mimo dostępnego materiału porównawczego, 
sprawia, iż praca nie przedstawia dużej wartości naukowej. Co gorsza, niektóre 
problemy, które stanowią współcześnie temat poważnych opracowań, w Mena-
geries są sprowadzone do roli ciekawostek. Jednak pomimo tych niedoborów 
i wielu nieścisłości książka stanowi dobry punkt wyjścia dla badaczy zaintere-
sowanych tematem, przede wszystkim dzięki zebranemu bogatemu zasobowi 
źródeł tak narracyjnych, jak i ikonografi cznych, cytowanych przez Autorkę.

 Konrad Bielecki
 (Warszawa)

E.M. Rose, The Murder of William of Norwich. The Origins of the Blood 
Libel in Medieval Europe, Oxford 2015, Oxford University Press, ss. 394

W XII w., najpierw w Anglii, a nieco później w północnej Francji, przypisywać 
zaczęto Żydom dokonywanie mordów na chrześcijańskich chłopcach. W następ-
nym stuleciu obwiniano ich nadto o spożywanie w czasie paschalnego sederu 
krwi swej małoletniej ofi ary. Podobne pomówienie pojawiało się już w antyku, 
jednak jego średniowieczna wersja narodziła się bez związku ze starożytnymi 
antecedensami. Ze skierowanym przeciwko Izraelitom oskarżeniem o zabija-
nie chrześcijańskich dzieci i wykorzystywanie ich krwi do celów leczniczych 
bądź rytualnych występowano także w czasach nowożytnych, również w wie-
kach XIX i XX, w Europie, Ameryce i w świecie islamu. Często stawało się ono 
pretekstem do krwawych tumultów antyżydowskich, powodem kończących się 
egzekucjami procesów.

10 Najprawdopodobniej Autorka zaczerpnęła tę informacje z N. Lutrell, A Brief His-
torical Relation of State Affairs from September 1678 to April 1714, London 1857.
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Nazywana mitem, legendą, pomówieniem opowieść o żydowskim mordzie 
rytualnym od dawna przyciąga zainteresowanie licznych badaczy — antropolo-
gów, fi lozofów, religioznawców, socjologów, także historyków. W morzu poświę-
conych temu tematowi prac świetnie napisana i ciekawa książka E.M. Rose 
wypełnia ważną lukę, aż dziw bierze, że do dziś niezapełnioną. Dobrze obeznana 
z warsztatem historycznym badaczka historii średniowiecznej i wczesnej nowo-
żytności, wykładowczyni na amerykańskich uniwersytetach Johnsa Hopkinsa, 
Rutgers i City University of New York, zajęła się zagadnieniem średniowiecznych 
narodzin opowieści o dokonywaniu przez Żydów mordów na chrześcijańskich 
chłopcach. Pojawienie się i upowszechnienie tego pomówienia związane było 
z pewnym z pozoru mało znaczącym wydarzeniem i dotyczącym go dziełkiem 
autorstwa benedyktyńskiego mnicha z angielskiego klasztoru.

W 1141 r. w lesie w okolicach Norwich, ważnego centrum kościelnego, admi-
nistracyjnego i ekonomicznego ówczesnej Anglii, znaleziono zwłoki dwunasto-
letniego chrześcijańskiego chłopca. W opanowanym wojną domową regionie 
fakt ten nie wzbudził wielkiej sensacji. Ciało Wilhelma, garbarskiego czeladnika 
z Norwich, pochowano w pobliżu miejsca, w którym został zabity. Póki co ani 
rodzina, ani władze nie podjęły żadnych kroków, by odnaleźć winowajcę. 

Prawie dziesięć lat później, na przełomie roku 1149/1150, Thomas z Mon-
mouth, mnich w miejscowym benedyktyńskim klasztorze, przystąpił do pracy 
nad książką, którą zatytułował Życie i męka świętego Wilhelma z Norwich. Pierwszą 
jej część poświęcił rekonstrukcji wydarzeń, które — jak ustalił na drodze skru-
pulatnego dochodzenia, przepytywania świadków i członków rodziny ofi ary — 
doprowadzić miały do jej śmierci. W części następnej żywota autor przedsta-
wia Wilhelma jako zasługującego na kanonizację męczennika za wiarę, wylicza 
wydarzenia zapowiadające jego okrutną śmierć i dziejące się przy grobie chłopca 
cuda. Przytacza też słowa wuja Wilhelma, który miał zeznać, że tuż po odkryciu 
ciała chłopca jego matka winą za mord obarczyła miejscowych Żydów. W zbrod-
niczym akcie dopatruje się Thomas szyderczego naśladownictwa ukrzyżowania 
Chrystusa i kpiny z religii chrześcijańskiej. Historię mordu na Wilhelmie splata 
z historią innej zbrodni, dokonanej w 1150 r. przez rycerza Simona z Nevers na 
swym wierzycielu — żydowskim lichwiarzu. Simon był szlachcicem bez ziemi, 
pieniędzy i nadziei na przyszłość, wasalem biskupa Norwich, wnukiem zarządcy 
majątków kościelnych. Z Kościołem związani byli także wszyscy dający się ziden-
tyfi kować członkowie rodziny matki Wilhelma. Oba zabójstwa, dowiadujemy się 
z tekstu Thomasa, już wcześniej połączył w swej wygłoszonej w obronie Simona 
z Nevers mowie biskup Norwich, William Turbe. Stwierdził w niej mianowicie, że 
późniejsze z nich było usprawiedliwionym rewanżem za wcześniejsze, domagał 
się nadto, by karę za śmierć umęczonego „torturami niczym Chrystus” chłopca 
poniosła cała żydowska gmina Norwich. 

E.M. Rose weryfi kuje w dostępnych źródłach podane przez Thomasa infor-
macje. Bohaterów jego opowieści odnajduje we współczesnych kronikach 
i dokumentach: spisują testamenty, obdarowują legatami kościoły, uczestni-
czą w krucjacie, pojawiają się na polach znanych bitew. Przygląda się światu, 
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w którym żyli. Krok po kroku czytelnik wprowadzony zostaje w klimat pogrą-
żonego w wojnie domowej kraju, do anglo-normandzkiego miasta, do klasztoru, 
którego mnisi i opat poszukują remedium na piętrzące się trudności fi nansowe, 
do podupadających majątków miejscowego rycerstwa, powracającego z zakoń-
czonej klęską drugiej krucjaty bez spodziewanych łupów i borykającego się ze 
spłaceniem zaciągniętych przed wyruszeniem na Wschód długów. Pomówienie 
o mord rytualny narodziło się wśród ludzi różnymi interesami powiązanych 
z klasztorem, który tak jak oni poszukiwał drogi poprawy swego położenia. 

Między rokiem 1150 a 1172, kiedy to Thomas ukończył pracę nad swym 
dziełem, klasztor i biskup podjęli działania, których celem była promocja kultu 
Wilhelma. Ciało uznanego za męczennika chłopca spoczęło na przyklasztor-
nym cmentarzu, skąd przeniesione zostało do nawy katedry, a następnie do 
specjalnej kaplicy. Z myślą o przyszłym procesie kanonizacyjnym rozpoczęto 
spisywanie cudów dokonanych dzięki wstawiennictwu ofi ary mordu.

Druga część książki jest analizą oskarżeń o mord rytualny w kolejnych 
miejscowościach dwunastowiecznej Anglii i Francji. W 1168 r., a więc jeszcze 
przed ukończeniem przez Thomasa z Monmouth pracy nad żywotem Wilhelma, 
w odległym od Norwich, położonym przy granicy z Walią Gloucester obwiniono 
Żydów o mord na małym Haroldzie, którego okaleczone zwłoki — poparzone 
„niczym ciało upieczonego na rożnie zwierzęcia” — wyłowiono z rzeki w pobliżu 
benedyktyńskiego opactwa św. Piotra. Gloucester miało różnorakie powiązania 
z Norwich, wieść o śmierci Wilhelma bez większego trudu mogła dotrzeć do 
jego mieszkańców. Czy tak się stało, nie wiadomo. I tu, tak jak w Norwich, nie 
doszło do procesu. Choć mnisi, przeżywający trudności związane ze stratami 
wynikłymi m.in. z wojny domowej, poszukiwali sposobu na poprawę swej sytu-
acji fi nansowej, nic nie wskazuje, aby powstał plan przekształcenia klasztoru 
w ośrodek kultu Harolda. 

Na kontynencie oskarżenia o mord rytualny pojawiły się po dwudziestu 
latach od śmierci Wilhelma z Norwich. W latach 1170–1171, w ciągu dwunastu 
miesięcy, o chłopcach, którzy zginęli z rąk Żydów, mówiło się w czterech miej-
scowościach północnej Francji, m.in. w Blois w hrabstwie Szampanii i w Paryżu. 

Chłopczyka zaginionego w Blois w 1170  r. nigdy nie odnaleziono. Wska-
zani zostali natomiast winowajcy. Pomówionych o zbrodnię Żydów skazano na 
śmierć. Forma egzekucji wybrana została w sposób przemyślany. Czterdziestu 
Izraelitów spalono na stosie, trzech z nich wcześniej poddano wyrafi nowa-
nym męczarniom, które przypomnieć miały wspomnianą w biblijnej księdze 
Daniela historię o młodzieńcach, którzy odmówili oddania czci pogańskiemu 
bożkowi, wymienionych w miraculach scholarów uratowanych przez św. Miko-
łaja i żydowskiego chłopca, któremu pomocy udzieliła Matka Boska. Były to 
budujące opowieści z pouczeniem o ortodoksji, męczeństwie, chrzcie, zbawieniu 
i dobroczynnej łasce Marii. Kara stosu należała w tym czasie do rzadkości, stoso-
wano ją wobec heretyków. Zastosowanie jej wobec oskarżonych o mord Żydów 
było uznaniem judaizmu za herezję. Hrabia Szampanii Thibaut zyskał wiele. Jego 
majątek pomnożył się, przejął bowiem dobytek skazańców, podpisując się pod 



365Recenzje

wyrokiem zademonstrował swe, zwyczajowo przysługujące monarsze, prawa 
do jurysdykcji nad Izraelitami. Oskarżenie Żydów o mord rytualny tym razem 
posłużyło przede wszystkim jako narzędzie realizacji ambicji politycznych.

O mordzie na Robercie z Bury St Edmunds w hrabstwie Suff olk zachowała się 
jedynie zapiska, umieszczona pod rokiem 1181 we współczesnej kronice autor-
stwa miejscowego mnicha (żywot Roberta spisany jego ręką nie zachował się) 
oraz ilustracja w piętnastowiecznym rękopisie. Choć opat miejscowego klasztoru 
uznał winę Izraelitów, do procesu nie doszło. Jest prawdopodobne, że tak jak 
w Norwich, gdzie w obronie Żydów występował szeryf, ich współbraci z Bury 
przed karą uchroniła monarsza opieka. Dziesięć lat później w mieście doszło do 
rozruchów, w czasie których zginęło pięćdziesięciu Żydów. 

W Paryżu oskarżenie o mord rytualny stało się pretekstem dla wygnania 
Żydów ze stolicy. Mały Ryszard pochowany został na cmentarzu Niewiniątek, 
w bliskości żydowskiej dzielnicy. Po ekspulsji Izraelitów w jej miejscu powstało 
targowisko (Les Halles), a nowe mury połączyły tę część paryskiej aglomeracji 
z miastem. Żydowskie nieruchomości zostały zarekwirowane na rzecz skarbu 
królewskiego, tam gdzie stała synagoga, wzniesiono kościół św. Magdaleny.

Oskarżenie o mord rytualny i tu wpisuje się w złożony kontekst. Było ele-
mentem działań podjętych przez Filipa Augusta, planującego przebudowę Paryża 
i przekształcenie go w stolicę. Usuwając Izraelitów z miasta, udowodnił swe, 
przekazane wcześniej opactwu Saint-Denis, prawo do jurysdykcji nad Żydami 
i zyskał uznanie poddanych. Udzielając wsparcia kultowi chłopca męczennika, 
okazał swą żarliwość religijną. Ryszard z Pontoise utożsamiony został z ofi arami 
betlejemskiej rzezi niewiniątek. Miejsce żydowskich dzieci zajęli mali, niewinni 
chrześcijanie. 

Żaden z dwunastowiecznych, uznanych za ofi ary żydowskiej perfi dii kandy-
datów do świętości nie trafi ł do kalendarza czczonych przez Kościół męczenni-
ków. Ale pomówienie Izraelitów o dokonywanie mordów rytualnych na chrze-
ścijańskim dziecku przetrwało stulecia. Okazało się, że adaptuje się do różnych 
sytuacji historycznych. Łączyło ludzi różnych kondycji przeciw wspólnemu 
wrogowi, stanowiło skuteczny instrument rozgrywek politycznych, pretekst 
do rewanżu za niepowodzenia życiowe, sposób na poprawę sytuacji materialnej. 

Inicjatorzy wystąpień przeciw Żydom często odwoływali się do argumen-
tów, z których większość pojawia się już w wieku XII, w żywocie Wilhelma 
z Norwich autorstwa Thomasa z Monmouth, najwcześniejszym znanym nam 
tekście o mordzie rytualnym na chrześcijańskim dziecku. Opowieść ta mówi, 
że zbrodnie jak ta dokonana w Norwich w 1141 r., będą się powtarzać. Uznanie 
jej za imitację ukrzyżowania Chrystusa, akt bogobójstwa, w czasie którego nie-
winne dziecię ginie męczeńską śmiercią, będącą najwyższą formą naśladowania 
Chrystusa, czyniło z corocznych obchodów chrześcijańskiej Wielkiej Nocy porę 
odradzania się lęku, podejrzliwości i nienawiści. Związanie mordu na chrześci-
jańskim chłopcu z wymogami żydowskiej religii i tradycji, mimo potępień ze 
strony władz kościelnych i świeckich wyrażanych już w XIII w., stało się ele-
mentem konstytutywnym relacji między Żydami i chrześcijanami. Przypisanie 
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w XIII w. zbrodni charakteru rytualnego czyniło z niej akt powtarzalny i ozna-
czało, że zagrożenie będzie pojawiać się co roku, w czasie, gdy Żydzi obchodzą 
święto Paschy.

E.M. Rose traktuje dzieło Thomasa z Monmouth jako tekst założycielski 
opowieści o żydowskim mordzie rytualnym i wiąże z nim kolejne przypadki 
oskarżeń. Stawia to Autorkę książki przed pytaniem, jakimi drogami historia 
śmierci garbarskiego czeladnika z Norwich upowszechniła się w samej Anglii 
i po drugiej stronie kanału La Manche.

Kult Wilhelma nie przyniósł mnichom bogactwa. Nie przyciągnął do Nor-
wich tłumów pielgrzymów. Zanikł szybko. O tym, że wiadomość o oskarżeniu 
dotarła na kontynent, świadczy tylko fakt, że imię Wilhelma z Norwich wymie-
nione zostało około roku 1151 w martyrologium, którego tekst powstał w kręgu 
ratyzbońskich zwolenników reformy gregoriańskiej.

Znajomość dziełka Thomasa z Monmouth potwierdzona jest w sposób prze-
konywający jedynie dla niewielkiego obszaru wschodniej Anglii. Nie ma żadnego 
dowodu na to, by kiedykolwiek istniały więcej niż trzy kopie powstałego w klasz-
torze w Norwich tekstu: wersja oryginalna, dziś zaginiona, i jej odpisy, jeden 
przechowywany w cysterskim opactwie Sibton w hrabstwie Suff olk, i drugi, 
znajdujący się w posiadaniu klasztoru w Bury St Edmunds. Można zatem tylko 
snuć przypuszczenia, co Autorka czyni, że wieść o wydarzeniach w Norwich 
przekazywana była z ust do ust, że upowszechniła się dzięki biskupowi Turbe, 
który być może w podróż na kontynent zabrał ze sobą relikwie Wilhelma, że 
mnisi z opactwa w Bury St Edmunds brali udział w uroczystościach związanych 
z promocją kultu Wilhelma w odległym zaledwie o 40 mil Norwich. Mogło jed-
nak być inaczej. Oskarżenia, przynajmniej na kontynencie, mogły pojawić się 
bez związku z tekstem Thomasa z Monmouth.

Rigord, autor przekazu o mordzie dokonanym w Paryżu na Ryszardzie z Pon-
toise, pisał w swej kronice, że Filip August za swych młodych lat wielokrotnie 
słyszał krążące wśród mieszkańców królewskiego pałacu opowieści o Żydach, 
którzy z pogardy dla religii chrześcijańskiej co roku w porze Wielkiego Tygodnia 
potajemnie czynią ofi arę z jednego chrześcijanina. 

Nawet jeśli, jak chce Autorka, wieść o okolicznościach śmierci Wilhelma 
z Norwich trafi ła na kontynent i stała się źródłem inspiracji dla oskarżeń skiero-
wanych przeciw Żydom, to opowieść o dokonanym na angielskim chłopcu mor-
dzie musiała zostać pozbawiona swego lokalnego kolorytu, zyskać uniwersalny 
charakter narracji o zbrodni, która może być dokonana wszędzie i w dowolnym 
czasie.

Na antyżydowskie pomówienia o mord rytualny patrzeć należy z punktu 
widzenia historii lokalnej, ale postrzegać je także w szerokiej perspektywie dzie-
jów politycznych, gospodarczych i religijnych. W obu wypadkach pamiętając 
o kontekście historycznym wydarzeń. Tak właśnie czyni Autorka książki. 

 Hanna Zaremska
 (Warszawa)
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Darius Baronas, Stephen C. Rowell, The Conversion of Lithuania. From 
Pagan Barbarians to Late Medieval Christians, Vilnius [2015], The Insti-
tute of Lithuanian Literature and Folklore, ss. XI+627, 4 mapy, 19 il. 
kolorowych i czarno-białych

Jestem przekonany, że recenzowana książka trwale zapisze się w annałach 
mediewistyki i epoki wczesnonowożytnej, stając się odtąd jednocześnie punk-
tem wyjścia i odniesienia dla każdych kolejnych badań poświęconych początkom 
i wczesnemu rozwojowi chrześcijaństwa na Litwie. O tym, jak niemal entuzja-
stycznie została przyjęta, najlepiej świadczy dyskusja („Wokół problemów chry-
stianizacji Litwy”) przeprowadzona w Warszawie w maju 2016 r. Zorganizowały 
ją wspólnie IH PAN w Warszawie oraz Instytut Historii Litwy przy współpracy 
Litewskiej Katolickiej Akademii Nauk i Polskiej Grupy Międzynarodowej Komisji 
Historii i Studiów nad Chrześcijaństwem. Biorący w niej udział historycy nie 
tylko zgodnie podkreślali doniosłość dzieła, ale przywołując konkretne przy-
kłady, uwypuklali mistrzowskie wywiązanie się Autorów z zadania i wyzwania, 
przed którymi stanęli.

Swą książką obaj, doskonale przecież znani i cenieni1, Autorzy po raz 
kolejny udowodnili, że pochwały, którymi ich dotychczas obdarzano, nie były 
formułowane na wyrost. 

Niniejsze uwagi z dwóch przynajmniej powodów mają charakter niemal 
wyłącznie sprawozdawczy: ostatnie rozdziały The Conversion of Lithuania wykra-
czają poza moje kompetencje, poza tym uważam, że dyskusje nad poszczegól-
nymi fragmentami, zwłaszcza gdy mamy do czynienia z tak doniosłym dziełem, 
odbywać się powinny wyłącznie w formie artykułów polemicznych2.

Z polskiej perspektywy na szczególne podkreślenie zasługuje fakt, że Darius 
Baronas i Stephen C. Rowell swą pracę poświęcili pamięci Urszuli Borkow-
skiej OSU. Książka składa się z przedmowy (s. IX–XI), wstępu (s. 1–20), dwunastu 
rozbudowanych, dzielących się na podrozdziały, rozdziałów, epilogu (s. 519–524), 
wykazu skrótów (s. 557–558), bibliografi i (źródła rękopiśmienne, s. 559–560; dru-
kowane, s.  561–568, literatura, s.  568–612), spisu map i ilustracji (s. 613–614) 
oraz indeksu (s. 615–627). Wstęp, rozdziały 9–12 oraz epilog wyszły spod pióra 
Rowella, rozdziały 1–8 napisał Baronas.

Już w interesującym wstępie (poza obszerną charakterystyką wykorzysta-
nych źródeł, s. 9–20) dostrzegamy, jak dalece Autorzy przemyśleli zagadnienie, 

1 Patrz np. D. Baronas, Trys Vilniaus kankiniai. Gyvenimas ir istorija (istorinė studija ir 
šaltiniai), Vilnius 2000; idem, Vilniaus pranciškonų kankiniai ir jų kultas XIV–XX a., Vilnius 
2010; S.C. Rowell, Lithuania Ascending. A pagan Empire within East-Central Europe, 1299–1345, 
Cambridge 1994 (po lit. Vilnius 2001); Chartularium Lithuaniae res gestas magni ducis Gede-
minne illustrans, wyd. S.C. Rowell, Vilnius 2003. Nie wspominam o pracach zbiorowych 
i bardzo licznych artykułach.

2 Anonsowane „sprawozdanie” musi też mieć, co zrozumiałe, swoje ograniczenia 
wynikające z wymagań wydawniczych.
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jak twórczo wykorzystali dotychczasowe spostrzeżenia i propozycje lite-
ratury (odniesienie się do defi nicji państwa chrześcijańskiego zapropono-
wanej przez Henryka Łowmiańskiego i zaaprobowanej przez Jerzego Och-
mańskiego). Nie budzi wątpliwości stwierdzenie: „Konwersja jest stałym 
procesem zarówno dla jednostek jak dla społeczeństwa, w którym żyją, jest 
też procesem ewolucyjnym, chociaż jego początek może być rewolucyjny” 
(s. 6)3. Przekonujące są fragmenty, w których Rowell dostrzega możliwość 
ewentualnej chrystianizacji związanej z działaniami władców i ich politycz-
nego czy rodzinnego zaplecza (sugeruje, jak się zdaje, sceptycyzm wobec 
uznania Netimera, lokalnego władcy ochrzczonego przez Brunona z Kwer-
furtu, za władcę litewskiego; sceptycyzm, który podzielam). Uwypukla rów-
nież intencje, które przyświecały obu Autorom — pokazanie makro- i mikro-
historii chrześcijaństwa na Litwie. Od razu dodajmy, że ten cel udało się 
w pełni zrealizować.

W rozdziale pierwszym „Tepid Beginnings and the First Martyrs: Adalbert-
-Wojciech and Bruno of Querfurt” Baronas, po scharakteryzowaniu ogólniej-
szego kontekstu („Geographical lore about the Balts in the fi rst millennium 
AD”, s.  21–30), obszernie, z odwołaniem się do źródeł i wielojęzycznej lite-
ratury przedmiotu, odnosi się do misji św. Wojciecha i Brunona z Kwerfurtu 
(„First Christian impulses”, s. 30–54). Dostrzega złożoność problemu, trudności 
interpretacyjne, trafnie podkreślając przy tym rolę i dążenia Rurykowiczów, 
i –  wprawdzie jedynie skrótowo, przyp. 74, s.  41 — wypowiada się na temat 
miejsca śmierci Brunona.

Rozdział drugi („High Hopes on Diffi  cult Terrain: Mindaugas — the First 
and Last King of Old Lithuania”, s. 55–118), najbardziej obszerny w całej książce, 
chyba najlepszy ze wszystkich, które napisał Baronas. Pierwszą jego część („The 
changing background, avenues and dead-ends”, s.  55–77) stanowią rozważa-
nia o misjach chrystianizacyjnych wśród Bałtów, uwagi o piętnastowiecznych 
defi nicjach pojęć Auksztota i Żmudź, krótkie spostrzeżenia o układzie litew-
sko-halickim z 1219 r. (z ważnym dostrzeżeniem korekty daty zaproponowanej 
w 1901 r. przez Mychajłę Hruszewskiego, którą współcześnie aprobuje Dariusz 
Dąbrowski), wreszcie rozbudowany fragment poświęcony Żmudzi i jej związkom 
z Litwą, trafny, odwołujący się zresztą do klasycznych pozycji polskiej historio-
grafi i. Ta część rozważań kończy się „mocnym akcentem”, Baronas stwierdza 
bowiem: „Fantazje białoruskich nacjonalistów widzących we współczesnych 
Litwinach produkt uboczny Żmudzinów wynikają w najlepszym razie z braku 
wiedzy lub w najgorszym z manii antylitewskiej. Próby dzisiejszych Białoru-
sinów przedstawiania siebie jako niegdysiejszych Litwinów bardzo przypomi-
nają ezopowego osła udającego lwa” (s. 77)4. Kolejne fragmenty poświęcono 

3 „Conversion is a constant process for both individuals and the society in which 
they live, an evolutionary process, however revolutionary its beginning might be”.

4 „Belarusian nationalist phantasies of present-day Lithuanians as a by-product of 
Žemaitijans are ill-informed at best, or infused with anti-Lithuanian mania at worst. 
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 powstaniu i upadkowi katolickiego królestwa litewskiego (s. 77–108). Jedynie 
z uwagi na brak miejsca poświęcam tym niezmiernie interesującym spostrze-
żeniom zaledwie kilka zdań. Baronas sądzi, że najprawdopodobniej nigdy za 
życia Mendoga nie doszło do erygowania katedry. Źródła wspominają jedynie, 
że planowano jej budowę. Przy okazji warto zwrócić uwagę, że Autor raz tylko 
(przyp. 107, s.  84) przywołuje bardzo kontrowersyjną książkę Tomasa Bara-
nauskasa5, z komentarzem, że jest odpowiednikiem „białoruskich teorii nacjo-
nalistycznych”. Na szczególną uwagę zasługują fragmenty poświęcone apostazji 
Mendoga. Wbrew dość mocno ugruntowanym w historiografi i opiniom Baronas, 
wracając do dawnych propozycji Juozapasa Stakauskasa i ponownie analizując 
przekazy infl anckiej Kroniki Rymowanej oraz Kroniki halicko-wołyńskiej (w sposób 
bardzo przekonujący), udowadnia, że być może do apostazji wcale nie doszło. 
Upadek i śmierć litewskiego króla mogły zaś być wypadkową dwóch czynników: 
zniszczeń dokonanych przez Mongołów podczas najazdu z 1258/1259 r. i zwy-
cięstwa Żmudzinów odniesionego w bitwie z zakonem krzyżackim nad jeziorem 
Durben w 1260 r. (pogańscy bogowie są silniejsi!). Nie pomogła też reorienta-
cja polityki Mendoga (zerwanie z zakonem krzyżackim i sojusz z Aleksandrem 
Newskim), ponieważ nie spowodowała osłabienia największego wewnętrznego 
przeciwnika — Trenioty. Wartościowe są również uwagi poświęcone Wojsiełkowi 
(„jedyny prawosławny władca starej Litwy”), którego Autor uznaje za jedną 
z najbardziej interesujących postaci średniowiecznej Litwy (s. 108–118).

Następny rozdział, zatytułowany „How to Play with Western Christians: 
a Battle of Wits between the Literate and the Illiterate”6 (s. 119–148), chro-
nologicznie obejmuje lata 1322–1377. Składa się z dwóch podrozdziałów: „The 
correspondence of Grand Duke Gediminas (1322–1324)” i „Sham negotiations 
over receiving baptism in the time of Algirdas and Kęstutis (1345–1377)”. Autor, 
analizując listy wielkiego księcia litewskiego, które miały doprowadzić do chrztu 
Litwy pod auspicjami Stolicy Apostolskiej, powątpiewa w sugestię, że Giedymin 
stał się ofi arą niekorzystnych zbiegów okoliczności (opory Żmudzinów i rola 
prawosławnych Rusinów), które nie pozwoliły mu zrealizować powziętego 
zamiaru. Opisując zaś kolejne próby chrystianizacji, trafnie łączy wydarzenia 
z 1349 i 1351 r. (starania podejmowane przez Kazimierza Wielkiego i Ludwika 
Andegaweńskiego), rozpisuje się o 1358  r. (inicjatywa Karola IV Luksembur-
skiego) i nieco po macoszemu traktuje próbę z 1373 r. (usiłowania papieża Grze-
gorza XI). Może szkoda, biorąc pod uwagę ostatnią, bo w polskiej literaturze 
na ten temat (także w związku z poszukiwaniem inicjatora przedsięwzięcia) 
powstało kilka interesujących artykułów.

Their attempts to depict modern Belarusians as erstwhile Lithuanians are starkly re-
miniscent of the Esopian donkey masquerading as a lion”.

5 T. Baranauskas, Lietuvos valstybės ištakos, Vilnius 2000. 
6 Tytuł inspirowany, jak się wydaje, pracą Egidijusa Banionisa, Žodžio ir papročio 

kultūros pėdsakai Gedimino laiškuose, w: Metraščiai ir kunigaikščių laiškai, red. A. Jovaišas, 
D. Linčiuvienė, M. Vaicekauskas, Vilnius 1996.



370 Recenzje

Rozdział czwarty („Going East, Facing West: Pagan Lithuania and Christian 
Neighbours”, s. 149–174) poświęcono, ogólnie rzecz ujmując, „polityce ruskiej”. 
Pisze Autor o rozszerzaniu terytorialnego stanu posiadania Litwy, o nieuniknio-
nej rywalizacji z Moskwą, wspomina o polityce małżeńskiej dynastii litewskiej, 
jakże ważnej dla kształtowania wizji państwa, i obszernie, przy tym bardzo zaj-
mująco, o staraniach, które miały doprowadzić do powstania na Litwie odręb-
nej metropolii prawosławnej. Szczególną uwagę, jak sądzę, trzeba zwrócić na 
zamykające tę część rozważań uwagi podsumowujące.

Kolejny rozdział („Orthodox and Franciscan Martyrs: Spiritual and Bodily 
Arms Talk”, s. 175–220) charakteryzuje ogromna swoboda i rozmach, z jakimi 
Baronas kreśli dzieje prawosławnych i katolickich męczenników za wiarę. Nic 
w tym dziwnego, skoro — jako autor dwóch poświęconych tym zagadnieniom 
monografi i — jest zapewne najlepszym znawcą tej problematyki. Pisze zatem 
o trzech (Antoni, Jan, Eustachy) prawosławnych dworzanach Olgierda, zmarłych 
śmiercią męczeńską w 1347 r., o dwóch franciszkanach (Ulryk i Marcin), którzy 
zginęli z rozkazu Giedymina w 1241 r. w Wilnie, o ich pięciu braciach zakonnych 
zabitych w Wilnie ok. 1369 r., i kolejnych dwóch, którzy stracili życie w Sere-
cie podczas litewskiej wyprawy z 1378  r. (w tej ostatniej kwestii interesująca 
dyskusja z propozycjami Ilony Czamańskiej, odnośnie do interpretacji źródeł 
i ewentualnej roli Koriatowiczów, s. 215–216). 

Początkowe, przy tym obszerne, fragmenty rozdziału szóstego („Grass roots 
Christianity in Pagan Lithuania and the Final Turn: the Road from Vilnius 
to Cracow”, s.  221–260) udowadniają trafność zamykającego je stwierdzenia: 
„ Jogaila was not a deus ex machina” (s. 241). Baronas (i tym razem ograniczam się 
jedynie do bardzo skrótowej relacji) pisze o chrześcijanach z otoczenia wielko-
książęcego, o chrztach w najbliższej rodzinie Kiejstuta, o roli Koriatowiczów. 
Dalsza część rozważań, poświęcona już czasom Jagiełły, budzi sporo kontro-
wersji, których, rzecz jasna nie sposób w tym miejscu rozwijać. Za daleko, jak 
sądzę, idzie przypuszczenie, że podróż Skirgiełły z 1379  r. mogła być „gene-
ralną reorientacją” polityki litewskiej, nie przekonują powody rozejścia się dróg 
Jagiełły i Kiejstuta, zdumiewa stwierdzenie, że Olgierdowicz był dla Witolda 
jedynie „wrogiem w wierze”. Gdyby Autor we wspomnianych fragmentach 
skorzystał z większej liczby publikacji, być może uniknąłby pewnych kon-
kluzji. Nie przekonuje mnie również zakwestionowanie projektu prawosław-
nego chrztu Jagiełły, który Baronas uznaje za wytwór późniejszej propagandy 
moskiewskiej.

Zdecydowanie mniej dyskusyjny jest bogaty treściowo i rozbudowany, 
świetnie zresztą udokumentowany, rozdział siódmy („The Demonstration of 
Christian Power in Vilnius in 1387 and Its Aftermath”, s.  261–326). Za bardzo 
cenne uznaję rozważania o litewskim pogaństwie (z kwestii szczegółowych np. 
uwagi o „blûtekirl” Kroniki Rymowanej, o Criwem z kroniki Dusburga, sporo 
spostrzeżeń poświęconych Długoszowemu opisowi wierzeń litewskich) kończące 
się konkluzją o braku świątyń i kapłanów oraz stwierdzeniem, że religia pogań-
ska odgrywała rolę wyłącznie scalającą polityczną ideologię grupy rządzącej. 
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Pozostałe podrozdziały poświęcił autor Jagielle („a founding father of Roman 
Catholic Lithuania”), formującemu się życiu religijnemu, Janowi Sylwanowi (Hie-
ronimowi) z Pragi i jego roli oraz sytuacji prawosławnych mieszkańców Litwy.

Bardzo obszerny jest również ostatni z napisanych przez Baronasa rozdzia-
łów, zatytułowany „How to be Big in Europe: Convert the Pagans, Reduce the 
Schismatics” (s. 327–378) — w lwiej części poświęcony chrystianizacji Żmu-
dzinów. Po rzeczowym wprowadzeniu w zagadnienie żmudzkich zawiłości, 
badacz analizuje przekaz Długosza dotyczący chrztu Żmudzinów zamieszczony 
w Rocznikach pod 1413 r., opisuje przybycie delegacji Żmudzinów do Konstancji 
w 1416  r., „właściwy” chrzest Żmudzinów w 1417 r., słusznie też, moim zda-
niem, interpretuje zaburzenia, które miały miejsce na Żmudzi w 1418 r. Ostatnie 
fragmenty rozdziału, spięte klamrą lat 1411–1418, dotyczą problemu prawo-
sławia i kwestii, które najogólniej określić można jako związane z dążeniem 
do unii kościelnej.

Bardzo interesujące są spostrzeżenia Rowella poczynione w rozdziale dzie-
wiątym („Bulwark of Latin and Greek Christendom?”, s. 379–402). Świetna jest 
jego skondensowana analiza przy wskazywaniu konkretnych przykładów, doty-
cząca wykorzystywania przez każdego z władców litewskich (po kres XV w.) 
polityki do kreowania siebie jako obrońcy wiary. Następne fragmenty dotyczą 
problemu unii kościelnej oraz wzajemnych relacji między katolikami, prawo-
sławnymi a unitami, widzianych w skali makro i mikro.

W rozdziale dziesiątym („Supplications and Indulgences”, s.  403–436), 
wychodząc z bardzo solidnej i rozbudowanej podstawy źródłowej, Autor anali-
zuje supliki kierowane do Rzymu, odpusty i pobożność, osobne miejsce poświę-
cając odpustom związanym z procesjami Bożego Ciała.

Przepełniony bogactwem materiału rękopiśmiennego (wykorzystano przede 
wszystkim Akta Konsystorskie z Archiwum Archidiecezjalnego w Gnieźnie 
i rękopis z Archiwum Diecezjalnego w Siedlcach) wchodzącego w dwie pierwsze 
dekady XVI w. jest rozdział jedenasty „Lithuanian Catholics go to Court” (s. 437–
457). Na konkretnych, bardzo licznych przykładach ludzi i spraw wydobytych 
z materiałów znajdujących się w Gnieźnie i w Siedlcach („Evidence from the 
Lutsk Consistory Court”, s. 449–457) Rowell pokazał udział Litwinów w sądach 
konsystorskich.

Ostatni z rozdziałów, bardzo obszerny, poświęcono litewskiej strukturze 
diecezjalnej (s. 459–517). Po krótkiej charakterystyce każdej z diecezji (wileń-
ska, miednicka, łucka i kijowska), uczony kolejno omawia problem sieci para-
fi alnej, szkół, litewskiego duchowieństwa, w bardzo interesujący sposób pisze 
o strukturalnej reformie w przededniu reformacji, nie zapomina o bractwach 
i przytułkach.

Dobrze skonstruowany został epilog („From Pagan Europe to Christian 
Europe”), w którym Rowell nie tylko pokrótce podsumowuje książkę, ale akcen-
tuje również pewne kwestie. Podkreśla, że można wprawdzie podać konkretną 
datę rozpoczynającą „ofi cjalną konwersję” mieszkańców jakiegoś państwa, nie 
sposób jednak wskazać daty, która określałaby, kiedy proces został zakończony. 
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„Chrystianizacja kraju zajmuje więcej czasu i nigdy się nie kończy”7 (s. 520) — 
dodaje. Z przekonaniem stwierdza, że jeśli elementy dawnych zachowań sple-
cione były (lub nawet są) z praktykami nowej religii w litewskim katolicyzmie, 
sprzeczne mogą być jedynie w oczach purysty. 

 Jarosław Nikodem 
 (Poznań)

Denis Bruna, Tsiganes, premiers regards. Craintes et fascination dans 
la France du Moyen Âge, Fage éditions, Lyon 2014, ss. 288, fi g. 100 

Historia Cyganów w średniowiecznej Francji doczekała się już wnikliwych 
opracowań: w drugiej połowie XIX w. pionierskie badania nad Cyganami pro-
wadził Paul Bataillard1, koncentrując się na piętnastowiecznych świadectwach 
kronikarskich, dokumentujących przyjazdy grup cygańskich do europejskich 
miast. Ponad wiek później ważne badania na temat Cyganów we Francji od 
średniowiecza do czasów współczesnych prowadził François de Vaux de Foletier, 
korzystając z obszernych zasobów źródeł z archiwów gmin i departamentów, 
opublikowanych na przełomie XIX i XX w. Wyniki jego badań zostały wydane 
w 1959 r. w postaci artykułu2. Mimo to pojawienie się recenzowanej pracy na 
temat stosunku do Cyganów w piętnastowiecznej Francji należy uznać za wyda-
rzenie istotne i wyczekiwane. Jak jednak deklaruje sam Autor, jego zamiarem nie 
jest uzupełnienie pracy de Foletiera, ani też opracowanie zupełnie nowej historii 
Cyganów w średniowiecznej Francji. Postanowił skoncentrować się raczej na iko-
nografi i ludu cygańskiego z okresu jego pierwszych migracji w średniowiecznej 
Francji, czyli z lat 1420–1520. Zainteresowania Denisa Bruny wpisują się zatem 
w popularny w ostatnich latach nurt badań nad Innym (Obcym) w średniowieczu, 
którego znaczącym przejawem było wydanie pracy Florenta Pouvreau poświę-
conej ikonografi i człowieka dzikiego (homme sauvage) w późnym średniowieczu3.

Poza źródłami ikonografi cznymi, których wykorzystanie wynika z samych 
założeń pracy, Bruna posługuje się również świadectwami pisanymi w celu zary-
sowania początków cygańskich migracji we Francji. Jedną z cenniejszych pozycji 
spośród wymienionych przez niego źródeł jest Journal d’un bourgeois de Paris, 

7 „The Christianization of a country takes much longer and is never complete”.
1 P. Bataillard, De l’apparition et de la dispersion des Bohémiens en Europe, Bibliothèque de 

l’École de Chartes, t. 5, 1843–1844, s. 438–475 i 521–539; idem, Nouvelle recherche sur l’appa-
rition et la dispersion des Bohémiens en Europe, Bibliothèque de l’École de Chartes, t. 1, 1849, 
s. 14–55; idem, Beginning of the Immigration of the Gypsies into Western Europe in the Fifteenth 
Century, „Journal of the Gypsy Lore Society” 1, 1888–1889, s. 185–212, 260–286, 324–345. 

2 F. de Vaux de Foletier, Les Tsiganes en France au XVe siècle, „Connaissance du 
Monde” 1959, 8, s. 71–79. 

3 F. Pouvreau, Du poil et de la bête. Iconographie du corps sauvage à la fin du Moyen Âge 
(XIIIe — XVIe siècle), Paris 2014; zob. moją rec.: PH 106, 2015, 4, s. 888–893.
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bardzo ważne świadectwo dokumentujące pobyt taboru cygańskiego w Paryżu 
latem 1427 r., spisane przez mieszczanina paryskiego, który kilkakrotnie udawał 
się do obozowiska i spisywał swoje obserwacje na temat tajemniczych przy-
byszów. Bruna uwzględnia również rachunki miejskie i decyzje radnych, infor-
mujące nie tylko o darach dla Cyganów, lecz także o krokach podejmowanych 
w celu wygnania ich z miast.

Omawiana publikacja składa się z obszernego wprowadzenia, trzech czę-
ści, zakończenia, aneksów zawierających fragmenty omawianych źródeł oraz 
z wybranej bibliografi i przedmiotu. Część wstępna, „L’invention du Tsigane au 
XVe siècle” (s. 14–35), poświęcona została historii migracji ludu cygańskiego, ze 
szczególnym uwzględnieniem relacji między podróżującymi grupami a miesz-
kańcami francuskich miast. W pierwszym rozdziale Autor odwołuje się do usta-
leń historyków i lingwistów dotyczących pochodzenia Cyganów, wskazując na 
prawdopodobieństwo ich orientalnej, a dokładniej indyjskiej proweniencji; 
następnie zaś przechodzi do omówienia przyczyn nieskończonej wędrówki grup 
cygańskich, zapoczątkowanej między VIII a X w., uznając ekspansję muzułmań-
ską za najbardziej prawdopodobny powód nieustannego przemieszczania się 
Cyganów na Zachód.

Kolejne rozdziały przynoszą staranną analizę struktury społecznej tabo-
rów. Wzmiankowanym w rachunkach miejskich grupom Cyganów przewod-
niczył szef, tytułujący się zazwyczaj hrabią lub księciem Małego Egiptu. Ów 
„książę” cieszył się autorytetem, reprezentował swoją grupę przed władzami 
miasta, lecz obarczony był także odpowiedzialnością za wszelkie przewinienia 
popełnione przez członków podległego mu taboru. Przedmiotem analizy Autora 
w tej części rozdziału jest również stosunek mieszkańców miast do tajemniczych 
przybyszów. Przywódcy cygańscy posiadali przeważnie listy żelazne od papieża, 
cesarza lub książąt, umożliwiające swobodne przemieszczanie się i korzysta-
nie z gościnności miast. Jak dowodzi Bruna, we wczesnym okresie cygańskich 
migracji władze miast chętnie stosowały się do zawartych w listach zaleceń, 
nie tylko udzielając gościom noclegu w obrębie murów miejskich, lecz także 
obdarowując ich niemałą ilością pożywienia i pieniędzy.

Bruna w sposób przekonujący wykazuje również zmiany, jakie zaczęły 
zachodzić w połowie XV w. w związku z rosnącą nieufnością do Cyganów. Lęk 
przed spowodowaniem przez nich pożaru lub sprowadzeniem epidemii, a także 
szkody wywoływane przez przybyszów (a nierzadko po prostu ich niechlubna 
reputacja) doprowadzały stopniowo do zerwania swoistego „paktu zaufania”, co 
widoczne jest w działaniach podejmowanych przez władze miast w celu unik-
nięcia niechcianych gości.

W części następnej („Égyptiens de Petite–Égypte: une nouvelle géographie 
des images”, s. 35–84) głównym przedmiotem rozważań autora jest tożsamość 
grup cygańskich i ich powiązania z tzw. Małym Egiptem, który członkowie 
wędrujących taborów uznawali za swoją ojczyznę, oraz z Egiptem właściwym, 
z którym błędnie łączono ich w badanym okresie. Domniemane związki Cyganów 
z Egipcjanami akcentowane były w piętnastowiecznej sztuce, czego dowodem 
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są ilustracje w La Fleur des histoires Jeana Mansela z ok. 1450 r., przedstawiające 
historię Mojżesza. Szczególnie istotna dla badań Bruny jest scena odnalezienia 
koszyka z dzieckiem przez córkę faraona, na głowie której zauważyć można 
charakterystyczny biały turban, bardzo podobny do turbanów, jakie w piętna-
stowiecznych kronikach ilustrowanych widnieją na głowach cygańskich kobiet. 
Jak stwierdza Autor, ów cygański turban, pojawiający się zresztą również na 
głowie córki faraona przedstawionej w iluminowanym rękopisie Speculum maius 
Wincentego z Beauvais (Paryż, Bibliothèque nationale de France, Français 308, 
f. 69), ma w zamyśle artystów akcentować egipskie pochodzenie postaci.

Ilustracje do historii Mojżesza nie są jednak odosobnionym przypadkiem, 
Bruna przywołuje bowiem liczne przykłady ikonografi cznych przedstawień 
Egipcjan w cygańskich strojach, mających jednoznacznie wskazywać na egipskie 
pochodzenie przedstawionych postaci. Cygańskie stroje pojawiają się również 
jako atrybuty ludzi wędrujących — m.in. w scenach wyjścia Żydów z Egiptu, co 
skłania Autora do ostrożnego sformułowania tezy o postrzeganiu Cyganów przez 
prowadzących osiadły tryb życia ludzi średniowiecza jako nowego „ludu błądzą-
cego”, swoistych następców Izraelitów. Również rozpowszechniony w ikonogra-
fi i średniowiecznej motyw ucieczki Świętej Rodziny był w XV w. wzbogacany 
o elementy cygańskie, przeważnie w scenach napotkania Egipcjan przez zbiegów. 
W przekonaniu Autora powstawaniu takich ilustracji sprzyjały przywoływane 
w piętnastowiecznych kronikach opowieści samych Cyganów, którzy na pytania 
o powody swojej wiecznej wędrówki często odpowiadali, że muszą odbyć odkupień-
czą pielgrzymkę w ramach pokuty za nieudzielenie schronienia Świętej Rodzinie.

Niezwykle istotnym elementem omawianej części książki jest ukazanie ewo-
lucji wyobrażeń ludzi średniowiecza na temat Cyganów, uchwytnej w znacz-
nym stopniu dzięki przedstawieniom ikonografi cznym. Funkcja atrybutów 
cygańskich nie ogranicza się bowiem, jak dowodzi Bruna, do zaakcentowania 
egipskiego pochodzenia lub wędrownego trybu życia przedstawianych postaci. 
Z czasem cygańskie kobiety stały się symbolem matczynej miłości i czułości, 
czego przejawem było ukazywanie ich jako zrozpaczonych matek w scenach 
ilustrujących rzeź Niewiniątek. W przekonaniu Bruny do rozpowszechnienia 
takiego rodzaju przedstawień przyczyniła się z jednej strony ogromna popular-
ność kultu Niewiniątek w XV w., z drugiej zaś swoiste uwrażliwienie artystów 
i kronikarzy — uchwytne w źródłach pisanych i ikonografi cznych — na troskliwą 
opiekę, jaką cygańskie kobiety otaczały swoje potomstwo.

W systemie wyobrażeń mieszkańców średniowiecznych miast postać Cyganki 
nie była łączona jedynie z troskliwą matką, lecz przede wszystkim z działalno-
ścią wróżbiarską, której Bruna poświęcił drugą część swojej książki („N’appar-
tenait-il qu’à Dieu de connaître avenir?”, s. 85–130). Przedmiotem szczegółowej 
analizy Bruny w tej części pracy jest tryptyk Hieronima Boscha Wóz z sianem 
z ok. 1516 r., w którego centralnej kwaterze przedstawiona została scena wró-
żenia w obozowisku cygańskim. Wróżąca fl amandzkiej mieszczce Cyganka jest 
tam ukazana w otoczeniu postaci o zdecydowanie negatywnych konotacjach, 
przywodzących na myśl zdradę i oszustwo. W przekonaniu Bruny przedstawiona 
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scena jest alegorią zaślepienia człowieka, który — spragniony dóbr ziemskich 
i zwabiony fałszywymi obietnicami — odwrócił się od wiary chrześcijańskiej na 
rzecz iluzorycznego szczęścia. Taki rodzaj przedstawienia Cyganów może rów-
nież świadczyć o nieufności i obawach, które wędrowcy coraz częściej wzbudzali 
u przedstawicieli „cywilizowanego świata”.

Jak jednak zaznacza Bruna, kilka dekad przed powstaniem tryptyku Boscha 
przybysze z Małego Egiptu potrafi li fascynować swoich zachodnich gospoda-
rzy owymi niecodziennymi umiejętnościami, co zaowocowało pojawianiem się 
pozytywnych przedstawień cygańskich kobiet, które od ok. 1420 r. ukazywano 
w roli biblijnych prorokiń lub Sybilli. W cygańskich strojach występują również 
kobiety zwiastujące przybycie i działalność Chrystusa, najczęściej w scenach 
przedstawiających odpoczynek Świętej Rodziny w Egipcie. Przykładem takiego 
przedstawienia jest pochodzący z lat 1527–1530 obraz przypisywany Wenecja-
ninowi Parisowi Bordone, Repos de la Sainte Famille en Égypte, na którym odpo-
czynek Świętej Rodziny zostaje zakłócony przez pojawienie się Cyganki, która 
miała oglądać dłoń Dzieciątka i przepowiedzieć jego przyszłość. 

Sceny przedstawiające wróżące Cyganki pojawiają się w dużej liczbie w jesz-
cze innym, cytowanym często przez Brunę źródle, któremu poświęcił on całą 
trzecią część pracy („L’Histoire de Carrabara. Le Tsigane domestiqué”, s. 131–
179). Chodzi o serię dwudziestu siedmiu gobelinów z atelier Arnoulda Poisso-
niera z ok. 1539 r., zwaną Histoire de Carrabara dit des Égiptiens. Samego terminu 
carrabara nie udało się niestety Brunie przetłumaczyć, pomimo przeprowadze-
nia dogłębnych poszukiwań w szesnastowiecznym słowniku mowy cygańskiej, 
trudno zatem domniemywać, czy chodzi o nazwę własną, np. imię szefa cygań-
skiego, czy raczej o nazwę grupy; Autor podkreśla jednak obecność prefi ksu 
„kar” w wielu słowach we wspomnianym słowniku, co skłania go do uznania 
carrabara za termin cygański. Co istotne, jest on bliski fonetycznie terminom 
caraque lub caraco, używanym w Prowansji na określenie Cyganów, być może 
zatem słowo carrabara miało takie samo zastosowanie.

Na czternastu gobelinach z omawianego cyklu przedstawiono sceny z życia 
codziennego obozowiska cygańskiego, szczegółowo przeanalizowane przez 
Autora, który wyodrębnił cztery główne tematy: przyjazd Cyganów do mia-
sta, codzienne czynności cygańskich rodzin, spotkanie z mieszkańcami miast 
fl amandzkich i wreszcie przyswajanie przez wędrowców dworskich obyczajów. 
Porównanie gobelinów z relacjami kronikarzy prowadzi Brunę do wniosków, 
że przedstawione sceny są wiarygodne i odzwierciedlają rzeczywiste zajęcia 
i zachowania Cyganów; z drugiej strony jednak zauważa, że ów pozytywny obraz 
wędrownych grup, przedstawiony na tkaninach, niezupełnie pokrywa się z peł-
nymi wrogości i nieufności relacjami pisanymi. W niektórych scenach Cyganie 
są wprawdzie ukazani jako złodzieje, a mimo to nie są nigdy wygnańcami ani 
niechcianymi wyrzutkami, przeciwnie: sami mieszkańcy zachodnich miast, owi 
zamożni przedstawiciele „cywilizowanego świata”, składają im wizyty. Bruna 
posuwa się nawet do postawienia hipotezy, że owo nieokrzesanie, koczowni-
czy tryb życia i wyzbycie się barier społecznych, religijnych czy seksualnych 
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przyczyniło się do utożsamiania Cyganów z tzw. człowiekiem dzikim (homme 
sauvage), postacią bardzo popularną w średniowiecznym systemie wyobrażeń. 
Podobnie jak człowiek dziki, Cyganie często przedstawiani są w otoczeniu zwie-
rząt, są równie wolni i samowystarczalni; owa dzikość może być jednak poskro-
miona za sprawą kontaktu z człowiekiem cywilizowanym i — kontrolowana 
w ten sposób — przestaje wzbudzać lęk, więcej nawet: zaczyna występować 
jako symbol miłości i czułości.

Analiza ikonografi cznych przedstawień Cyganów, wsparta świadectwem źró-
deł pisanych, konsekwentnie prowadzi Autora do wniosków końcowych („Con-
clusion”, s. 180–181), podkreślających ewolucję postrzegania postaci i sposobów 
jej przedstawiania w późnośredniowiecznej ikonografi i. Pozytywny obraz Cyga-
nów, których egzotyczna odmienność początkowo fascynowała mieszkańców 
świata zachodniego, uległ całkowitemu odwróceniu ok. 1500 r., kiedy cygańskie 
tabory zaczęły przywodzić na myśl kradzież, oszustwo i wywrócenie ustalo-
nego porządku. Okryci taką niesławą, przybysze z Małego Egiptu nie mogli już 
być kojarzeni z postaciami biblijnymi i zamiast tego zaczęto ich przedstawiać 
w scenach wróżbiarstwa lub innych odsłonach życia w cygańskim obozowisku. 

Ukazanie owej przemiany, poparte przekonującą argumentacją, jest jedną 
z największych zasług Autora. Niewątpliwą zaletą książki jest również konfronta-
cja źródeł ikonografi cznych ze świadectwami pisanymi. Wartością samą w sobie 
są także dołączone do pracy aneksy zawierające fragmenty tekstów źródłowych, 
przywoływanych przez badacza w treści książki. Można jedynie żałować, że owe 
źródła narracyjne były przedmiotem jego zainteresowania właściwie jedynie 
w części wprowadzającej i nie doczekały się głębszej analizy, wynika to jednak 
z zamiaru samego Autora, który we wstępie do pracy zasygnalizował, że jego 
celem nie jest napisanie nowej historii Cyganów w średniowiecznej Francji, lecz 
raczej skoncentrowanie badań wokół ikonografi i ludu cygańskiego, lekceważo-
nej dotąd przez historyków. Z postawionego sobie celu Denis Bruna wywiązał 
się znakomicie, ukazując zupełnie nowy stosunek przedstawicieli zachodniego 
świata do Innego (Obcego): w XV w. poznawanie obcych ludów nie jest już 
jedynie domeną pielgrzymów, kupców, misjonarzy czy wywodzących się z elit 
podróżników — to sam Inny, w konsekwencji regularnych przejazdów kilkudzie-
sięcioosobowych taborów, prezentuje się światu Zachodu.

 Karolina Morawska
 (Warszawa)

Nicolas Balzamo, Les miracles dans la France du XVIe siècle. Métamor-
phoses du surnaturel, Paris 2014, ss. 517, Société d’édition Les Belles 
Lettres, „Le Miroir des humanistes”, vol. 14

Na przestrzeni ostatnich lat w zachodnioeuropejskiej historiografi i ukazało 
się wiele prac dotyczących percepcji cudownych zdarzeń i ich znaczenia 
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w społeczeństwie1, rzadko jednak zwraca się uwagę na fakt, że narracje o cudach 
i cały kryjący się za nimi system wierzeń nie zniknęły ze świadomości wier-
nych wraz z końcem średniowiecza. Wydana w ramach kolekcji „Le Miroir des 
humanistes” książka Nicolasa Balzamo, będąca poszerzoną wersją rozprawy dok-
torskiej obronionej w paryskiej École Pratique des Hautes Études, jest poświę-
cona niezwykle interesującemu problemowi zmian zachodzących w percepcji 
cudów pod wpływem postulatów reformacji. Główny cel Autora to przeprowa-
dzenie oceny tychże zmian i skonfrontowanie wyników analizy z powszechnym 
poglądem o postępującej redukcji pierwiastka nadprzyrodzonego w świadomo-
ści społecznej. Najważniejszym obszarem zainteresowań badawczych Balzamo 
jest królestwo Francji, wielokrotnie odwołuje się on jednak także do materiału 
porównawczego z obszaru Anglii i Cesarstwa. Nie ogranicza się przy tym do 
badania tekstów hagiografi cznych: wykorzystuje również świadectwa o cudach 
zawarte m.in. w kronikach miejskich i dziennikach prywatnych. Ramy chrono-
logiczne pracy określono na lata około 1500–1620.

Książka została podzielona na trzy części. Pierwsza z nich, „L’Héritage”, 
opisuje religijność ludzi żyjących u schyłku średniowiecza i miejsce cudu w ich 
postrzeganiu świata. Autor zwraca uwagę na to, że wielka siła społecznego 
oddziaływania narracji o cudach była głównie pochodną niezwykłej kruchości 
życia doczesnego w konsekwencji złych warunków higienicznych i słabo rozwi-
niętej medycyny, nie zaś powszechnej recepcji ekonomii zbawienia. Następnie 
Balzamo przedstawia panoramę najważniejszych francuskich ośrodków piel-
grzymkowych, ze szczególnym podkreśleniem ich ogromnego znaczenia dla 
wiernych, lecz także ciągłej zmienności, polegającej na zastępowaniu podupa-
dających sanktuariów przez rodzące się nowe miejsca kultu. 

Po zarysowaniu tej problematyki Autor przechodzi do analizy źródeł prywat-
nych, głównie dzienników i zapisków zawartych m.in. w libri rationes — księgach 
rachunkowości domowej, niezwykle bogatych w różnego rodzaju dodatkowe 
notatki właścicieli. Na ich podstawie podkreśla fakt, że w świadomości spo-
łecznej funkcjonowało precyzyjnie określone pojęcie cudu, miraculum, którego 
nie mylono z mirabilia, ukształtowane ostatecznie już przez Tomasza z Akwinu. 
Kluczowym wyróżnikiem cudu, jako znaku od Boga, było przywrócenie — dzięki 
nadprzyrodzonej mocy — zachwianego porządku rzeczy. Ponadto wiara w cud 
jest niemożliwa bez przyjęcia wiary w cały system wierzeń, a więc zasadność 
kultu świętych, kultu obrazów i relikwii oraz pielgrzymek. 

Średniowiecze wytworzyło specyfi czną kulturę cudu, opartą na wiedzy 
rozpowszechnionej w świadomości wiernych przez nauczanie duchownych, 
posługujących się opowieściami o nich w głoszonych kazaniach i w będącej 
ich podstawą literaturze hagiografi cznej. Dostarczyły one wiernym archetypów 
niezwykłych zdarzeń, do których sami zaczęli dopasowywać spotykające ich 

1 Zob. m.in.: P.-A. Sigal, L’homme et le miracle dans la France médiévale (XIe–XIIe siècle), 
Paris 1985; R.C. Finucane, Miracles and Pilgrims. Popular Beliefs in Medieval England, London 
1995; É. Bozóky, Miracle! Récits merveilleux des martyrs et des saintas, Paris 2013.
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wydarzenia. To właśnie interpretacja obserwatorów była kluczowa dla uznania 
zdarzenia za cudowne. Kaznodzieje podkreślali, że źródłem tych niezwykłych 
wydarzeń jest moc Boża udzielona świętemu jako wynagrodzenie za jego zasługi, 
jednak wierni nierzadko widzieli w nich działanie samego świętego i jemu, nie 
zaś Bogu, przypisywali moc cudotwórczą. Takie postrzeganie rzeczywistości pro-
wadzić musiało do idolatrii, której przedmiotem stawali się święci i ich relikwie.

Pierwsza część książki kończy się mocnym podkreśleniem stwierdzenia, że 
wiara w cud nie byłaby możliwa bez uznania całego systemu wierzeń, którego 
była ona elementem. Ten właśnie system miał zostać zakwestionowany przez 
głosicieli reformacji.

Drugi dział pracy, „Trouble dans le surnaturel” opisuje przemiany religijne 
leżące u podstaw reformacji oraz ich wpływ na postrzeganie cudów. Oddawanie 
czci relikwiom i obrazom nierozerwalnie związane z wiarą w cud było kwestio-
nowane już w średniowieczu przez rozmaite grupy heretyckie, m.in. katarów, 
potępiających całość świata stworzonego jako dzieło Szatana. Można również 
dostrzec w pismach autorów niezwiązanych z żadną herezją sceptycyzm wobec 
autentyczności niektórych relikwii, czego przykładem może być dzieło Guiberta 
z Nogent De pignoribus sanctorum, spisane na początku XII w. Zawsze jednak 
postawy takie znajdowały się na marginesie chrześcijańskiego świata i osta-
tecznie nie naruszyły wypracowanego systemu wierzeń. Erazm z Rotterdamu 
był zwolennikiem oczyszczenia wiary chrześcijańskiej z praktyk zakorzenio-
nych w materialistycznym postrzeganiu duchowości i zbliżających się nieco 
swą wymową do obrzędów z czasów pogańskich. Nie potępiał on kultu świętych 
i związanych z nim praktyk, lecz podkreślał konieczność lepszego wytłumacze-
nia wiernym ich właściwego teologicznego znaczenia. 

Inaczej podchodził do wymienionych kwestii Marcin Luter. W tradycyjnej 
historiografi i zwracano dotychczas uwagę na dokonywaną przez niego racjona-
lizację wierzeń, pociągającą za sobą odrzucenie nadprzyrodzonego, cudownego 
pierwiastka. Balzamo wskazuje inny fakt: jego zdaniem u podstaw reformator-
skich idei Lutra leżało utożsamienie papiestwa z Antychrystem, posługującym 
się fałszywymi cudami. Skoro głową Kościoła jest Antychryst, wszystkie działa-
nia tej instytucji prowadzą do zguby. Nadprzyrodzone wydarzenia, tak ważne 
w nauczaniu Kościoła, należało potępić jako dzieło Szatana, stanowiące poważne 
zagrożenie dla wiernych. Autor podkreśla, że potępienie cudu przez Lutra nie 
miało w sobie nic z racjonalnego „odczarowywania” świata, prowadziło raczej 
do jego faktycznej demonizacji. Natomiast według Jana Kalwina to prawdziwość 
doktryny uwiarygodnia cuda, a więc skoro doktryna katolicka jest z gruntu 
zła, to także towarzyszące jej cuda należy uznać za fałszywe. U podstaw wiary 
w cuda leżała zdaniem Kalwina wrodzona skłonność ludzi do idolatrii, przeja-
wiającej się w całym systemie wierzeń, w kontekście którego występują cuda. 

Zatem według Balzamo obaj reformatorzy potępiali katolicką kulturę cudu, 
nie kierując się racjonalizmem, lecz obawą przed demonem. Tymczasem Kościół 
w odpowiedzi na opisane poglądy podkreślał, że cudowne wydarzenia potwier-
dzają prawdziwość głoszonej doktryny, a więc skoro nie towarzyszą nauczaniu 
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reformatorów, ich nauczanie nie może wynikać z boskiego natchnienia i musi 
prowadzić do potępienia. Ponadto we Francji kwestionowanie prawdziwości 
cudów mogło mieć poważne implikacje polityczne, prowadziło bowiem do nego-
wania taumaturgicznej mocy królów francuskich (od stuleci uzdrawiających 
poddanych ze skrofułów), tak istotnej w budowaniu ich ideologii politycznej.

Na początku lat sześćdziesiątych XVI w. doszło do zauważalnego kryzysu 
wiary w pierwiastek nadprzyrodzony. W 1562 r. zwolennicy reformacji niszczyli 
sanktuaria świętych, ich relikwie i obrazy, a w żadnej z analizowanych relacji 
o hugenockich napaściach na katolickie świętości, zawartych w spisywanych 
wówczas kronikach autorstwa m.in. Jeana Guérauda z Lyonu, Jeana Perrata 
z Orange czy Antoine’a Bérarda z Langon, Autor nie dostrzega nadprzyrodzonej 
odpowiedzi Boga w postaci cudownych kar, które według logiki średniowiecznej 
hagiografi i powinny byłyby spotkać świętokradców.

Jednak już kilka lat później sytuacja uległa zmianie. W 1566 r. w sanktuarium 
maryjnym w Laon doszło do niezwykle spektakularnego uwolnienia opętanej 
młodej dziewczyny, Nicole Obry. Powstały cztery dzieła narracyjne, opisujące 
przebieg owego wydarzenia; pierwsze z nich spisano na zlecenie króla Karola IX. 
W kolejnych latach na terenie całej Francji pojawiło się mnóstwo podobnych 
przykładów cudownych uwolnień od złego ducha w katolickich sanktuariach. 
Najważniejszą wspólną cechą opisywanych egzorcyzmów była ich antyprote-
stancka wymowa. Diabeł dręczący opętanych nazywał zwolenników reformacji 
swoimi najlepszymi uczniami. Skutecznego egzorcyzmu byli w stanie dokonać 
tylko duchowni katoliccy i to za pomocą sakramentu eucharystii, którego praw-
dziwość i teologiczną zasadność kwestionowali przecież reformatorzy. Po nocy 
św. Bartłomieja niezwykle popularne stały się relacje o cudach mających wyra-
żać boską aprobatę dla paryskiej rzezi protestantów dokonanej w nocy z 23 na 
24 sierpnia 1572 r. Za taki znak uważano np. zakwitnięcie uschniętego krzaku 
głogu, znajdującego się na paryskim cmentarzu Niewiniątek rankiem 24 sierp-
nia. Pojawiały się także wydawane drukiem relacje o cudownych uzdrowieniach, 
karach spotykających świętokradców oraz pomocy świętych udzielanej wiernym 
podczas klęsk, co rozpowszechniało przekonanie o wszechobecności pierwiastka 
nadprzyrodzonego w świecie.

Trzecia i ostatnia część książki, „Le réenchantement du monde”, przedsta-
wia percepcję cudu w społeczeństwie francuskim po roku 1572. Autor opisuje 
powstawanie nowych sanktuariów, zwracając uwagę na podobieństwa tego pro-
cesu do analogicznych wydarzeń z czasów przedreformacyjnych: tak jak wcze-
śniej, chociaż niektóre miejsca kultu stopniowo tracą na znaczeniu, szybko 
zastępują je nowe sanktuaria, tworzące się w miejscach cudownie wskazanych 
przez Boga. Reformacja nie wprowadziła zatem zasadniczych zmian w sposobie 
ich funkcjonowania. 

Balzamo analizuje następnie przebieg opisywanych cudów, głównie uzdro-
wień, i proces spisywania relacji o nich. Zauważa, że wśród uzdrowionych 
w sanktuariach przeważają przedstawiciele klas wyższych, tłumacząc to ich zna-
jomością pisma, pociągającą za sobą chęć utrwalenia relacji o doświadczonym 
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cudzie. Należałoby jednak dokładniej zbadać przyczyny takiego społecznego 
podziału opisywanych cudów, gdyż w średniowieczu to najniższe warstwy 
społeczne były najliczniej reprezentowane wśród benefi cjentów uzdrowień. 
Ponadto Autor zwraca uwagę na daleko posuniętą spirytualizację cudu, tracą-
cego cechy materialnej wymiany: cuda dzieją się jako odpowiedź na pobożną 
modlitwę nie zaś materialny dar, a pielgrzymki mają najczęściej charakter dzięk-
czynny i podejmowane są już po uzdrowieniu dokonanym przez świętego na 
odległość. Taki sposób opisu cudów, wolny od podejrzenia o idolatrię, jest jednak 
kreacją kleru, ponieważ inne źródła mówią wiele o utrzymaniu praktyk takich 
jak składanie wotów czy też różnych obrzędów związanych z kultem relikwii, 
mających ułatwić fi zyczny bliższy kontakt wiernych z sacrum. 

Balzamo zwraca następnie uwagę na trudności w zaleconym przez sobór 
trydencki formalnym kontrolowaniu cudów, polegającym na weryfi kacji ich 
autentyczności, której mieli dokonywać biskupi. Sobór nie określił jednak 
szczegółowo odpowiedniej procedury. Lokalni hierarchowie kościelni z powodu 
braku środków fi nansowych oraz trudności komunikacyjnych nie byli w sta-
nie skutecznie prowadzić dochodzeń w sprawie wszystkich dziejących się na 
terenie ich diecezji zdarzeń uznawanych za cudowne, dlatego dużą rolę w tym 
procesie odgrywała władza świecka: w przypadkach wielu uzdrowień dochodze-
nie mające zbadać ich autentyczność było prowadzone przez członków magi-
stratu miejskiego lub przez namiestnika królewskiego. Autor dowodzi także, że 
pochodzący z niższych warstw społecznych wyznawcy protestantyzmu nadal 
udawali się do katolickich sanktuariów słynących cudami w poszukiwaniu 
nadprzyrodzonego wsparcia.

Jak dowodzi Balzamo reformatorzy nie tylko nie zdołali wykorzenić ze 
świadomości zbiorowej obecnej od wieków kultury cudu, ale sami wciąż trwali 
w świecie przesyconym pierwiastkiem nadprzyrodzonym. Luter i Kalwin nie 
racjonalizowali otaczającego ich świata, lecz prowadzili do jego demonizacji. 
Społeczeństwo żyjące we wrogim świecie wciąż poszukiwało boskiej pomocy 
w zmaganiu z trudami codziennego życia. Religijność ówczesna koncentrowała 
się bowiem zarówno na zapewnieniu materialnego powodzenia, jak i na zba-
wieniu duszy. Dopiero oddzielenie tych dwóch sfer i nakierowanie wiary na 
sprawy duchowe mogło doprowadzić do zniwelowania znaczenia cudów. Refor-
macja, dążąc do zwiększenia pierwiastka duchowego w organizowaniu relacji 
pomiędzy światem sacrum i profanum, uwrażliwiła kler na przejawy idolatrii, 
dostrzegalne w niektórych aspektach kultu świętych, uczyniła zatem pierwszy 
krok do „odczarowania” religii, czyli odejścia od jej magicznego rozumienia.

W recenzowanej książce zamieszczono trzy aneksy źródłowe: relację 
o uzdrowieniu niemego chłopca Jeana Brandelona w opactwie Saint-Floren-
tin w Bonneval (27 IV 1505), wykaz uzdrowień opętanych z lat 1530–1599 
oraz relację o uzdrowieniu z epilepsji Guillaume’a Rocquiera dzięki ślubowi 
złożenia wotum w sanktuarium Notre-Dame w Bon-Encontre (2 VIII 1616). 
Te krótkie teksty pozwalają szybko porównać opisy cudów sprzed reformacji 
i po niej. Książka zawiera ponadto obszerną bibliografi ę. W pracy znalazło się 
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kilka ilustracji przedstawiających ryciny z epoki, zdobiące wydawane drukiem 
opowieści o cudach oraz fotografi e poszczególnych kart tekstów źródłowych. 
Wyraźnie jednak odczuwa się brak map, szczególnie w rozdziałach poświęco-
nych procesowi powstawania nowych sanktuariów.

Balzamo przedstawił w swojej pracy niezwykle interesującą i dobrze udo-
wodnioną na podstawie analizy zróżnicowanego materiału źródłowego koncep-
cję długiego trwania w świadomości zbiorowej zjawiska, które nazwał kulturą 
cudu. W niektórych partiach tekstu Autor zdaje się nieco zbyt mocno podkreślać 
stabilność i niezmienność cudu w czasach średniowiecznych, a przecież percep-
cja owego zjawiska ulegała także wtedy pewnym przemianom. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że książka Nicolasa Balzamo to niezwykle wartościowa pozycja, 
proponująca ciekawe spojrzenie na szesnastowieczną duchowość chrześcijańską 
w kontekście długiego trwania, zwracająca uwagę na to, iż nawet główni twórcy 
ruchu reformacyjnego nie byli wolni od ukształtowanego w średniowieczu spo-
sobu postrzegania świata jako miejsca przesyconego pierwiastkiem nadprzyro-
dzonym. Jest ona godna polecenia nie tylko badaczom wczesnej nowożytności, 
ale także mentalności średniowiecznej.

 Monika Juzepczuk
 (Warszawa) 

Georges Mink, La Pologne au coeur de L’Europe. De 1914 à nos jours. 
Histoire politique et confl i ts de mémoire, Paris 2015, Buchet Chastel, 
ss. 658

Mam nieodparte wrażenie, że Polacy raczej lubią czytać książki na temat histo-
rii swojego kraju (zwłaszcza może tej najnowszej), napisane przez zagranicz-
nych (szczególnie zachodnich) autorów. Nie żeby liczyli na to, że z tego typu 
opracowań dowiedzą się czegoś szczególnego, nieznanego im wcześniej, istot-
nie nowego na temat rodzimej historii, ale po prostu ciekawi są tego, jakie 
wydarzenia, postacie, zjawiska, wątki i procesy będą wydobywać i jak będą je 
interpretować zagraniczni badacze. Jest przy tym oczywiste, że tego typu prace 
pisane są w pierwszej kolejności nie dla nas, lecz dla rodaków poszczególnych 
autorów. W opracowaniach takich niejednokrotnie objaśniane są fakty i zjawiska 
na ogół zrozumiałe dla Polaków, ale niekoniecznie oczywiste nawet dla intere-
sujących się historią naszego kraju cudzoziemców. 

Taką właśnie publikacją jest wydana w Paryżu w październiku 2015 r. książka 
autorstwa wybitnego socjologa i politologa Georges’a Minka1, który polskim 
czytelnikom jest znany przede wszystkim jako Autor wydanej ćwierć wieku temu 
rozprawy na temat ostatniej dekady PRL. Pracy w swoim czasie prekursorskiej 

1 Tytuł książki Minka jest świadomym nawiązaniem do tytułu dzieła Normana 
Daviesa Heart of Europe. A Short History of Poland, Oxford 1984. 
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i niewątpliwie oryginalnej2. Mink, który przez wiele lat pracował w Centre 
National de la Recherche Scientifi que, a obecnie jest profesorem w Kolegium 
Europejskim w Natolinie i od 2015 r. przewodniczącym International Council for 
Central and East European Studies, tym razem na badawczy warsztat wziął dzieje 
Polski ostatnich stu lat. Od razu należy stwierdzić, że i w tym wypadku mamy 
do czynienia z próbą udaną, co nie znaczy, że książka ta nie skłania do polemik, 
stawiania pytań, formułowania na jej obrzeżu badawczych hipotez. Warto też 
pamiętać, że jest to już druga w ciągu dwudziestu lat — poświęcona najnow-
szym dziejom naszego kraju — autorska synteza opublikowana nad Sekwaną. 

Pierwszą przygotował Pierre Buhler, zawodowy dyplomata, m.in. później-
szy ambasador Francji w Polsce w latach 2012–20163. Książka jego autorstwa – 
w dwa lata po paryskiej premierze — została także opublikowana po polsku4. 
O ile jednak Buhler swoją syntezę dziejów Polski poświęcił okresowi 1939–1995, 
to znaczy w zdecydowanej większości latom, gdy z punktu widzenia niemiec-
kiego okupanta, a w latach 1939–1941 także i radzieckiego, państwo polskie 
w praktyce w ogóle nie istniało — w rzeczywistości zaś jego instytucje funk-
cjonowały w okupowanym kraju w podziemiu oraz na uchodźstwie we Francji, 
a później w Wielkiej Brytanii — a następnie przez 45 lat rządów komunistycz-
nych było uzależnione od ZSRR i pozbawione suwerenności, o tyle Mink przed-
miot swojej analizy znacząco rozszerzył w tył i w przód i uczynił nim okrągłe 
stulecie wyznaczane latami 1914–2014. W ten sposób objął też rozważaniami 
czas Wielkiej Wojny, lata II Rzeczypospolitej, a także pierwsze ćwierćwiecze III 
Rzeczypospolitej. Dzięki temu opisał również funkcjonowanie państwa polskiego 
w okresach niepodległości. 

Równolegle — obok mniej czy więcej uporządkowanej narracji — przed-
miotem swoich analiz uczynił bardzo dzisiaj popularną i zasygnalizowaną już 
w tytule książki kwestię „konfl iktów pamięci”. Jest więc to z jednej strony napi-
sana w tradycyjnym (co w żadnym razie nie znaczy, że w przestarzałym) układzie 
chronologicznym tzw. historia wydarzeniowa, a z drugiej strony towarzyszą jej 
rozważania nad miejscem poszczególnych wydarzeń, procesów i ludzi w naszej 
wspólnej przeszłości. Autor interesuje się także współczesnymi interpretacjami 
dokonań tychże ludzi i dzisiejszymi ocenami minionych zjawisk społecznych. 

Mink dedykował tę książkę pamięci Bronisława Geremka, co samo w sobie – 
w oczach zapewne znacznej grupy jej czytelników — plasuje ją dość jedno-
znacznie na współczesnej polskiej scenie politycznej. Dla tych wszystkich, dla 
których Geremek był przede wszystkim wybitnym historykiem-mediewistą, 

2 G. Mink, Siła czy rozsądek? Historia społeczna i polityczna Polski (1980–1989), Warszawa 
1992 (oryg. franc. 1989).

3 P. Buhler, Histoire de la Pologne communiste. Autopsie d’une imposture, Paris 1997. 
4 P. Buhler, Polska droga do wolności 1939–1995, Warszawa 1999. Piętnaście lat później, 

tym razem pod pierwotnym tytułem francuskiego oryginału, ukazało się w praktyce 
niezmienione wydanie drugie: idem, Anatomia oszustwa. Polska w czasach komunizmu, 
Warszawa 2014.
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a równocześnie działaczem antykomunistycznej opozycji w PRL, a następnie 
jednym z najbardziej znanych ekspertów Solidarności i doradców Lecha Wałęsy, 
wreszcie jednym ze współautorów przekształceń ustrojowych w Polsce i współ-
założycieli III Rzeczypospolitej, jest to rodzaj rekomendacji jak najlepszej. Ale 
z kolei dla tych wszystkich, którzy w Geremku widzą zwłaszcza czy niemal 
wyłącznie byłego działacza partyjnego, następnie zaś prominentnego przed-
stawiciela „lewicy laickiej” w „obozie posierpniowym”, a przy tym wszystkim 
uważali go za człowieka wyniosłego, nadmiernie ambitnego i żądnego władzy, 
dedykacja Autora na pewno nie jest zachęcająca. Wydaje się jednak niemal 
pewne, że Mink, decydując się na nią, miał tego pełną świadomość i od samego 
początku chciał się „spozycjonować” politycznie wobec czytelników.

Banałem jest stwierdzenie, że w praktyce każda książka jest osobistym 
dziełem jej autora. Jednak w tym wypadku mamy do czynienia rzeczywiście 
z autorską wizją i oceną ostatnich stu lat dziejów Polski. Mink w koleżeńskiej 
dedykacji nazwał ją nawet nieco przewrotnie „nietypową historią do czytania 
w poprzek”. Swoje rozważania oparł na bogatej polsko-, francusko- i angloję-
zycznej literaturze przedmiotu i publikowanych źródłach. Nie prowadził nato-
miast na potrzeby tej książki odrębnych badań archiwalnych, z czego jednak 
nie czyniłbym mu wyrzutów zwłaszcza w sytuacji, gdy wykorzystał także pol-
ską prasę, w tym niektóre publikacje drugoobiegowe. Bibliografi ę podzielił na 
kilka mniejszych części, w których zastosował klasyczny układ alfabetyczny. 
Pierwsza podgrupa obejmuje zespół dzieł w języku polskim cytowanych lub 
wykorzystanych przez Autora i składa się z podręczników, monografi i i esejów. 
W drugiej znalazł się wybór dzieł o charakterze generalnym. Trzecia podgrupa 
zawiera prace poświęcone II wojnie światowej, czwarta została nazwana po pro-
stu „Polska komunistyczna” i wreszcie piąta gromadzi prace dotyczące okresu 
po 1989  r. Wypada też dodać, że Mink zawarł w swojej pracy przygotowany 
bardzo starannie, zwłaszcza jak na francuskie zwyczaje, indeks nazwisk, rozbu-
dowany (po polsku i po francusku) wykaz skrótów i akronimów oraz niezwykle 
pożyteczne – zwłaszcza dla niepolskiego czytelnika — swoiste „drzewo chrono-
logiczne” polskich partii politycznych od XIX w. do czasów nam współczesnych. 
Wyodrębnił przy tym partie: komunistyczne, socjalistyczne, liberalno-demokra-
tyczne, chłopskie, razem chrześcijańsko-demokratyczne i konserwatywne oraz 
endeckie. W tym wypadku na podkreślenie zasługuje solidność i precyzja Autora.

Dodać wypada — w tym miejscu wchodzimy już głębiej w strukturę 
wewnętrzną dzieła — wykaz (posłużę się tutaj określeniem zaczerpniętym od 
Normana Daviesa) włączonych w tekst „kapsułek” („Liste des encadrés”) oraz 
listę portretów, czyli sylwetki dwudziestu wybranych przez Autora postaci 
historycznych. Jak każdy wybór może on być krytykowany i kontestowany, ale 
generalnie Mink przywołuje rzeczywiście najważniejsze postacie historyczne, 
choć trudno nie zauważyć wśród nich „przechyłu” w jedną polityczną stronę. 
Oczywiście chodzi tutaj o osoby, z którymi Autor był/jest zaprzyjaźniony, 
a w każdym razie sympatyzuje z ich poglądami. Ciekawe, że tylko sześć pierw-
szych postaci odnosi się do II Rzeczypospolitej i losów wojennego uchodźstwa: 
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Roman Dmowski, Józef Piłsudski, Gabriel Narutowicz, Józef Beck, Władysław 
Anders i Władysław Sikorski. Można wprawdzie dyskutować, czy jest to najbar-
dziej reprezentatywne przedstawicielstwo polityczne II Rzeczypospolitej, skoro 
z trzech międzywojennych prezydentów pojawia się tylko jeden i to ten, który 
był nim zdecydowanie najkrócej, ale wszyscy wymienieni byli politykami (czte-
rech z nich także wojskowymi) i niewątpliwie odgrywali ważną — rzeczywistą 
i/lub symboliczną — rolę w dwudziestowiecznej historii Polski.

Dalej pojawiają się poważniejsze problemy, ponieważ Autor przywołuje syl-
wetki czterech pierwszych sekretarzy Komitetu Centralnego PZPR: Bolesława 
Bieruta, Władysława Gomułki, Edwarda Gierka i Wojciecha Jaruzelskiego, dwóch 
duchownych: kardynałów Stefana Wyszyńskiego i Karola Wojtyły (papieża Jana 
Pawła II), sześciu opozycjonistów (w takiej kolejności): Jacka Kuronia, Karola 
Modzelewskiego, Adama Michnika, Lecha Wałęsy, Bronisława Geremka i Tade-
usza Mazowieckiego oraz dwóch — związanych z opozycją — działających na 
emigracji intelektualistów: Leszka Kołakowskiego i Czesława Miłosza. Generalnie 
trudno mieć jakiekolwiek poważne pretensje do Autora o treść tych syntetycz-
nych biogramów. Jedyny poważny zarzut z mojej strony dotyczy braku jakiejkol-
wiek — choćby symbolicznej — wzmianki w biogramie Wałęsy dotyczącej jego 
współpracy ze Służbą Bezpieczeństwa w charakterze tajnego współpracownika 
„Bolka”. Nawet jeżeli Mink ma zastrzeżenia do podnoszonych w tym zakresie 
zarzutów, powinien jednak wspomnieć, że taki problem istnieje i takie oskar-
żenia na gruncie naukowym są w Polsce publicznie formułowane.

Znacznie trudniej jest natomiast dyskutować nad doborem takich a nie 
innych osiemnastu „kapsułek”. Autor poza kwestiami, które ze względu na miej-
sce zajmowane w „zwyczajowym myśleniu o Polsce” po prostu musiały znaleźć 
się w tym zestawie, zawarł w „kapsułkach” także tematy o mniejszym cięża-
rze gatunkowym, ale interesujące dla niego samego jako socjologa i politologa. 
Kolejno były to więc: „Romantisme ou positivisme: catégories de distinction 
face à l’ennemi”, „Structure sociale avant 1914”, „Structure sociale 1920–1939”, 
„Katyń”, „1945: bilan de la guerre”, „Le plan Marshall”, „La nomenklatura”, 
„Purges et procès”, „Le pacte de Varsovie”, „Le révisionisme”, „Robotnik”, 
„Séance de reconstruction historique à Jachranka (Historie orale, 8–11 novembre 
1997)”, „Le gorbatchévisme”, „Structure sociale après 1989”, Le groupe de Vise-
grád”, „Les relations russo-polonaises”, „Les relations germano-polonaises”, 
„Les relations polono-ukrainiennes depuis 1989”5. Wydaje się przy tym zna-
mienne, a w każdym razie zastanawiające to, że zainteresowania — skłaniającego 
go do przygotowania osobnej „kapsułki” — nie wzbudziła u Minka „struktura 
społeczna lat 1939–1945”. Prawdopodobnie dla czytelnika francuskiego czy — 
szerzej — zachodniego pożyteczne byłyby też takie egzotyczne dla niego hasła 

5 Zwraca w tym miejscu uwagę brak odrębnej „kapsułki” poświęconej wzajem-
nym relacjom polsko-żydowskim, w tym stosunkowo często podnoszonej na Zachodzie 
kwestii „tradycyjnego polskiego antysemityzmu”. Autor pisze jednak obszernie o tych 
sprawach w tekście właściwym książki (s. 168–181).
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jak: „Kościół katolicki w Polsce i rola kultu maryjnego”, „przemiany cywili-
zacyjne i społeczne na wsi” czy „uprzemysłowienie na modłę socjalistyczną”.

Książka składa się z wprowadzenia, podziękowań, z podzielonych na mniej-
sze części osiemnastu rozdziałów merytorycznych oraz konkluzji, noszącej tytuł 
całej książki: „La Pologne au coeur de l’Europe”. Na podkreślenie zasługuje fakt, 
że Autorowi udało się zachować właściwe proporcje w wewnętrznej strukturze 
dzieła. I tak czasom Wielkiej Wojny i walce o Polskę Niepodległą poświęcił jeden 
rozdział liczący 60 stron. Okres II Rzeczypospolitej podzielił na dwa rozdziały 
chronologiczne: 1918–1926 oraz 1926–1939, liczące łącznie 156 stron. Jak widać, 
pierwszy z nich odnosi się do okresu przed majem 1926 r., drugi zaś obejmuje 
czas po przewrocie majowym. Co ciekawe, chociaż w narracji dominuje historia 
polityczna, Autor stara się też włączać wątki społeczne, narodowościowe, a także 
współczesne nam odniesienia polityczne. 

W interesujący i dość oryginalny sposób poradził sobie z ukazaniem dzie-
jów Polski w czasie II wojny światowej. Przede wszystkim — wbrew utartej 
praktyce — nie wyodrębnił ich, ale dokonał pewnego podziału. Otóż liczący 35 
stron rozdział czwarty obejmuje lata 1939–1943, natomiast na obejmujący okres 
1943–1948 rozdział piąty składają się 44 strony. Na uwagę zwraca fakt, że Autor 
odrębne paragrafy poświęcił „żołnierzom wyklętym” oraz ich narastającemu 
kultowi we współczesnej Polsce. Ciekawe z metodologicznego punktu widzenia 
jest to, że następny rozdział nie nazywa się na przykład „Apogeum stalinizmu”, 
lecz: „1948–1956: Apogée de la soviétisation de la Pologne”. Wydaje się, że Autor 
chciał nam w ten sposób powiedzieć, że za istotę stalinizmu w polskim wydaniu 
uważa właśnie sowietyzację życia publicznego we wszystkich jego aspektach. 

Odrębny rozdział — liczący 40 stron — Mink poświęcił wydarzeniom roku 
1956. Niezależnie od wagi tej daty może się to wydawać proporcjonalnie zbyt 
dużo na tle innych okresów, lecz Autor pisze nie tylko o ówczesnych wyda-
rzeniach w Polsce, ale i na Węgrzech, a także o formach ich upamiętniania 
po latach (np. konferencja w Paryżu w 1976 r.). Zresztą — w zgodzie z tym co 
napisał we wprowadzeniu — Mink w tym wypadku wykorzystał swój wcześniej 
napisany i opublikowany esej6. Podobnie postąpił w wypadku liczącego ponad 
30 stron rozdziału dziewiątego na temat związku wydarzeń roku 1968 w Polsce 
z falą kontestacji w innych krajach świata. W tym wypadku esej został opubli-
kowany wyłącznie w formie elektronicznej jesienią 2008 r. Nawiasem mówiąc, 
nie tylko z mojego punktu widzenia (co jest w pełni zrozumiałe, zważywszy na 
moje naukowe zainteresowania) są to jedne z najciekawszych fragmentów całej 
książki. Natomiast te dwa obszerne eseje przedziela chyba jednak zbyt krótki 
i nazbyt powierzchowny (zaledwie kilkustronicowy) rozdział ósmy: 1956–1968, 
opatrzony trudnym do przetłumaczenia — jeżeli nie chce się wracać do skom-
promitowanej „gomułkowszczyzny” — wyrażeniem „Le gomułkisme”.

Analogicznie, odnoszący się do lat siedemdziesiątych i liczący 35 stron roz-
dział dziesiąty został zatytułowany: „Le gierekisme”. W rozdziale tym zwraca 

6 1956, une date européenne, red. G. Mink, M. Lazar, M.J. Sielski, Lausanne 2010.



386 Recenzje

uwagę krótka ostatnia część, opatrzona tytułem: „Les jeux politiques autor de la 
personne et de «l’héritage» de Gierek dans la Pologne démocratique”. Rozdział 
jedenasty, który liczy zaledwie kilka stron, ma wszystko w praktyce mówiący 
tytuł: „Les cinq cents Jours de Solidarność (Gdańsk, août 1980 — décembre 1981)”. 
Podobnie jak następny dwudziestostronicowy rozdział poświecony stanowi 
wojennemu, zawiera podstawową faktografi ę dotyczącą dziejów Solidarności.

Trzydziestostronicowy rozdział trzynasty zatytułowany: „1982–1988: L’échec 
de la normalisation” opowiada o przebiegającym krętymi drogami powolnym 
procesie przechodzenia normalizacji w normalność, symbolizowaną przez Okrą-
gły Stół, któremu z kolei Mink poświęcił osobny, dziesięciostronicowy rozdział 
czternasty. Ukazał w nim krótko m.in. aktualny stosunek poszczególnych głów-
nych sił politycznych do roli, jaką w procesie ustrojowej transformacji w Polsce 
odegrały rozmowy okrągłostołowe. Z uporządkowanej chronologicznie narracji 
autorskiej w jakimś stopniu wyłamuje się przeznaczony dla czytelników fran-
cuskich i polskich kilkunastostronicowy esej historyczny (tworzący rozdział 15) 
„Comprendre le communisme polonais dans le contexte du communisme 
français”. Stanowi on swoiste zamknięcie i podsumowanie okresu historycz-
nego, w którym komuniści rządzili w Polsce. Dzieje III Rzeczypospolitej, które 
podzielił na mniejsze części (1989–1995; 1995–2005 i 2005–2010, odpowiadające 
układowi chronologicznemu i zmianom, jakie zachodziły w trakcie ich trwania, 
Autor ukazał w trzech ostatnich rozdziałach książki, liczących łącznie 116 stron.

Jakie zatem wrażenie na czytelniku robi recenzowana praca? Na mnie 
mimo rozmaitych — wcale nie tak rzadkich — błędów rzeczowych i pewnych 
uproszczeń, zrobiła jak najlepsze. Jeżeli chodzi o pomyłki o charakterze fakto-
grafi cznym, to tytułem przykładu można przywołać, że na s.  57 Mink podaje, 
iż w 1915 r. armia niemiecka wkroczyła do Warszawy 25 sierpnia, a 15 września 
okupowała Wilno, a na s. 62, iż do Warszawy weszła 5 sierpnia, a do Wilna 18 
września. Premier RP w 1922  r. nazywał się Antoni Ponikowski a nie „Podni-
kowski”, jak napisano na s. 123 oraz w indeksie nazwisk. Na s. 151 znajduje się 
błąd wyjątkowo często popełniany. Otóż w czerwcu 1940 r. Francja nie podpisała 
kapitulacji, ale akty zawieszenia broni z Niemcami i Włochami. W 1941  r. nie 
istniała jeszcze Armia Krajowa, lecz Związek Walki Zbrojnej (s. 169), podobnie 
jak w 1943 r. nie było jeszcze Armii Ludowej, ale Gwardia Ludowa (s. 172). Józef 
Światło był podpułkownikiem, a nie podporucznikiem (s. 249). Nazwa Armia 
Czerwona przestała obowiązywać po 1945 r. Potem była Armia Radziecka i to ona 
jesienią 1956 r. pacyfi kowała Węgry (s. 260, 272). Wiceminister spraw wewnętrz-
nych z okresu Października 1956 r. miał na imię Juliusz a nie Julian Hibner (s. 
280). Bierut nie żył już jesienią 1956 r., nie mógł więc pojechać na zjazd partii 
do Pekinu (s. 284). Był tam natomiast we wrześniu 1956  r. jego następca na 
stanowisku I sekretarza KC PZPR Edward Ochab. Myślę, że wystarczy tych przy-
kładów; dają one chyba pojęcie o „niedoskonałościach” recenzowanej pracy.

Powtarzam jednak, że błędy te, choć może irytujące i dla niektórych rażące, 
szczególnie dla polskiego czytelnika, nie wpływają na moją generalnie pozy-
tywną ocenę całości. Jest to bowiem książka znakomicie, przystępnie (w dobrym 
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tego słowa znaczeniu) napisana. Niektóre fragmenty, dotyczące na przykład 
relacji polsko-rosyjskich, polsko-niemieckich, polsko-ukraińskich czy polsko-
-żydowskich mogłyby z pożytkiem służyć polskim maturzystom przygotowują-
cym się do egzaminów na studia. Sądy odpowiedzialnie i w sposób wyważony 
formułowane przez Autora oparte są na jego rozległych lekturach, przemyśle-
niach i dyskusjach w środowisku akademickim. Brakuje mi może tylko szerszej 
refl eksji Autora w kwestii: czy Polska rzeczywiście jest w sercu Europy, skoro 
tak często słyszymy, że jesteśmy na peryferiach Starego Kontynentu? A tak na 
marginesie warto byłoby także zapytać, czy Polacy są w sercu Europy? 

Na koniec wypada podkreślić, że mimo wszelkich zgłoszonych zastrzeżeń 
i rzeczowych błędów, które naturalnie w tłumaczeniu należałoby poprawić, 
bardzo interesujące opracowanie autorstwa Georgesa Minka ze wszech miar 
zasługuje na możliwie szybkie wydanie w języku polskim. 

 Jerzy Eisler 
 (Warszawa)

Valentina Fava, The Socialist People’s Car. Automobiles, Shortages, 
and Consent on the Czechoslovak Road to Mass Production (1918–1964), 
Amsterdam 2013, Amsterdam University Press, ss. 194, Technology 
and European History Series

Książka Valentiny Favy poświęcona została bardzo interesującemu zagadnieniu, 
jakim jest przepływ technologii oraz wiedzy na temat naukowej organizacji 
pracy w przemyśle motoryzacyjnym w dwudziestowiecznej Europie. Czeska 
historyczka koncentruje się przede wszystkim na zakładach Škody i zmaga-
niach tamtejszej inteligencji technicznej z problemem, jakim było skierowanie 
ich na drogę prowadzącą do rozwoju masowej produkcji na modłę najpierw 
amerykańską, a następnie zgodną z wzorcem radzieckim.

Książka ma układ chronologiczny. Jej początek, wedle tytułu, to rok 1918, 
koniec zaś to rok 1964. Jednak Autorka w zakończeniu („Epilogue: Prague Spring 
1968”) wychodzi poza przyjętą chronologię, opisując wydarzenia i próby reform 
podczas Praskiej Wiosny. Decyzję o zamknięciu książki w takich a nie innych 
ramach czasowych należy uznać za słuszną. Owo półwiecze w światowym prze-
myśle samochodowym było bardzo interesujące. Obserwujemy wówczas, przede 
wszystkim w Stanach Zjednoczonych, rozwój masowej produkcji aut osobowych 
opartej na zasadach naukowej organizacji pracy, wprowadzonej przez Henry’ego 
Forda. Oczy całego przemysłowego świata kierowały się na Detroit, gdzie swoje 
główne siedziby miały trzy największe koncerny motoryzacyjne: Ford Motor 
Company, General Motors i Chrysler. Ich osiągnięcia, będące efektem wprowa-
dzenia fordowskich zasad produkcji masowej, stały się wzorcem, do którego 
dążyć zaczęły przedsiębiorstwa Starego Kontynentu. Jednak II wojna światowa 
powstrzymała bujny rozwój europejskiego przemysłu samochodowego, jej 
koniec zaś przyniósł podział na dwa wrogie sobie obozy. Przepływ i wymiana 
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myśli technologicznej zostały w pierwszym okresie spowolnione, a później nie-
mal całkowicie zatrzymane i podporządkowane ideologii. 

Podstawą źródłową książki są archiwalia. Autorka korzysta z dokumentów 
państwowych, wytworzonych na różnych szczeblach partyjnych i przez admi-
nistrację przemysłową. Najważniejsze są jednak źródła pochodzące z archiwum 
zakładów Škoda. Uzupełnieniem jest prasa motoryzacyjna oraz pokaźny zbiór 
literatury przedmiotu.

Ów materiał źródłowy pozwolił Favie postawić, a następnie odpowiedzieć na 
kilka pytań: jak wyglądało w latach dwudziestych i trzydziestych XX w. zasto-
sowanie niektórych rozwiązań amerykańskiego przemysłu motoryzacyjnego 
na gruncie czechosłowackim, posiadającym swoje tradycje przemysłowe i, co 
nie bez znaczenia, wyróżniającym się poczuciem dumy narodowej? Poświęcono 
temu rozdział pierwszy. Kolejne trzy odpowiadają na pytania: jak kształtowała 
się kultura pracy w okresie przejściowym końca lat czterdziestych oraz jaki 
wpływ miała na nią transformacja ustroju oraz wprowadzenie represyjnego 
reżymu komunistycznego, który zaszczepił w państwie czechosłowackim rozwią-
zania modernizacyjne prowadzone na wzór radzieckiej industrializacji okresu 
pierwszych planów pięcioletnich? Rozdział piąty („The Socialist Peopole’s Car, 
1955–1964”) koncentruje się na próbach zreformowania pogrążonego w kryzy-
sie systemu u progu Praskiej Wiosny. Fava pisze, iż przypadek czechosłowacki 
pozwala postawić pytanie o przyswojenie wiedzy technicznej i organizacyjnej 
oraz praktyki produkcyjne kształtowane przez technologię w czechosłowackim 
przemyśle motoryzacyjnym, które pozwoliły na sformułowanie specyfi cznej 
technicznej i organizacyjnej kultury pracy.

Już na początku książki pada zdanie, którym Autorka chyba znakomicie 
pokazuje specyfi kę historii przemysłu motoryzacyjnego w Czechosłowacji. 
„Historia czechosłowackiego przemysłu samochodowego charakteryzuje się 
brakiem równowagi pomiędzy zacofaniem technologicznym procesów produk-
cyjnych i produktów oraz bogactwem wiedzy technicznej i organizacyjnej, jaką 
ów przemysł dysponował”1. Owa dysproporcja będzie widoczna przez niemal 
całe omawiane tutaj półwiecze.

Autorka w rozdziale pierwszym na kilkudziesięciu stronach pokazuje, jaki 
wpływ na rozwój czechosłowackiej wiedzy organizacyjnej miały bardzo częste 
kontakty inżynierów czechosłowackich z ich amerykańskimi kolegami. O ile 
po traktacie wersalskim nowe państwo znajdowało się pod wpływem niemiec-
kiej myśli technicznej i organizacyjnej, to jednak wspomniane już na wstępie 
napływające zza oceanu wieści o ogromnych sukcesach Wielkiej Trójki zade-
cydowały o takim a nie innym wyborze wzorca do naśladowania. Niewątpliwy 
udział w propagowaniu idei fordyzmu odegrał prezydent Tomáš Masaryk 

1 „The history of the Czechoslovak automobile industry is therefore characterized 
by an imbalance between the technological backwardness of the manufacturing process 
and products and the wealth of technical and organizational knowledge the industry 
had at its disposal” (s. 17).
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i założona przez niego Masaryková akademie práce (MAP), która przez kilka-
naście lat umożliwiała licznym przedstawicielom czechosłowackiej inteligencji 
technicznej podróże do Stanów Zjednoczonych, pozwalając na bezpośrednie 
zapoznanie się z amerykańską gospel of productivity (s. 15). To określenie może 
być jednak mylące i sugerować dogmatyczne podchodzenie do tamtejszych 
metod. Tymczasem, jak stara się udowodnić Fava, czechosłowaccy inżynie-
rowie próbowali tak modyfi kować reguły amerykańskiego modelu produkcji 
masowej, aby możliwie najbardziej efektywnie wykorzystać jego zalety i zmi-
nimalizować skutki uboczne, których byli świadomi, zwłaszcza po osobistych 
doświadczeniach nabytych podczas podróży za ocean. Sytuacja uległa zmianie 
na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych, kiedy to w obliczu Wielkiego 
Kryzysu ludzie z kręgu MAP usztywnili swoje stanowisko, uznając, iż powolne 
wychodzenie czechosłowackiego przemysłu z trudności gospodarczych było 
spowodowane powolnym wprowadzaniem w życie zasad organizacji pracy 
w duchu fordowskim. Konferencja monachijska oraz wybuch II wojny światowej 
zatrzymały ów proces. 

W latach 1938–1945 przemysł czechosłowacki został włączony w tryby hitle-
rowskiej machiny wojennej. W nowych realiach reguły naukowej organizacji 
pracy były implementowane na odmiennych niż dotychczas zasadach. Wpro-
wadzenie ich odbywało się z zewnątrz i wiązało się z całkowitym wyparciem 
decydującego czynnika, jakim była narodowość. Jak zauważa słusznie Fava, 
dodatkowym problemem była całkowita zmiana struktury społecznej robot-
ników przemysłowych poprzez napływ do pracy w przemyśle osób o niskim 
poziomie wykształcenia, kobiet oraz młodocianych. Wszystko to sprawiło, iż 
zakończenie wojny przyniosło całkowicie nową sytuację, z której rządzące siły 
musiały prędko znaleźć wyjście, aby kraj sprawnie wszedł na drogę szybkiego 
rozwoju gospodarczego. 

Jednym z motorów napędowych miał stać się nomen omen przemysł moto-
ryzacyjny ze Škodą na czele. Znacjonalizowane jako jedne z pierwszych zakłady 
w mieście Mlada Boleslav przyjęły nazwę Państwowego Przedsiębiorstwa 
Zakładów Samochodowych (Automobilové závody, národní podnik, AZNP). Co 
ciekawe, pomimo faktu, iż Czechosłowacja znalazła się w radzieckiej strefi e 
wpływów, osoby odpowiedzialne za rozwój czechosłowackiego przemysłu samo-
chodowego, z Františkiem Fabingerem na czele, po raz kolejny skierowały swoją 
uwagę w stronę Stanów Zjednoczonych. Jak sugeruje zresztą tytuł drugiego 
rozdziału — amerykańska myśl o naukowej organizacji pracy miała być ważnym 
przystankiem na czechosłowackiej drodze do socjalizmu. 

Ważną postacią dla tego okresu był Alexander Taub, były pracownik General 
Motors, a potem osoba blisko związana z amerykańskim przemysłem motoryza-
cyjnym. Został on poproszony o sporządzenie planu modernizacji czechosłowac-
kiego przemysłu samochodowego w duchu fordowskim. Jego propozycje jednak 
nie weszły w życie. Dlaczego? Fava zauważa, iż wizytujący fabryki amerykań-
skie inżynierowie z AZNP przestali traktować amerykańską koncepcję rozwoju 
jako gospel of productivity. Nie jest do końca jasne, czy było to spowodowane 
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zmianami politycznymi w Europie Środkowo-Wschodniej. Być może pewną rolę 
odegrały tutaj kontakty z innymi zachodnioeuropejskimi fi rmami motoryzacyj-
nymi. Napływające z ZSRR informacje o sukcesach tamtejszego przemysłu miały 
także sprawić, iż dogmat „fordyzmu” przestawał być jedynym obowiązującym. 
Jest to bardzo interesujący fragment książki. Autorka wykazuje, iż dla czecho-
słowackiej inteligencji technicznej amerykańska technologia oraz tamtejsze 
metody naukowego zarządzania produkcją były de facto neutralne politycznie 
i w ich mniemaniu całkowicie zgodne z tym, co określano jako czechosłowacką 
drogę do socjalizmu.

Ogromnym ciosem w cały czechosłowacki przemysł motoryzacyjny było 
ogłoszenie pierwszego pięcioletniego planu gospodarczego. Pozbawienie go 
odpowiednich ilości niezbędnych surowców oraz nakładów fi nansowych spra-
wiło, iż został zepchnięty na drugorzędne pozycje. Produkcja motoryzacyjna, 
która została zaplanowana na minimalnym poziomie, miała być poprowadzona 
w ten sposób, aby można ją było łatwo przestawić na produkcję militarną, ewen-
tualnie produkować takie pojazdy, który mogłyby być w przypadku konfl iktu 
szybko przystosowane do działań wojennych. Stąd też podjęto decyzję, aby 
produkować jeden model samochodu osobowego. Dalsza część rozdziału trze-
ciego poświęcona została wyzwaniom, jakie przed czechosłowackim przemy-
słem postawiło powstanie Rady Wzajemnej Pomocy Gospodarczej oraz ogrom-
nej roli, jaką odegrali radzieccy doradcy. Ich przybycie do Pragi latem 1951 r. 
było początkiem dużych zmian nie tylko gospodarczych (m.in. przeprowadzono 
reorganizację systemu centralnego planowania gospodarczego, zadecydowano 
o przeniesieniu produkcji samochodów Tatra do fabryki w Mlada Boleslav), ale 
przede wszystkim politycznych — proces Rudolfa Slánskego i jego współpracow-
ników, którzy zostali oskarżeni o spowolnianie tempa transformacji i kontakty 
z Zachodem. Wśród skazanych na śmierć znalazło się kilka osób, które były 
zwolennikami wprowadzenia na gruncie czechosłowackim taylorowskich metod 
zarządzania produkcją: m.in. Fabinger, Josef Goldman czy Ludvík Frejka.

Wydarzenia początku lat pięćdziesiątych były momentem zwrotnym i ozna-
czały dla czechosłowackiej gospodarki przyjęcie modelu industrializacji na 
modłę radziecką oraz tamtejszej organizacji produkcji. Zmiany strukturalne, 
które wówczas nastąpiły, niemal całkowicie odwróciły dotychczasowe stosunki 
panujące w przemyśle samochodowym. Nastąpił powrót do praktyk typowych 
dla niewielkich manufaktur rzemieślniczych, zatrzymana została modernizacja 
technologiczna. Postawione przed robotnikami i administracją zakładów zada-
nia ilościowe, w niewystarczającym stopniu uwzględniające kwestie jakości, 
sprawiły, iż coraz powszechniejsza stawała się eksploatacja robotników. Bar-
dzo szybko wzrósł poziom absencji, zwiększył się niebezpiecznie odsetek strat 
i wadliwej produkcji, coraz częstsze stały się konfl ikty wewnątrz załóg fabrycz-
nych. Próby zatrzymania owych niekorzystnych zjawisk nie przynosiły pożąda-
nych rezultatów, niektóre zaś działania rządzących (reforma monetarna z maja 
1953 r., wprowadzenie dyscyplinarnych środków mających powstrzymać absen-
cje w czerwcu tego samego roku) sytuację jeszcze pogorszyły. Doprowadziło 
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to do coraz wyraźniejszego sprzeciwu części społeczeństwa przeciwko polityce 
rządzących. Reżym komunistyczny został zmuszony do pewnych ustępstw. Jak 
pisze Fava za Muriel Blaive, ekipa Antonína Novotnego, chcąc uspokoić nastroje, 
postanowiła podnieść nieco standard życia. W ten sposób udało się uzyskać 
pasywność społeczeństwa Czechosłowacji podczas wydarzeń 1956 r. 

Jednocześnie trwały próby uzdrowienia coraz bardziej pogrążającej się 
w kryzysie branży motoryzacyjnej, niegdyś dumy kraju, a na przełomie lat 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych gałęzi przemysłu, która nie potrafi ła produ-
kować ani nowocześnie, ani wydajnie. Jedną z takich prób był tzw. projekt praski 
z 1957 r. Zakładał on wybudowanie całkowicie nowej, nowoczesnej i racjonalnie 
zarządzanej fabryki (na bazie zakładów Škody), która miała zaspokoić rosnące 
potrzeby produkcyjne poprzez redukcję kosztów własnych, poprawę jakości 
oraz osiągnięcie wydajności na poziomie zachodnioeuropejskich fi rm produ-
kujących samochody. Jednocześnie zadecydowano o opracowaniu nowego sys-
temu zarządzania produkcją. W 1958 r. zlikwidowano 24 centralne zarządy prze-
mysłowe i powołano do życia 383 gospodarcze jednostki produkcyjne (výrobní 
hospodářské jednotky, VHJ). Przybierały one formę poziomych trustów, grupu-
jących przedsiębiorstwa o podobnej wielkości i produkujące w ramach tej samej 
gałęzi przemysłu. Fava zwraca uwagę, iż reforma VHJ jest obecnie oceniana 
w sposób różnoraki. Niektórzy badacze utrzymują, iż „dołożenie” kolejnego 
poziomu w poziomej strukturze administracji przemysłem było nieudaną próbą 
ulepszenia systemu, typowym dla systemu radzieckiego zawirowaniem (twist 
and turn). Z kolei neoinstytucjonalne analizy pokazują, iż VHJ-ty były jednym 
z tych momentów przełomowych, które w ostatecznym rachunku doprowadziły 
do upadku całego systemu. Stworzono bowiem w ten sposób formy organiza-
cyjne, które de facto bliższe były tradycyjnym, czechosłowackim wzorcom. Co 
więcej, ich powstanie pozwoliło zdynamizować powstawanie strategii przysto-
sowawczych na poziomie lokalnym, co z kolei przełożyło się na skuteczniejsze 
funkcjonowanie w realiach gospodarki niedoborami oraz położyło podstawy 
pod nieformalne struktury zarówno poziome, jak i pionowe. Fava zwraca uwagę 
dodatkowo na fakt, iż pomimo niejednoznacznych ocen prób zreformowania 
czechosłowackiej gospodarki w 1958  r. nie do przecenienia jest chęć częścio-
wej decentralizacji systemu zarządzania i rezygnacja ze sztywnej kontroli nad 
jednostkami produkcyjnymi.

W rozdziale piątym znalazł się jeszcze jeden interesujący podrozdział 
(„Paradox of Eporting a Socialist People’s Car”), w którym Fava opisuje sposób, 
w jaki wymagania importerów samochodów wytwarzanych przez zakłady Škody, 
a dokładniej ich skargi, wpływały bezpośrednio na stopniowe modernizowanie 
zarówno samych produkowanych przez Mlada Boleslav aut, jak i systemu pro-
dukcji, który powoli zaczął przyjmować formę znaną z propozycji Tauba.

Całość wieńczy kilkustronicowe zakończenie („Epilogue: Praque Spring 
1968”), w którym Autorka stawia dwie interesujące tezy. Pierwszą, wedle 
której w ciągu dekady lat pięćdziesiątych pogłębiała się przepaść pomiędzy 
wiedzą nabytą w latach 1946–1947 przez inteligencję techniczną zatrudnioną 
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w przemyśle samochodowym, a jej realnym zastosowaniem. Druga natomiast 
odnosi się do stosowania w praktyce zasad naukowego zarządzania produkcją 
zarówno na modłę amerykańską, jak i radziecką. Otóż, jak twierdzi Fava, nie-
mal przez cały omawiany okres obowiązywał mieszany model produkcji, silnie 
naznaczony czechosłowacką tradycją przemysłową.

Podsumowując, stwierdzić należy, iż ta niewielkich rozmiarów książka 
jest bardzo interesującą propozycją z pogranicza historii techniki, politycznej, 
gospodarczej oraz w pewnym stopniu społecznej (zwłaszcza w rozdziale pią-
tym). Najważniejszy zarzut, który można postawić jej Autorce, to niemal cał-
kowity brak szerszej perspektywy międzynarodowej. Oczywiście, nie chodzi mi 
w tym momencie o to, iż Fava skupiła się tylko i wyłącznie na czechosłowackich 
zmaganiach z naukowym zarządzaniem produkcją, ale zwracam uwagę, iż rzut 
oka na inne państwa bloku, w których zachodziły analogiczne procesy, pozwo-
liłby na uchwycenie pewnych prawidłowości. 

Kilkakrotnie bowiem aż prosiło się o taką refl eksję. Przykładem może być 
tutaj choćby kwestia pierwszej czechosłowackiej pięciolatki. Postawienie na 
rozwój przemysłu ciężkiego kosztem innych gałęzi było tendencją typową dla 
krajów należących do bloku. Niestety, Autorka nie rozwija tego wątku, ledwie 
go tylko zaznaczając, a tracimy w ten sposób bardzo ważny punkt odniesienia. 
Czechosłowacki przemysł motoryzacyjny jawi się w tej sytuacji jako przysło-
wiowa samotna wyspa. Podobnie dzieje się, kiedy czytamy o czechosłowackim 
udziale w pracach RWPG. Fava podkreśla wyjątkowość czechosłowackiego prze-
mysłu motoryzacyjnego, który na tle innych krajów zrzeszonych jawił się jako 
najbardziej zaawansowany technicznie. Nic zatem dziwnego, iż jego przedsta-
wiciele dążyli do stworzenia wspólnego dla całej Rady planu rozwoju produkcji 
samochodów w oparciu właśnie o przemysł czechosłowacki. Dyskusyjna jest 
zaproponowana interpretacja postawy Czechosłowacji, niezbyt wyraźnie pod-
kreślająca obawy, jakie towarzyszyły państwom zrzeszonym w RWPG. Kraje, 
które były najbardziej zaawansowane technicznie (CSRS i NRD, ale także, mimo 
wszystko, Polska oraz ZSRR) niechętnie zgadzały się na współpracę pomiędzy 
sobą i z krajami będącymi na niższym stopniu rozwoju. Było to spowodowane 
niechęcią do dzielenia się technologią i doświadczeniem. Próby podjęcia wspól-
nych działań, także w zakresie produkcji motoryzacyjnej, kończyły się często 
fi askiem, głównie z powodu twardej postawy państw zazdrośnie strzegących 
własnych interesów. CSRS, NRD czy ZSRR starały się zapewnić sobie wyłącz-
ność na wytwarzanie najbardziej zaawansowanych technologicznie produk-
tów (w tym aut). Oczywiście, nie znaczy to, że do współpracy nie dochodziło. 
Dochodziło, ale z całą pewnością nie w takim wymiarze, jaki zakładali twórcy 
Rady, i tylko wówczas, kiedy partykularne interesy poszczególnych państw 
takową dopuszczały.

Kilkakrotnie Fava pozwala sobie na dość enigmatyczne zdania. Pisze np. 
o strajkach w Polsce po śmierci Józefa Stalina (s. 93) czy też wydarzeniach w Buł-
garii (s. 113). W pierwszym wypadku miała na myśli prawdopodobnie wydarze-
nia związane z regulacją płac, które jednak nie miały nic wspólnego ze śmiercią 
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generalissimusa. W tym drugim przypadku chodziło prawdopodobnie o strajk 
w fabryce tytoniu w Płowdiwie. Uwagi te w żaden sposób nie deprecjonują tej 
niezwykle interesującej pozycji.

 Hubert Wilk
 (Warszawa)

Andrzej Leon Sowa, Kto wydał wyrok na miasto? Plany operacyjne 
ZWZ-AK (1940–1944) i sposoby ich realizacji, Kraków 2016, Wydaw-
nictwo Literackie, ss. 821

Omawiana książka nie tylko dzięki swoim rozmiarom stanowi ważną pozycję 
w kolejnej fali publikacji związanych z rocznicą Powstania Warszawskiego 
w roku 2014. Od innych publikacji ogólnych różni się tym, iż sprawy decyzji 
o bitwie o Warszawę1 rzuca na bardzo szerokie tło ogólne, sięgające wstęp-
nych sformułowań celów działania Państwa Podziemnego od 1940 r.2 Główny 
cel pracy wyraża jej podtytuł: sprawy operacyjne w kręgu decyzji dotyczących 
Związku Walki Zbrojnej – Armii Krajowej. W tym sensie można uważać, iż praca 
ta dotyczy głównie dziejów militarnych polskich w czasie II wojny światowej. 
Już szersze tło polityczne (alianci, Stalin, władze II RP poza krajem) traktowane 
jest raczej zwięźle3.

W uwagach wstępnych Autor wskazuje, iż przeważają dziś autorzy poglądu 
o „nieuniknionym i koniecznym” wybuchu Powstania Warszawskiego, do któ-
rych, niekoniecznie słusznie i mnie zaliczył4. Słusznie natomiast wskazuje na 

1 Tradycyjna nazwa „Powstanie Warszawskie” prowadzi ciągle do licznych omyłek 
w literaturze przedmiotu, kiedy się nie rozróżnia, iż czym innym są wypowiedzi co do 
decyzji o powstaniu powszechnym, a czym innym decyzja w 1944 r. o samotnym boju 
Warszawy, który to bój, choć usiłowano go włączyć w realizację planu „Burzy”, swoim 
charakterem zdecydowanie wykraczał poza węższe koncepcje „Burzy”.

2 W tym sensie omawiana praca rozważa w istocie celowość podstawowych kon-
cepcji kierujących rolą Państwa Podziemnego.

3 Podział analiz Autora wygląda następująco: 1. Plany powstania powszechnego 
plus kwestie wstępne, stron 196; 2. Problem „Burzy” i geneza Powstania Warszawskie-
go, stron 146; 3. Przebieg Powstania i reakcja świata, stron 275; 4. Sprawy popowstanio-
we, zakończenie, przypisy, mapy, wykaz źródeł ilustracji, bibliografia i indeksy — łącz-
nie stron 204. Opis Powstania i walk po powstaniu to circa ponad 30 proc. tekstu. Auto-
rowi chodzi tu głównie o to, jak wyglądała w praktyce realizacja planów operacyjnych. 
Myślę, iż w opisie Powstania, których tyle już mamy, można było dokonać skrótów. 
Bieg wydarzeń w Warszawie jest w zakresie działań powstańczych dobrze rozpoznany. 
Brak nam nadal pełnej wiedzy o działaniach sowieckich, brak podsumowania zakresu 
zbrodni niemieckich. Ta ostatnia kwestia, moim zdaniem, zasługiwałaby na szerokie 
odrębne ujęcie fachowe.

4 Por. moje studium z 1981 r., wydane ponownie: S. Salmonowicz, Powstanie Warszaw-
skie. Próba uporządkowania problemów genezy i oceny ogólnej, Toruń 1990. Autor wykorzystał 
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problem braku wystarczającego krytycyzmu w literaturze przedmiotu co do nie 
tylko wielu wypowiedzi powojennych uczestników wydarzeń, ale i koniecznego 
krytycyzmu w studiowaniu dokumentów, zwłaszcza tych, które wynikają z kon-
taktów Kraj — Londyn. Rozprawa Andrzeja Leona Sowy opiera się na studium 
źródeł drukowanych i lekturze dotychczasowej historiografi i. Trudno mieć do 
Autora pretensje, iż jego bibliografi czne wskazówki nie ogarniają całości biblio-
grafi i, bowiem w tak szeroko zakrojonym temacie to jest niemożliwe5. Pewne 
jednak pominięcia można kwestionować, zwłaszcza jeżeli chodzi o jakże dziś 
obszerną literaturę zagraniczną o polityce aliantów wobec Polski6. Sam Autor 
określił swoją pracę jako próbę podsumowania nade wszystko „stanu badań na 
temat powstania i praktycznej realizacji planów operacyjnych” ZWZ-AK. W tej 
mierze istnieje co do polityki planowania dzieło, którego wartość Autor uznał, 
a mianowicie fundamentalna monografi a Marka Ney-Krwawicza7.

Powstaje pytanie, jak recenzent ma się ustosunkować w zwięzłej wypowie-
dzi do tekstu liczącego (bez aparatu naukowego) ponad 700 stron! Chciałbym 
się więc zdeklarować, iż nie będę rozważał tej części pracy, która opisuje prze-
bieg Powstania w Warszawie, jak i reakcje Stalina czy aliantów. Te sprawy są 
dość dobrze znane, a Autor dąży głównie do wskazywania, iż w działaniach AK 

moje wydanie w drugim obiegu pod nazwiskiem Antoniego Nowosielskiego. Ja jednak 
nigdy nie należałem i nie należę do apologetów klęski. Uważam natomiast, iż rebus sic 
stantibus decyzja o bitwie o Warszawę była „nieunikniona”, co nie oznacza, że ją gloryfi-
kuję czy uważam za zasadną. Zawsze też jestem krytykiem okoliczności militarnych tej 
decyzji, która z tego punktu widzenia zawierała wiele błędów modalnych i była decyzją 
ryzykowną, por. moje ostatnie uwagi na temat historiografii Powstania Warszawskie-
go: S. Salmonowicz, Powstanie Warszawskie w siedemdziesiątą rocznicę, „Biuletyn Fundacji 
 Generał Elżbiety Zawackiej” 26, 2014, 64, s. 3–17.

5 Przydałoby się dzisiaj opracowanie „rozumowanej”, tj. krytycznej bibliografii 
Powstania, zwłaszcza co do spraw ogólnych osobno, a co do przebiegu walk powstań-
czych osobno.

6 Najważniejsze źródła drukowane są Autorowi znane. Upominałbym się o nigdy 
w całości niewydrukowaną istotną relację Ludwika Muzyczki („Benedykta”) w dyskusji 
nad książką pierwszą Jana M. Ciechanowskiego, która się odbyła w IH PAN w 1972 r. 
Egzemplarz tej relacji w archiwum IH PAN, także w moim archiwum Muzyczki. Dysku-
syjna w tezach praca Mariana M. Drozdowskiego, Generał Kazimierz Sosnkowski. Naczelny 
Wódz wobec Powstania Warszawskiego. Fakty, interpretacje, dokumenty, Warszawa 1992, za-
wiera z archiwów londyńskich obszerny aneks źródłowy. Zabrakło u Autora (zdarza się 
to dość często ostatnio w bibliografii Powstania Warszawskiego) uwzględnienia wyni-
ków konferencji o Powstaniu może najbogatszej w różne opinie i materiały: Powstanie 
Warszawskie z perspektywy półwiecza. Studia i materiały z sesji naukowej na Zamku Królewskim 
w Warszawie, 14–15 czerwca 1994 r., red. M.M. Drozdowski et al., Warszawa 1995.

7 Por. M. Ney-Krwawicz, Powstanie powszechne w koncepcjach i pracach Sztabu Na-
czelnego Wodza i Komendy Głównej Armii Krajowej, Warszawa 1999. To drobiazgowe uję-
cie całego procesu planowania nie rozważa natomiast, czy i w jakiej mierze założenia 
operacyjne planu powstania powszechnego były wykorzystywane i z jakim skutkiem 
w działaniach „Burzy”, czy dla bitwy o Warszawę.
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odbijały się negatywnie jej założenia operacyjne. Jest tu pewien, może nad-
mierny, nacisk na analizy gen. Jerzego Kirchmayera8. W pierwszych obszernych 
rozdziałach pracy Autor omówił planowanie operacyjne w Polskich Siłach Zbroj-
nych i w Komendzie Głównej ZWZ-AK z lat 1940–1943. To w sumie 150 stron. 
Przypomina tu m.in. słusznie pewne zauroczenie piłsudczyków Powstaniem 
Styczniowym 1863, działalnością Polskiej Organizacji Wojskowej i listopadem 
1918 r. Ta idea, iż, jak w 1918 r., Niemcy będą się rozpadały, a AK przejmie wła-
dzę w kraju, miała oczywiście tę wadę, którą Autor mocno akcentuje: problem 
istnienia Armii Czerwonej, wkraczającej nie w ślad, ale w walce z Wehrmachtem, 
na ziemie polskie. Wszelkie nasze plany operacyjne prowadzone były — w świa-
domości słabości naszych możliwości — przy założeniu takiej roli naszych alian-
tów (dostawy uzbrojenia, rola lotnictwa i przerzucanie naszych żołnierzy drogą 
lotniczą do kraju…), której ci nigdy nie aprobowali, która technicznie była bar-
dzo trudna, a w istocie politycznie, z uwagi na Rosję, niemożliwa. To był najgor-
szy dylemat naszej polityki w czasie II wojny światowej, problem w istocie nie-
możliwy do rozwiązania z sukcesem strony polskiej. Najgorszy był jednak fakt, 
iż gen. Władysław Sikorski, budując własną pozycję w kraju swoim przekazem 
informacyjnym, stale informował utopijnie o naszym znaczeniu w obozie alian-
tów9. Autor jednak skory jest bronić gen. Sikorskiego za jego „trzeźwy stosunek 
do Rosji”, przez co rozumie jego skłonność do jakiegoś kompromisu ze Stalinem. 
Notabene tak uważał premier Winston Churchill, który widział w Sikorskim 
jedynego polityka zdolnego do przyjęcia żądań sowieckich. Po Teheranie jednak 
o żaden kompromis już nie chodziło, a tylko o pełne przyjęcie żądań sowieckich. 
Notabene Autor sprawę Teheranu i polskiej orientacji w jego postanowieniach 
(z kalendarzem w ręku!) zupełnie niemal pomija. Osobiście stoję od lat na stano-
wisku, iż oszukiwanie polskich polityków (zwłaszcza przez prezydenta Franklina 
D. Roosevelta) było główną przyczyną sytuacji bez wyjścia, w jakiej znalazła się 
polska polityka na wiosnę 1944  r. Autor pisze o tych sprawach w rozdziałach 
piątym i szóstym. Pomija trochę bogatą już literaturę przedmiotu, wskazującą 
na rzeczywiste poglądy naszych aliantów. W istocie alianci niczego nie chcieli 

8 Dyplomowany sztabowiec, gen. Kirchmayer, pisał swoje dzieło o Powstaniu War-
szawskim także przy udziale cenzora z PRL-u. Pewne frustracje generała także zbyt 
kierowały jego ocenami. Niekiedy Autor idzie w swych ocenach dalej niż Kirchmayer.

9 W istocie pozycja polska nawet w Paryżu lat 1939–1940 był bardzo słaba, nie 
mieliśmy żadnego głosu na temat planowania operacyjnego koalicji. Od wejścia do 
wojny Związku Sowieckiego nasza pozycja była zerowa. Sikorski uporczywie tego nie 
przyjmował do wiadomości, wpływając w ten sposób na Kraj niezgodnie z realiami. 
Niestety, Autor ma rację pisząc na s. 64: „Wszystkie te plany dotyczące powstania były 
tworzone w całkowitym oderwaniu od realiów okupowanego kraju”. Dodam, iż jedy-
na sprawa, którą „Londyn” załatwił (poza niewielką liczbą zrzutów), było wysyłanie 
„cichociemnych” do kraju. Czy jednak kilkudziesięciu nawet znakomicie wyszkolo-
nych oficerów mogło zmienić bieg wydarzeń? Nawiasem mówiąc istnieje pogląd, iż 
generałowie zawsze toczą „poprzednią wojnę”. Polskim sztabowcom ciągle marzył się 
kolejny rok 1918. 
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polskim interesom zagwarantować, ale może ich najważniejszą winą było to, że 
nie informowali brutalnie na czas, iż wszystkie kwestie zostały już i tak ponad 
polskimi głowami zdecydowane na korzyść sowiecką10. 

W sprawach operacyjnych Autor idzie po śladach Neya-Krwawicza, róż-
niąc się głównie ostrymi ocenami niektórych kwestii. Przydałyby się tu może 
pewne skróty11. Wyeksponować należałoby tezę Autora, niewątpliwie słuszną, 
iż wszelkie plany bojowe w Warszawie czy wszędzie indziej opierały się o plan 
powstania powszechnego. Jeżeli, ewentualnie, realizacja „Burzy” jako ataku na 
wycofujące się oddziały niemieckie z potencjalnym współudziałem operacyj-
nym z Armią Czerwoną, mogła opierać się na planie powstania powszechnego 
z punktu widzenia operacyjnego, to bitwa o Warszawę, wytaczana Niemcom 
w sytuacji taktycznej i strategicznej niejasnej, nie mogła się opierać o plany 
taktyczne wyznaczone w ramach powstania powszechnego, bowiem po stronie 
polskiej nie było przesłanek do decyzji operacyjnych wynikających z innej kon-
cepcji. Niewątpliwie tylko przesłanki polityczne zdecydowały o podjęciu decyzji 
o walce o Warszawę. Te przesłanki lansował premier Stanisław Mikołajczyk, te 
przesłanki lansował gen. Leopold Okulicki, te przesłanki zadecydowały o roz-
poczęciu bitwy o Warszawę.

Rozdziały szósty i siódmy omawiają kolejno poglądy na stosunek do Związku 
Sowieckiego oraz zmiany w relacjach między Londynem a Krajem po śmierci 
Sikorskiego. Najważniejsze były dwa fakty: objęcie stanowiska premiera przez 
Mikołajczyka, który nie miał wystarczających kwalifi kacji w obliczu trudnych 
sytuacji, oraz utrata koordynacji działań w stosunku do Państwa Podziemnego 
na skutek konfl iktu między nim a nowym Naczelnym Wodzem, gen. Kazimie-
rzem Sosnkowskim. 

Rozdziały ósmy i dziewiąty prezentują przemiany planów powstania 
powszechnego i problem planu „Burza”, jednym słowem cały splot dyskusji 

10 Specyficzna taktyka informacyjna anglosaska powodowała ciągłe złudzenia po 
stronie polskiej. Te sprawy są dziś dobrze znane, por. A. Prażmowska, Britain and Poland, 
1939–1943. The Betrayed Ally, Cambridge 1995; M.A. Peszke, The Polish Underground Army, 
the Western Allies and the Failure of Strategic Unity in World War II, Jefferson 2005; R. Lukas, 
The Strange Allies. The United States and Poland, 1941–1945, Knoxville 1978. W ogólnych za-
rysach polityka anglosaska jest już dobrze rozpoznana. Charakterystyczne jednak jest 
to, iż informowanie Kraju przez gen. Sikorskiego o zdawkowych w istocie uprzejmo-
ściach kierowników polityki anglosaskiej powodowało zupełnie fałszywy obraz polskiej 
pozycji w obozie alianckim.

11 Rozprawa Ney-Krwawicza dokładnie wyjaśnia jak wyglądały prace operacyjne 
w sztabach, natomiast problem, jakie były przyczyny, iż te prace okazały się bezowocne 
bądź nieadekwatne do szybko zmieniających się stosunków, wykracza poza ramy tej 
pracy. Trudno nie podkreślić, iż w latach 1941–1943 sztabowcy KG ZWZ–AK nie mie-
li wystarczających przesłanek oceny zmian w sytuacji wojennej i politycznej Polski. 
Widziano jednak dość jasno, iż wszelkie działania „powstańcze” wymagają szerokiej 
pomocy aliantów. Nie wiedziano jednak, niemal do końca, iż na żadną realną pomoc 
aliantów liczyć nie można.
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i sporów między Londynem a Warszawą od jesieni 1943 po wiosnę 1944 r. Ten 
szczegółowy opis może wywołać dyskusję, zwłaszcza z punktu widzenia oceny 
planów polityczno-wojskowych (s. 181–218). W korespondencji Londyn — Kraj 
mamy tu swego rodzaju kontredans między niechętnymi i niejasnymi wypowie-
dziami aliantów z jednej strony, a sposobami informowania Kraju przez władze 
polskie z drugiej. Przy wszystkich zarzutach, jakie można stawiać dla spraw 
1944  r. pod adresem KG AK, Autor przyznać musiał (s. 194), iż informowanie 
KG AK „była to realizacja stosowanej konsekwentnie przez polski Londyn taktyki 
informowania kraju polegającej na dozowaniu niewygodnych wiadomości”. Stąd 
przecież ja twierdziłem już przed laty, że decyzja bitwy o Warszawę była dlatego 
nieunikniona, iż czynniki krajowe nie miały orientacji, nie z własnej winy, co do 
spraw politycznych i militarnych. Następne rozdziały Autor poświęcił głównie 
dziejom „Burzy” w okresie przed Powstaniem. Zmiany w metodzie dowodze-
nia KG AK — kluczowa odtąd rola gen. Tadeusza Pełczyńskiego i przybycie do 
Warszawy gen. Okulickiego, to moim zdaniem najważniejsze fakty poprzedza-
jące decyzje lipcowe. Akapit poświęcony roli Okulickiego (s. 241–246) uważam 
za słuszny. Od dawna wiemy, iż bez przybycia generała do KG AK być może 
tak pochopnej, podejmowanej w pośpiechu decyzji by nie było. Okulicki różnie 
się wypowiadał o zaleceniach gen. Sosnkowskiego, jednakże ofi cerowie KG AK 
jego nalegania odbierali z reguły jako wyraz poglądów Sosnkowskiego. Z moich 
rozmów z płk. Kazimierzem Plutą-Czachowskim i ppłk. Ludwikiem Muzyczką 
taka rola Okulickiego wyraźnie się rysowała. Okulicki szybko zyskał sobie pełne 
poparcie nie tylko Pełczyńskiego, Jana Rzepeckiego, ale i Józefa Szostaka i Anto-
niego Chruściela. W takiej sytuacji już wkrótce Tadeusz „Bór” Komorowski, 
kawalerzysta bez wyszkolenia sztabowego, miał przyjąć ich sugestie. 

Decyzję o bitwie obrazuje rozdział trzynasty. Ustalenia Autora ujmijmy 
w kilku istotnych punktach: 1. Dążenie Mikołajczyka i jego ludzi (w tym krajo-
wego Stronnictwa Ludowego) do decyzji bojowych w kraju, przekazania w isto-
cie (wbrew ostrożniejszej decyzji Rządu RP) w depeszach do kraju pełnej apro-
baty działań KG AK do decyzji o powstaniu powszechnym włącznie; 2. Celem 
Mikołajczyka było uzyskanie argumentów rozmowach ze Stalinem; 3. Decyzje 
i sugestie oraz informacje przesyłane do kraju były nie w pełni wiarygodne. 
Czynił to głównie gen. Stanisław Tatar w porozumieniu z gen. Stanisławem 
Kopańskim12; 4. Generał Sosnkowski nie tylko sam się wyłączył z procesu decy-
zyjnego, ale także jego decyzje były sabotowane przez duet Kopański–Tatar. 
Notabene gen. Tatar po wojnie wielokrotnie krytykował decyzje warszawskie, do 
których się bezpośrednio przyczynił…; 5. Jeżeli nie wprost, to jednak w sporach 

12 Krytycy decyzji warszawskich z reguły pozostawiają w cieniu odpowiedzialność 
polityków SL na czele z Mikołajczykiem, a w działaniach natury zasadniczej manewry 
informacyjne dwóch generałów: Tatara i Kopańskiego, którzy te fakty po wojnie w róż-
ny sposób maskowali. Dziwna generalnie rola Kopańskiego w różnych sprawach lat 
1944–1945, także jego pomoc dla działań gen. Tatara, współpracującego z PRL, wyma-
gałyby specjalnego studium źródłowego.
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decydował element decyzji politycznej, której decyzje militarne podporządko-
wano. Słusznie tu Autor napisał: „w tych wezwaniach i rozważaniach zagubił się 
całkowicie element wojskowy”. W rezultacie muszę, wbrew Autorowi, mocno 
podkreślić, iż władze krajowe, cywilne i wojskowe, sądziły, iż podejmują decyzje 
zgodne z oczekiwaniami i że mogą liczyć na silne wsparcie aliantów. Tak jednak 
w rzeczywistości nie było. Gorzkie słowa o Mikołajczyku (s. 297–300) są w pełni 
uzasadnione. Osobiście zawsze także negatywnie oceniałem powrót Mikołaj-
czyka do Polski (w upokarzających warunkach), co nie tylko wprowadziło w błąd 
opinię światową, ale i Polaków, a w efekcie było przyczyną absolutnie darem-
nych, krwawych prób oporu wobec władzy komunistycznej w latach 1945–1947.

Nie referując przebiegu powstania i spraw powstaniowych, chciałbym poru-
szyć kilka kwestii dyskusyjnych oraz ująć parę uwag szczegółowych.

Problem stanów liczebnych w ZWZ-AK (s. 116 n.). Jest to kwestia od dawna 
sporna w badaniach. Autor wskazuje, iż wiele szacunkowych ocen było zawy-
żanych, zarówno w czasie wojny, jak i w badaniach historycznych. Zgadzam się 
z tym poglądem, ale Autor dla odmiany idzie chyba w swej krytyce za daleko. 
Podkreślam, iż liczba żołnierzy AK zdolnych do walki zbrojnej (tj. plutonów 
o pełnym składzie osobowym) a liczba zaprzysiężonych akowców to nie są liczby 
tożsame. Istniała spora grupa żołnierzy AK (łączność, wywiad i kontrwywiad, 
rozbudowane sztaby, administracja zmilitaryzowana, aparat Biura Informacji 
i Propagandy, Wojskowy Korpus Służby Bezpieczeństwa), którzy nie byli wli-
czani do plutonów bojowych. Autorzy rozważający te sprawy pomijają także 
z reguły problem strat wynikających z represji okupanta: liczba żołnierzy AK 
stale ulegała różnym fl uktuacjom. Autor nie rozważył tu także wystarczająco 
roli procesu „scalania”, dzięki któremu, właśnie na przełomie 1943/1944, wzro-
sła znacznie liczebność AK. Według mnie liczba zaprzysiężonych żołnierzy AK 
w momencie wkraczania w akcję „Burza” sięgała łącznie 300 tysięcy. Problem, 
ilu z nich uznać można było za żołnierzy formacji liniowych, jest dziś trudny 
do rozstrzygnięcia.

Zabrakło mi szerszego ujęcia przez Autora ostrych sporów w łonie KG AK 
na temat koncepcji „Burzy”. SL i rząd Mikołajczyka wywierały tu różne presje na 
autorów krytykujących tę koncepcję. Oceny Autora pozycji gen. Sosnkowskiego 
są w zasadzie zgodne z jego krytykami. Generał był niestety, jak to określano 
kiedyś, „Hamletem polskiej polityki”, a jeżeli nawet teoretycznie miał rację, to 
gubił się w rozważaniu wariantów alternatywnych, sam żadnej śmiałej, jedno-
znacznej decyzji nie podejmując. 

Sprostowanie do s.  302. Autor przypomniał, iż alianci odrzucali postulat 
uznania żołnierzy AK za kombatantów, ale nie dodał, iż ostatecznie 3 września 
1944 r., mimo sprzeciwów Moskwy, przyjęli ten postulat. 

Kika dalszych kwestii drobnych. W rozdziale dziewiątym Autor rozważa 
powstanie planu „Burza” i kontrowersje wokół niego, podkreślając (s. 210), 
iż nie są znane motywy i kulisy zmian tej decyzji w łonie KG AK. Sprawy te 
rzeczywiście w literaturze nie zostały w pełni wyjaśnione. Ciągle niejasny jest 
problem, także z powodu ubóstwa źródeł, tła tych dyskusji na tle wystąpień 
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płk. Mariana Drobika, gen. Tatara czy Muzyczki. Należało się ustosunkować do 
opinii Muzyczki przywołanych w przypisie 6.

Proces ostatecznych decyzji rozważanych w dniach od 21 do 31 lipca Autor 
ujął stosunkowo skrótowo. Nie rozważył, jakie konsekwencje negatywne dla 
ostatecznej decyzji o terminie wybuchu miały postulaty Delegatury Rządu na 
Kraj, żądającej 12- czy 24-godzinnego uprzedzenia taką decyzją marszu Armii 
Czerwonej (por. uwagi Autora, s. 324). Podobnie mocniej bym akcentował pro-
blem zmiany godziny „W” z przewidzianych terminów akcji w ramach powsta-
nia powszechnego na godzinę 17 na wniosek gen. Chruściela „Montera”, moim 
zdaniem wiążący się właśnie z tymi żądaniami Delegatury. Na s. 325–327 Autor 
ogólnikowo potraktował problem silnych oporów czy wątpliwości wysuwanych 
właśnie w łonie KG AK przeciw decyzji o bitwie o Warszawę. Wspomina szerzej 
jedynie krytykę płk. Janusza Bokszczanina, dobrze od dawna znaną, bo sformu-
łowaną w wypowiedziach na emigracji. Natomiast ostry (nie tylko militarny, ale 
i polityczny) sprzeciw wobec decyzji wystosowali na piśmie Ludwik Muzyczka 
i Emil August Fieldorf. Ten sprzeciw dziś jest od dawna już znany. Wiele wątpli-
wości operacyjnych zgłaszali także gen. Albin Skroczyński i płk Pluta-Czachow-
ski. Trudno te sprawy traktować marginesowo, gdy się ocenia całość działań 
KG AK. Dyskusja, czy Powstanie Warszawskie było częścią planu „Burza”, którą 
Autor rozwinął, nie jest bezprzedmiotowa, jak to oceniono w wielu publika-
cjach, bowiem Sowa słusznie wskazuje, iż „założenia” taktyczne i strategiczne 
„Burzy” były odmienne, nie mogły w sobie zawierać takiego ładunku ryzyka, 
jaki przyniosła decyzja warszawska. Stąd też byłem skłonny uważać (i Autor 
skłania się do tej koncepcji), iż samotny bój Warszawy był bitwą o Warszawę, 
która nie była ani elementem realizacji powstania powszechnego (do którego 
w ogóle nie doszło), ani elementem „Burzy”.

Niepokoi fakt, iż niektóre dane indeksu osobowego nie odpowiadają stro-
nom książki. Mam wrażenie, że Autor usunął fragment książki (od strony 750), 
zastępując te strony niektórymi mapami, ale w ten sposób liczne odesłania 
do niektórych postaci się zagubiły (min. Muzyczka, Jan Nowak-Jeziorański, 
Mikołajczyk, Okulicki, Stalin, Szostak, Pluta-Czachowski to przykłady tej nie-
jasnej sytuacji).

Jak podsumować obszerne dzieło Sowy? Na pewno jako całość zasługuje na 
pilną lekturę, wiele jego argumentów, dotąd zbyt często pomijanych czy niedo-
strzeganych w dyskusjach, winno wrócić do dyskusji. Nie mamy tu jakichś istot-
nych zdobyczy źródłowych, ale przykłady szczegółowych analiz i myślenia kry-
tycznego, których nieraz historykom brakowało. Nie zmienia to faktu, iż ostre 
oceny dowodzenia już w czasie Powstania Warszawskiego wzbudzą niewątpliwie 
polemiki. Co do mnie, wiele tych ocen uważam za słuszne. Od lat nie mogłem 
pojąć, jak mogło tak wyglądać — od a do z — dowodzenie Grupą „Kampinos”. 
Takich spraw jest więcej, zbyt często uważano, iż krwawych walk powstańczych 
nie sposób krytykować zarzutami fachowymi. Co do genezy, spora jednak część 
krytyk Autora nie różni się od moich ocen sformułowanych wiele lat temu, 
z tym że Autor koncentruje się na polskich błędach „sztuki operacyjnej”, a ja 
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kładłem duży nacisk na okoliczności polityczne i na problem roli fatalnej dla 
sprawy polskiej taktyki informacyjnej angielskiej i amerykańskiej. Stąd wska-
zywałbym osobiście, by użyć języka prawniczego, który tu się przydaje, równo-
cześnie na „okoliczności łagodzące” winę kierownictwa operacyjnego w KG AK. 
O wiele dalej sięga problem oceny ogólnej decyzji o Powstaniu. Rzecz bowiem 
w tym, iż najostrzejsi krytycy tej decyzji i jej skutków nie są w stanie wskazać, co 
byłoby realnym rozwiązaniem sytuacji Warszawy w końcu lipca 1944 r., miasta 
frontowego, zaludnionego w wielkiej mierze przez siły konspiracyjne. Niestety, 
nawet pomijając ważny problem, co uczyniliby Niemcy, to pozostaje kwestia, czy 
byłaby do zrealizowania jakaś forma kapitulacji bez walki wobec wkraczającej 
Armii Czerwonej. Autor takich pytań nie stawia, ale z całej wymowy książki, 
choć nie expressis verbis z jego wywodów, rodzi się jeszcze dalej sięgające pytanie: 
czy Polskie Państwo Podziemne, czy w ogóle opór konspiracyjny miały sens? Są 
dziś autorzy poczytni (jak dziennikarz Piotr Zychowicz, którego książek Autor 
nie cytuje), którzy uważają, iż w ogóle nie należało odrzucać żądań Hitlera we 
wrześniu 1939 r., ale iść wraz z nim „na Moskwę”, a nawet później podjąć poli-
tykę kolaboracji, jak chociażby Czesi. Rzeczywiście, Czesi jako naród kapitulo-
wali wobec wroga bez walki aż trzykrotnie w jednym stuleciu: 1938, 1948, 1968. 

Wracamy więc nieuniknienie po lekturze książki Andrzeja L. Sowy, autora 
bądź co bądź z Krakowa, do pytania dobrze znanego nam z historii: czy należało 
raczej potępić wszelkie liberum conspiro? Myślę jednak, iż historyk, nie uciekając 
się do wątpliwych rozwiązań alternatywnych, może wiarygodnie tylko jedno 
stwierdzić: odrzucenie ultymatywnych żądań Hitlera było, rebus sic stantibus, 
w Polsce nieuniknione i nie wiem, czy można określać takie szanse na kolabo-
rację polityczną w dalszym biegu lat, bowiem III Rzesza od 1 września 1939 r. 
formalnie nigdy ze swej polityki ludobójczej wobec Polaków się nie wycofała. 
Polska tradycyjna odpowiedź walką była nieunikniona i nie wiem, czy można to 
potępić jako szkodliwy polski romantyzm. Natomiast fakt, na który nie mieliśmy 
żadnego wpływu, iż bieg wojny wskazywał dowodnie, że mamy aż dwóch wro-
gów, spowodował, iż w sytuacji tragicznej rozwiązania minimalnie pozytywnego 
nie było. Jan Józef Szczepański napisał kiedyś, iż gorycz klęski można przeżyć 
tyko wtedy, gdy się walkę przegrało. Inaczej mówiąc, odrzucał możliwość kapi-
tulacji bez walki. Nie możemy apologizować klęski, jaką była zarówno „Burza”, 
jak i Powstanie Warszawskie. Wiemy dziś, iż szans na sukces, ani polityczny, 
ani militarny, nie było. Trzeba więc widzieć nasze błędy polityczne i militarne, 
ale w szerokim kontekście, tym kontekście, który polskim decydentom odbie-
rał szanse na lepsze rozwiązania. Recenzowana książka jest pozycją poważną, 
w niejednej kwestii może wymagać szczegółowych dyskusji. 

 Stanisław Salmonowicz
 (Toruń)




