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panstwach totalitarnych kultura
Wpoddana jest presji ideologicznej,

co w konsekwencji prowadzi do jej
skrajnej standaryzacji. W systemie ra-
dzieckim, zgodnie z tezami Marksa i Leni-
na, traktowana byta jak element nadbu-
dowy a zarazem narzedzie jej utrwalania.
Podkreslano czesto jej uzytecznosé¢ kla-
sowg w walce ,0 obrone i rozszerzanie
dokonan ludu pracujacego miast i wsi”.

Wazna role w ksztattowaniu odpo-
wiedniego systemu wartosci odgrywata
w Zwiazku Radzieckim kinematografia.
Maja Turowska, ktéra dokonata analizy
kinematografii stalinowskiej i nazistow-
skiej, stusznie zauwazyta, iz ,system to-
talitarny konstruuje swoj ideologiczny
szkielet na podobienistwo systemu mito-
logicznego lub sakralnego. Na ten mito-
podobny obraz sktadajg sie: mit wodza,
fuhrera-boga, mit bohatera, mit mtodej
ofiary, mit korzeni narodowych, mit ko-
lektywnej jednos$ci, mit zdrajcy, mit od-
kupienczy, mit wroga”'. Odwotujac sie do

! M. Turowskaja, Kino totalitarnej epochi,
w: Kino: politika i ludi. 30-e gody, red. L. Mamato-
wa, Moskwa 1995, s. 27.

tej typologii autorka recenzowanej pracy
przeanalizowata kino sowieckie w okre-
sie tzw. odwilzy az po 1968 rok. Tak okre-
Slone ramy chronologiczne nasuwajg
pewne watpliwos$ci. Nie budzi zastrzezen
rok XX zjazdu KPZR (1956) jako punkt
wyijscia analizy. Natomiast rok 1968 nie
stanowit istotnej cezury w dziejach we-
wnetrznych panstwa radzieckiego.

Uzasadniajac swoj wybér autorka
wskazuje tylko, iz ostatecznym kresem
epoki, nawet nadwatlonych ztudzen byt
rok 1968 i wydarzenia w Pradze”. Sttu-
mienie ,praskiej wiosny” nie wptyneto
wszakze w istotny sposéb na zmiane po-
lityki wewnetrznej Leonida Brezniewa.
Dodatkowo przywotana cezura ma cha-
rakter polityczny, nie artystyczny, a jak
deklaruje, ,opracowanie nie ma charak-
teru analizy politycznej”. Ramy analizy,
co nalezy postrzegac raczej jako zalete
opracowania, obejmuja takze filmy po-
wstate na poczatku lat 70. Swiadczy to
o erudycji autorki zauwazalnej zwtasz-
cza w sposobie ukazywania kontekstu
kulturowego. W petni uzasadniona jest
wiec odautorska Kkonstatacja: ,Ksigz-
ka ma wiec charakter historyczny, ale
rowniez kulturowy. Interesowaty mnie
zwiazki kina z literatura, z sowiecka hi-
storig, a przede wszystkim — mitologia,
o ktorej zbyt rzadko sie pamieta.

Z bogatego dorobku sowieckiego
kina tamtych lat wybratam wiec filmy,
ktére wydawaty mi sie najlepszg ilustra-
cja analizowanych zagadnien. S3 to cze-
sto filmy w Polsce mniej znane niz takie
hity odwilzy, jak Lecq Zurawie i Ballada
o zotnierzu” (s. 11). Doda¢ warto, iz uka-
zano takze wptyw rosyjskiej mysli po-
litycznej na kinematografie. Egzempli-
fikacje w tym wypadku moze stanowi¢
szeroka prezentacja koncepcji euroazja-
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tyzmu. Analiza koncepcji Lwa Gumilo-
wa wykorzystana zostala do ukazania
tta ideowego jednej ze scen filmu Andre-
ja Tarkowskiego o znakomitym malarzu
rosyjskim Rublowie. Historyczna per-
spektywa rezysera nie byta jednak zbiez-
na z euroazjatyzmem. Pojawiaja sie takze
odniesienia do dyskuto-
wanej czesto kwestii ro-
syjskiego antyokcydenta-
lizmu? Zdaniem autorki,
wazna dla omawianego
filmu scena meki Chry-
stusa wpisuje sie w trady-
cje zachodnig, ale elemen-
ty, ktoére tworza filmowe
misterium s3 rosyjskiej
proweniencji. Okcyden-
talnos¢ modeluje wiec
ikonografie, jednak sens
jest rosyjski (s. 289)
Wielu badaczy kul-
tury zwrdcito tez uwage
na pozornie zaskakujaca
amerykanizacje rewolucyjnego dyskur-
su. Westernowo-awanturnicze inspiracje
dostrzec mozna nawet w propagandzie
pierwszych lat porewolucyjnych. Zain-
teresowanie kinem amerykanskim uwi-
docznito sie takze w okresie rzadéw Ni-
kity Chruszczowa. W nakreconym przez
duet rezyserski Aleksandra Atowa i Wta-
dimir Naumow obrazie Moneta odwota-
nia do twoérczosci artystow hollywoodz-
kich sg niezwykle czytelne. Z oczywistych
powodéwincydentalnie wykorzystywano
nierosyjskie scenariusze. Mimo ogromne;j
popularnosci prozy Hemingwaya cenzu-
ra nie zezwolita na ekranizacje jego po-
wieSci. Fenomen popularnosci autora
Komu bije dzwon wynikat w Rosji z ,bun-

Joanna Wojnicka

2 Szerzej: R. Backer, Miedzywojenny euro-
azjatyzm. Od intelektualnej kontrakulturacji do
totalitaryzmu, £.6dz 2000, passsim.

DZIECI XX ZJAZDU
Film w kulturze
lat 1956-1968

sowieckiej

tu materialnego $wiata przeciwko bez-
silnemu duchowemu zyciu”. Konstruk-
cja metodologiczna pracy oparta, jak
wskazano, na wyjasnieniu genetycznym,
umozliwita autorce przywotanie mysli
A. Tocquevilla, ktory pisat: ,Amerykanin
walczy z przeciwno$ciami natury, Rosja-
nin z ludZmi. Amerykanin
walczy z pustynig i barba-
rzynstwem, Rosjanin z cy-
wilizacja w catej swojej
krasie. A zatem Ameryka-
nin dokonuje za pomoca
ptuga a Rosjanin za pomo-
ca zomierskiego miecza.
[...] Amerykanin za zasade
dziatania przyjmuje wol-
no$¢, Rosjanin niewole”.
Interesujacym wat-
kiem poruszanym przez
autorke jest obecnos$¢
eugeniki w kulturze ra-
dzieckiej. W sfilmowanej
powiesci Mgtawica Andro-
medy, w dalekiej przyszto$ci zwanej Erg
Wielkiego Pierscienia, mieszkancy Ziemi
przeksztatcili sie w istoty doskonate pod
wzgledem fizycznym. Niestety ten aspekt
zostat zaprezentowany skrétowo.
Natomiast szeroko omawia Wojnic-
ka filmy fantastyczne, nadawaty sie one
bowiem do ukazywania bolszewickiej gi-
gantomanii. W Kosmicznym rejsie przed-
stawiono Nowa Moskwe jako monu-
mentalny twoér dokonan nadcziowieka.
Centralne miejsce odgrywata budowla,
ktéra przypominata rzeczywisty projekt
Patacu Rad. Charakter budowli nada-
wat jej charakter symboliczny prawie jak
w architekturze sakralnej transcendent-
ny. Jak zauwazyt Jakub Sadowski: ,Jeze-
li semantyke potozenia Patacu Rad na

universitas

3 A.de Tocqueville, 0 demokracji w Amery-
ce, Krakow 1996, s. 423-424.
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ptaszczyznie ziemskiej zestawimy z ze-
spotem znaczen wynikajacych z wpisa-
nia projektu w schemat osi kosmicznej,
azatem, jesli przyjmiemy, iz potezna figu-
ra wodza rewolucji zwienczona jest pio-
nowa o$ budowli, organizujaca strukture
budynku, a jednocze$nie przebiegajaca
przez sam $rodek Moskwy, Rosji i cate-
go $wiata, to uzyskamy schemat kulturo-
wej funkcji gmachu”*. W filmie owa sa-
kralizacja zostala powiekszona poprzez
nadanie budynkowi charakteru instytu-
cji badawczej. Obrazy science fiction za-
wieraty co prawda realizacje partyjnych
zatozen, ale ich wizjonerski, nierealny
charakter powodowat czesto, iz stawaty
sie frekwencyjnymi hitami. Mowa w tym
wypadku o filmach takich jak Mars czy
Diabet morski.

Film fantastyczno-naukowy nie roz-
winat sie jednak na szersza skale w Zwigz-
ku Radzieckim. Pomijano popularng
na Zachodzie problematyke filozoficz-
ng m.in. granic wolno$ci nauki. Jedynie
tez Tarkowski w Solaris zrealizowanym
na podstawie prozy Lema podjat prébe
prowadzenia ,politycznej gry z odbior-
c3”. W ciekawie przeprowadzonej ana-
lizie pomineta jednak autorka mozliwo-
$ci interpretacyjne zwigzane z koncepcja
wspomnianego wcze$niej S. Lema. Wska-
zat on, iZ nasze myslenie o przysztosci
obarczone jest kilkoma btedami. Skaza
Diora ktadzie nacisk na mode, a modne
rozwazania maja wieksza szanse przebi-
cia. Skaza Titanica wynika ze zbytniego
zaufania do osiggnie¢ technicznych. Btad
Archimedesa wynika z braku mozliwo$ci
okreslenia przewidywalnych czynnikéw

* J. Sadowski, Rewolucja i kontrrewolucja
obyczajéw. Rodzina,prokreacja i przestrzen zycio-
wa w rosyjskim dyskursie utopijnym lat 20. i 30.
XX wieku, [w:] Sylwetki wspotczesnych pisarzy ro-
syjskich, £.6dz 2005, s. 96.

zmian. Wreszcie skaza Katona, opatrzo-
na czesto godnos$cia szlachetnej misji,
moze przybrac posta¢ destrukcji porzad-
ku cywilizacyjnego. Ten ostatni element
o charakterze indoktrynacyjnym odgry-
watl wazna role w sowieckiej rzeczywi-
sto$ci.Cenzura prébowat nawet wyelimi-
nowac z jednego z filméw scene, w ktérej
bohaterka ptacze, gdyz: ,sowiecka kobie-
ta-kosmonauta ptakac¢ nie moze”.

Problematyce cenzury, okre$lajacej
warunki wolno$ci artystycznej tworcow,
pos$wiecita autorka caty rozdziat. Oméwi-
ta w nim przypadki czterech filmow-pét-
kownikoéw. Wsréd nich znalazt sie obraz
Paskudna historia wedtug opowiadania
Fiodora Dostojewskiego o tym samym ty-
tule. Tworczo$¢ wybitnego pisarza trak-
towana byta zreszta ambiwalentnie. Jak
zauwazyt bowiem Borys Groys: ,Najwiek-
sz ideologiczng przeszkoda dla asymi-
lacji klasycznego dziedzictwa byt przez
dtugi czas teoremat tak zwanego wulgar-
nego socjologizmu, wedtug ktérego sztu-
ka oraz kultura w catosci jest nadbudowa
pewnej okreslonej ekonomicznej bazy.
To w pemhi ortodoksyjno-marksistow-
skie zatozenie wykorzystywali intensyw-
nie teoretycy awangardy do uzasadniania
koniecznosci kreacji nowego rodzaju for-
malnej sztuki, bedacej w poréwnaniu do
czas6w minionych specyficznie proleta-
riacka”®. Wyjscie znaleziono w koncepcji
Lenina dotyczacej dwoch kultur w jednej
kulturze.

Warto w tym miejscu poczyni¢ pew-
na istotng dygresje. Autorka tej erudy-
cyjnej pracy bardzo czesto odwotuje sie
do twércéw takich Czechow, Totstoj czy
szczeg6lnie Bierdiajew, jednak niezwy-
kle rzadko przywotuje idee Marksa czy
jego radzieckich kontynuatoréw. Czytel-

5 B. Groys, Stalin jako totalne dzieto sztuki,
Warszawa 2010, s. 67.
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nik mniej znajacy te koncepcje nie za-
wsze bedzie potrafit wyjasni¢ powody
ideologicznych sporéw i w konsekwencji
powody ingerencji cenzury. Warto byto-
by tez odwotac sie do propozycji A. Gram-
sciego czy L. Althussera. OdpowiedZ na
niezwykle ciekawe pytanie: Czy litera-
tura popularna miata wptyw na ksztat-
towanie ideologii totalitarnych? zostato
zaprezentowane na niecatej stronie po-
przez przywotanie koncepcji Umberto
Ecco,ktéry niewatpliwie stusznie zauwa-
zyt, Ze powstajaca w okresie schytkowe-
go romantyzmu literatura ukazata czytel-
nikom superbohatera, obronce ktamstw i
demaskatora rzeczywisto$ci. Natomiast
przywotywane przez autorke dokumen-
ty partyjne w zakresie sztuki sg bardzo
sztampowe (taki byt zreszta ich jezyk),
ale i sporadyczne. Brak tez w bogatym
wykazie literatury przedmiotu teoretycz-
nych opracowan powstatych w omawia-
nym okresie. Niezwykle obszerny opis
okoliczno$ci powstania filmu wyjasnia
jednak, dlaczego ocenzurowano opo-
wie$¢ o mitosci zatytutowana Historia
Asi Klaczynej, ktéra kochata, lecz za mqz
nie wyszta. W filmie tym, zdaniem cenzo-
ra, kotchoznicy ukazani sa niemalze jak
dysydenci. Nie pokazywano bowiem so-
wieckiego zycia jako raju. Jeden z prze-
ciwnikéw wprowadzenia filmu na ekrany
stwierdzat: ,tworzac tego rodzaju obra-
zy zapominamy, Ze za ich po$rednictwem
rozmawiamy jezykiem kina z catym $wia-
tem, z mieszkaficami stu pieciu krajéw
$wiata. Co my przedstawiamy ludziom z
krajow, w ktérych wyswietlane sg nasze
filmy? Jakie beda mieli wyobrazenie o na-
szym zyciu?” (s. 331) Dodatkowo w jed-
nej ze scen ukazano takze wspomnienia
bytego wieZznia tagréw. Ciekawostka jest
fakt, iz jeden z negatywnych bohaterdw,
pozer czytuje polski tygodnik , Film”.

WSsréd ocenzurowanych filméw zna-
lazt sie takze Komisarz poruszajacy tema-
tyke zydowska. Autorka szeroko zakre$li-
ta geneze i kulturowe uwarunkowania
rozwoju antysemityzmu w Rosji poczaw-
szy od ostawionych Protokotéw Medrcow
Syjonu. Autorka przypomniata tez, iz na
przyktad w filmie Upadek Berlina (1949)
maszerujacy Zzotnierze radzieccy wy-
zwalaja ob6z koncentracyjny, ale wéréd
uwolnionych jeAicéw nie ma Zydéw. Je-
dyny film poruszajacy kwestie Holocau-
stu to Zwyczajny faszyzm z 1965 roku.
Tio historyczne dla zatrzymania dystry-
bucji obrazu Komisarz stanowita wojna
sze$ciodniowa 1 potepienie syjonizmu.
Autorka jednak pomineta w zasadzie uka-
zanie uwarunkowan lewicowego antyse-
mityzmu. Zaskakuje w kontek$cie erudy-
cji Wojnickiej chociazby brak odwotania
do klasycznej pracy Leona Poliakova®.

Obszerny rozdziat zatytulowany
W kregu starych mitéw i nowych idei uka-
zuje konsekwencje artystyczne odwil-
zy. W nowym ujeciu filmy prezentowa-
ty problem rewolucji i jej konsekwencji,
w tym zastosowania terroru. Niewatpli-
wie tez, jak stusznie stwierdza Wojnicka,
bohaterowie odwilzowej kinematogra-
fii byli ztagodzona wersjg istniejacych
pierwowzoréow: zwyktego zotnierza, ko-
biecej wiernosci, ofiarnego naukowca
i mlodzienczego heroizmu dostosowa-
na do nowych potrzeb. Cecha szczegblng
byta idealizacja mtodosci. W gto$nym fil-
mie Trzeba przejs¢ i przez ogieri powra-
ca pytanie czy terror jest niezbednym
sktadnikiem rewolucji. Zakonczenie fil-
mu nie doprowadza do rozstrzygniecia
omawianego dylematu. Sam tytut filmu

¢ Historia antysemityzmu 1945-1993, pod
red. L. Poliakova, Krakéw 2010, s. 249-294,
patrz tez P. Spiewak, Zydokomuna. Interpretacje
historyczne, Warszawa 2012, passim..



Historia i Polityka « Nr 8 (15)/2011 « Recerzje i omdwienia

170

jest dwuznaczny. Mozna dostrzec w nim
akceptacje dla idei bezwarunkowej wal-
ki. Towarzyszy temu konstrukcja my-
$lowa zwiazana z sakralnym oczyszcze-
niem. Przez ogien wszak przechodzili
meczennicy a takze heretycy. Co istotne,
bezwzgledno$¢ jest ukazana jako cecha
kontrrewolucjonistéw, ale ukazana zo-
stata w kontekscie powinnos$ci. W innym
filmie Siédmy satelita padaja znamienne
stowa: ,nasza rewolucja byta najmniej
krwawa na $wiecie”. Mozna by je potrak-
towac jako ponury zZart, ale by¢é moze jest
to deklaracja zbyt ostentacyjna, aby po-
traktowac ja dostownie. Zwtaszcza, iz na
ekranie pojawiaja sie niejednokrotnie
sceny przemocy. W oszczednym komen-
tarzu autorka przypomina fragment de-
kretu o czerwonym terrorze, w ktérym
stwierdzano: ,ze wszelkie osoby powia-
zane z organizacjami biatogwardyjskimi
oraz zamieszane w spiski i bunty podle-
gaja rozstrzelaniu”.

W ostatnim rozdziale zatytutowa-
nym Nowe kino autorka zaprezentowata
osiggniecia tzw. nowej fali kina rosyjskie-
go, problemy komedii oraz nowy spo-
s6b odczytania klasycznych dziet, w tym
gtéwnie Hamleta Szekspira. Jak pisze Ja-
mes Billington Hamlet byt poligonem do-
$wiadczalnym dla rosyjskiej wyobrazni
krytycznej. Rezyser filmu bedacego ada-
ptacja sztuki dostrzegt w rozterkach ty-
tutowego bohatera rozczarowanie re-
wolucja francuska. Zwrdcit tez uwage na
opozycje miedzy zamknietym niewol-
niczym $wiatem a §wiatem nauki i wol-
noéci. Elementy marksistowskiej anali-
zy powiazatl jednak z tradycja rosyjskich
sporéw o Szekspira. Jak niezwykle pre-
cyzyjnie zauwazyta Wojnicka: ,Nadmiar
sztucznej atencji dla klasyki sprawit, ze
wéréd widzéw i twércéw wytworzyta

sie daleko idaca powaga, ktéra nie jest
niczym zlym pod warunkiem, Ze idzie
w parze z autentyczna, zywa refleksja. Je-
$li tak nie jest, obcowanie z klasyka staje
sie putapka. W stalinowskim dyskursie
taczyta sie ona z kuriozalnym poczu-
ciem wyzszo$ci wobec zachodniej kul-
tury, w ktorej rzekomo utracono praw-
dziwa warto$¢ sztuki, tonac w komercji
i wolnorynkowych regutach wymuszaja-
cych na artystach banalne umizgi do nie-
madrych odbiorcéw. W tak zarysowanej
perspektywie kultura kraju totalitarnego
zawsze jest kulturg wysoka, bowiem nie
musi zaprzedawac sie rynkowi i nie po-
graza sie w jatowej komercji. Te frazesy
obecne przez wiele lat w sowieckim dys-
kursie, tworzyly falszywa przestrzen dla
normalnej polemiki z przesztoscia. Dla-
tego tez ozywienie klasyki byto czyms$
bardzo potrzebnym, a im bardziej zbliza-
my sie do lat sze$c¢dziesiatych, tym bar-
dziej byto to widoczne” (s. 371). Zdecy-
dowatem sie na ten zbyt dtugi cytat, aby
ukazaé sposob interpretowania sztuki
filmowej przez autorke. Precyzyjny jezyk
wypowiedzi niewatpliwe utatwia jej lek-
ture, a wspomniana wielokrotnie inter-
dyscyplinarno$é pracy powoduje, iz ad-
resatami opracowania beda zapewne nie
tylko historycy i mito$nicy kina.

Wyroézniajac za Kazimierzem Wyka
trzy rodzaje monografii — stuzace stu-
dentom, umozliwiajace pomocniczym si-
tom naukowym podstawe i skierowane
do literatéw oraz innych przedstawicie-
li inteligencji dla pogtebienia zaintereso-
wan — prace mozna poleci¢ wszystkim
trzem kategoriom odbiorcéw. Autorce
udato sie wiec udowodnic, ze ,idee majg
konsekwencje”.

Marcin Radomski (Warszawa)
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