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Wspomnienia, autobiografie, pamiętniki, dzienniki i tym podobne formy obra-
chunków z własnym życiem, które od drugiej połowy lat 50. XX w. niektórzy history-
cy określają jako ego-dokumenty, stanowią ważne źródło do badań nad tzw. historią 
osobistą. Dzięki nim jesteśmy rzeczywiście „bliżej ludzi w historii”. To, co wydaje 
się w tej formie wypowiedzi najważniejsze, wynika z faktu, że w każdej z owych 
historii znajdujemy nie tylko autoportret samego autora, ale także osobistą prezen-
tację wydarzeń, w których uczestniczył, portrety czy wizerunki ludzi, z którymi się 
spotykał oraz subiektywne oceny na ich temat. Umożliwia to czytelnikowi przede 
wszystkim rozpoznanie systemu wartości autora i zmian w nich zachodzących. Jest 
zatem tego rodzaju pisarstwo zawsze pewną formą wyjaśnienia własnych postaw 
i motywów zachowań, bywa też często po prostu ich usprawiedliwieniem lub nawet 
sposobem ekspiacji za popełnione „grzechy”. Oczywiście wszystko to pod warun-
kiem, że autor szczerze potrafił otworzyć się przed czytelnikiem…

Ten wstęp wydaje się mi niezbędny, bo krytyczna lektura ego-dokumentów, 
a do takich zaliczam tę książkę, wymaga zawsze przede wszystkim rozpoznania in-
tencji autora. Tak jest w przypadku trochę kokieteryjnie zatytułowanej przez Zefiryna 
Jędrzyńskiego książki: Było jak było. O młodości, redagowaniu „Nowości”, „Gazety 
Pomorskiej”, polityce i przyjaźni, którą miałem okazję poznać pod innym, bardziej 
frywolnym tytułem: „Boso pod górkę i z górki na łeb do emeryturki. Urywki z wła-
snego życia i rodziny”. Ten drugi nie oddawał jednak, jak się wydaje, sensu i istoty 
całego przedsięwzięcia. W książce znalazły się bowiem zarówno osobiste wspo-
mnienia, jak i obrazki z dawnego Torunia i Bydgoszczy, czyli miast, z którymi autor 
był trwale związany; jak też pieczołowicie zbierana przez całe życie dokumentacja 
zarówno działań własnych, jak też tych, których był obserwatorem lub wprost w nich 
uczestniczył. Autor jest bowiem z zawodu i powołania dziennikarzem i publicystą, 
znanym bibliofilem, miłośnikiem muzyki klasycznej, ale także kompetentnym bada-
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czem literatury polskiej i rozmaitych aspektów kultury przede wszystkim regionalnej. 
Kompetentnym nie tyle w sensie posiadanych tytułów akademickich, ile znakomi-
tego warsztatu historyka literatury (patrz rozdział o przyjaźni i współpracy z prof. 
Konradem Górskim!) i poznawczej pasji. Dokumentują to jego publikacje, których 
spis znajdujemy na końcu książki. Lektura ich tytułów jest sama w sobie kapitalnym 
doświadczeniem poznawczym, a więc spis może skłaniać do osobnej refleksji. 

Jego własne losy tak się jednak potoczyły, że szybko porzuciwszy pracę 
naukową na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu został dziennikarzem, 
cenionym publicystą, a wreszcie redaktorem naczelnym niezwykle popularnych 
w regionie gazet: „Gazety Pomorskiej” (organu Komitetu Wojewódzkiego PZPR) 
z redakcją w Bydgoszczy i toruńskich „Nowości”. Ta zmiana poważnie zaważyła na 
dalszym jego życiu. Chcąc nie chcąc, wchodził przecież do nomenklatury partyj-
nej szczebla wojewódzkiego, a to wymagało również spełniania, jak sam napisał, 
określonych „powinności politycznych”, z których najważniejszą była bez wątpienia 
akceptacja generalnej linii partii i pewien poziom dyspozycyjności. Poziom coraz 
wyższy w miarę kolejnych awansów. W latach 60. i 70. XX w., różniących się 
radykalnie od okresu wcześniejszego, który dość enigmatycznie określano jako 
„okres błędów i wypaczeń”, zakres swobody twórczej był naturalnie większy, ale 
partyjne kierownictwo starannie „przyglądało się” i systematycznie oceniało prasę 
i dziennikarzy. Działała oczywiście także cenzura. A dziennikarze, coraz częściej 
– szczególnie w tzw. dekadzie gierkowskiej charakteryzującej się coraz śmielszym 
„otwarciem na świat”, przede wszystkim zachodnioeuropejski, stawali często przed 
trudnym zadaniem, jak pogodzić rzetelność zawodową ze wspomnianą „powinno-
ścią polityczną”, którą rozumieć wypadało raczej jako „zadanie polityczne”. Otóż 
te fragmenty książki Zefiryna Jędrzyńskiego (III. Zawód dziennikarz, IV. Redaguję 
„Nowości” i V. Naczelny „Gazety Pomorskiej”), bogato zresztą udokumentowa-
ne przez autora, starannie gromadzącego wszelkie materiały (są one obecnie 
w zasobach archiwów państwowych w Bydgoszczy i w Toruniu) wydają się naj-
ciekawsze dla historyka badającego dzieje PRL. Autor bowiem, który doskonale 
poznał z autopsji mechanizm zarządzania przez PZPR prasą i innymi formami 
komunikacji społecznej (w latach 70. swoją potęgę budowała przede wszystkim 
telewizja „Szczepańskiego”!), ukazuje konkretne działania i przedsięwzięcia po-
lityczne oraz próbuje je ocenić z perspektywy elit ówczesnej polskiej prowincji. 
Przedstawia tyleż proste, co skuteczne ingerencje polityczne ówczesnej władzy 
w teksty dziennikarskie. To były sugestie tematów, które „należało” podejmować, 
wskazówki dotyczące rozkładania akcentów, a wreszcie polityka kadrowa, w której 
„z klucza” rządząca partia mogła zawsze tworzyć zaufany układ personalny itd.

Na kartach wspomnień Jędrzyńskiego pojawiają się zatem prominentne 
postaci partyjnych sekretarzy, zwykle wraz z krótką charakterystyką, bo autor 
uwielbia przecież biografistykę; ale także dziennikarzy, artystów, ludzi nauki – 
w części jego znajomych i przyjaciół itd. Wówczas znaczących i ważnych – dziś, 
w najlepszym przypadku zapomnianych. Jędrzyński stara się przede wszystkim 
dostarczyć czytelnikowi faktów i dokumentować je w różnorodny sposób – stąd też 
zapewne także wielka liczba staromodnych fotografii w tekście, precyzyjnie jednak 
i zrozumiale opisanych; cytatów z wypowiedzi różnych prominentów; wspomnień 
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wielkich społecznych akcji dziś naturalnie zapomnianych, ale wówczas cieszących 
się olbrzymim zainteresowaniem itd. Pamiętajmy przy tym, że cała ogromna pra-
ca warsztatowa dziennikarza powstała w epoce „przedkomputerowej”, kiedy nie 
można było żadnej informacji po prostu „wygooglować”. Przypomina mi się w tym 
miejscu Melchior Wańkowicz i jego Karafka La Fontaine’a.

W jednym z najtrudniejszych, ale też najbardziej interesujących okresów 
w powojennych dziejach Polski, w latach 1981–1990, Jędrzyński pracował na 
„strategicznym” stanowisku redaktora naczelnego „Gazety Pomorskiej”. Znalazł 
się zatem rzeczywiście „na górce” swojej kariery zawodowej, ale w momencie 
niezwykłym – kończył się „stary świat”, nieuchronna była konfrontacja partii władzy 
i „Solidarności”. Mówiono o konieczności odnowy, o „gruntownych i koniecznych” 
reformach PZPR i państwa, o wolnościach obywatelskich, a strajki uznawano za 
najlepszą, bodaj jedyną formę skutecznych nacisków na władze. Nikt nie był przy-
gotowany ani na stan wojenny wprowadzony 13 grudnia 1981 r., ani tym bardziej 
na stopniowy demontaż i rozpad PRL. Jędrzyński, który był jako redaktor naczelny 
„Gazety” na „pierwszej linii ideologicznego frontu” próbował wszelkimi sposobami 
chronić pismo i dziennikarzy z nim związanych, ale też bronić jako wartości wolnej 
prasy i swobody wypowiedzi, bo wydawało się, że to w tym kierunku pójdzie na-
prawa systemu. Opisuje te swoje pozytywistyczne działania jednak bez większego 
entuzjazmu – cóż, jest człowiekiem, który poznał ich koniec…

Różne części tej książki powstawały na przestrzeni wielu lat: od 2002 do 
2015 r., co może budzić zdziwienie u autora płodnego, piszącego piękną pol-
szczyzną i świadomego wartości słowa. Było jak było nie jest jednak pamiętni-
kiem czy diariuszem życia. To istotnie ego-dokument, w którym wątki i przeżycia 
osobiste splatają się w niezwykły sposób z wydarzeniami zewnętrznymi, tworząc 
rzeczywiście osobistą narrację o świecie, który przeminął – i który, jak rzadko 
kiedy inne, został oceniony włącznie w kategoriach negatywnych. A więc i autor 
tej relacji powinien poczuć się, podobnie jak inni, jako immanentna część owego 
zła i w konsekwencji ponieść za udział w nim zasłużoną karę. W 1990 r., kiedy 
skończył się ostatecznie etap redagowania „Gazety”, Jędrzyńskiemu – już u progu 
„emeryturki” – zwycięski obóz dał rzeczywiście namiastkę owej „kary”: drobne na 
ogół, ale dotkliwe szykany urzędowe oraz to, co najbardziej przykre – ograniczenie 
możliwości publikowania w „swojej” gazecie.

Ostatnia, siódma część książki: „Przyjaźń z profesorem Konradem Górskim” 
stanowi swoiste podsumowanie wspomnień Zefiryna Jędrzyńskiego. Jest to też 
pewien fenomen społeczny i psychologiczny: opis nie do końca zrozumiałego zbli-
żenia wybitnego uczonego, który przez całe swoje życie kontestował „realny socja-
lizm” PRL, gorliwego katolika, a jednocześnie niezależnego, wybitnego badacza 
i z drugiej strony znacznie od niego młodszego człowieka, ateisty, który wbrew jego 
opinii zrezygnował z kariery naukowej i awansował do elity niezbyt lubianej prze-
zeń władzy. Jeszcze ciekawsze, że przyjaźń ta na dobre zrodziła się w pamiętnym 
1980 r., przetrwała festiwal „Solidarności”, okres stanu wojennego i stopniową bu-
dowę struktur nowej Polski; a zakończyła się, wraz z śmiercią profesora w 1990 r. 
Dla obu, jak się okazało, z różnych powodów, był to okres trudny w życiu. Okres 
podejmowania decyzji, które jak w przypadku Górskiego, spychały go wręcz na 
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margines ówczesnego życia społecznego i towarzyskiego (nie bojkotował władzy 
w dobie stanu wojennego, nie był też bezkrytycznym zwolennikiem „Solidarności”, 
jak przystało na państwowca z krwi i kości); a Jędrzyńskiego z kolei umacniały w na-
iwnym przekonaniu, że wspomniana już praca organiczna (zawsze interesował się 
wielką literaturą pozytywistyczną!) – działanie na rzecz realnie istniejącego państwa 
da w końcu pozytywne efekty. Nie dała wprawdzie, bo to państwo (PRL) rozpadło 
się, czego prof. Górski nie doczekał; ale aktywność Jędrzyńskiego – owe zabiegi 
u władz o uznanie jego dorobku, ułatwienia kontaktów ze światem, pomoc w zapew-
nieniu opieki medycznej itd. pomogła w zachowaniu pamięci o wybitnym uczonym. 

I wreszcie to, wydaje się, koniec końców najważniejsze. Wspomnienia Ję-
drzyńskiego, przeplatane osobistymi refleksjami, dokumentacją o charakterze 
archiwalnym, króciutkimi najczęściej biogramami znanych mu osobiście ludzi 
z kręgów polityki, kultury i nauki lat 60., 70. i 80. XX wieku, kiedy sam był aktywny 
zawodowo, stanowią niewątpliwie jeden z najbardziej interesujących tekstów au-
tobiograficznych, jakie powstały w ostatnim ćwierćwieczu. Chodzi nie tylko o war-
stwę faktograficzną, choć nie należy jej lekceważyć. Chodzi przede wszystkim 
o perspektywę, z jakiej fakty te zostały przedstawione czytelnikowi. Mianowicie 
o tę szeroką, wypełnioną wielkimi wydarzeniami, na których przebieg nie mamy 
jako ludzie żadnego wpływu, ale to one determinują nasze wybory i działania; i tę 
naszą – skróconą i wąską, która zamknie się prędzej czy później.

Konkludując tę recenzję, książka Zefiryna Jędrzyńskiego pt. Było jak było. 
O młodości, redagowaniu „Nowości”, „Gazety Pomorskiej”, polityce i przyjaźni jest 
dziełem zasługującym na pozytywną ocenę pod każdym względem. Bezsporne 
są jej walory poznawcze: bogata faktografia dotycząca dziejów prasy lokalnej 
w Bydgoszczy, Toruniu i Włocławku; wydarzeń politycznych z lat 60., 70. i 80. XX 
w. i wybitnych osobistości życia naukowego i kulturalnego województwa, dzienni-
karzy i artystów. Z dużym zainteresowaniem będą też zapewne czytane obrazki 
z danego Torunia, w którym autor spędzał swoje dzieciństwo.

Książka powinna trafić przede wszystkim do regionalistów, ale również, 
zważywszy na prowadzone w wielu szkołach tzw. ścieżki regionalne do zajmują-
cych się tą problematyką nauczycieli. Ale też przeczytają ją chętnie ci, których po 
prostu pasjonuje historia Bydgoszczy i Torunia. 
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