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Już od pierwszego rzutu oka wiadomo, że Mól książkowy. O pewnej szcze-
gólnej odmianie bibliofaga pod redakcją Kazimierza Orzechowskiego jest publi-
kacją wyjątkową. Jej oprawa imituje wizualnie deskę przeżartą przez szkodniki. 
Tytuł umieszczono na stylizowanym wycinku pergaminu, a większy format oraz 
dużo światła na stronach zapowiadają a priori wspaniałą ucztę nie tylko dla zmy-
słów tych, którzy mieli niepowtarzalną sposobność zetknięcia się z panem Janem 
Michałem Krzemińskim, kustoszem Biblioteki Gdańskiej Polskiej Akademii Nauk 
w Gdańsku. Stanowi on bowiem wspólny mianownik dla treści książki. 

W dobie cyfryzacji i otwartego dostępu do publikacji współczesnym bibliotekom 
brakuje niekiedy (coraz częściej) pracowników o rozległej wiedzy tematycznej i do-
skonałej znajomości zbiorów. Bibliotekarze tego typu należą już wręcz do reliktów 
poprzedniej epoki, w której umiejętność trafnego wyszukiwania i prowadzenia czy-
telnika do celu przez rozliczne asocjacje była na wagę złota i świadczyła nie tylko 
o doskonałej erudycji, ale także o godnej podziwu orientacji w zbiorach bibliotecz-
nych i archiwalnych danej instytucji. Właśnie takim bibliotekarzem był wspomnia-
ny w tytule publikacji i szanowany przez wszystkich czytelników Biblioteki Gdań-
skiej „mól książkowy”, wybitny erudyta i polihistor. 

Na zawartość tomu składa się dość obszerny, aczkolwiek przystępnie napisany 
artykuł redaktora Kazimierza Orzechowskiego o istocie „mola książkowego” – za-
równo w powszechnym użyciu, jak i w kontekście stricte naukowym (s. 5–55), na-
stępnie – w dwóch oddzielnych częściach – fragmenty dzieł wybranych w trzech 
tłumaczeniach: na język grecki, łaciński i polski wraz z sporządzonymi własnoręcz-
nie przez J. M. Krzemińskiego odpisami (odpowiednio s. 56–60, 61–67), dalej sie-
dem krótszych form o charakterze pamiętnikarskim (s. 68–76, 77–83, 84–85, 86–
88, 89–90, 94–99, 100–101), bibliografia prac oryginalnych i tłumaczonych przez 
J. M. Krzemińskiego (s. 91–93) oraz krótka notka o przyznanym mu pośmiertnie 
tytule Patronus Librorum Venuste Editorum wraz z załącznikiem w postaci liber 
catenatus z „gwoździem zasługi” (s. 102–104).

Mól książkowy jest według Kazimierza Orzechowskiego „owadem kosmopoli-
tycznym”, którego uniwersalne doświadczenie jest wspólne dla wielu rodzin języ-
kowych. Różnice w jego apriorycznym przedstawianiu wynikają z różnic kulturo-
wych w ujmowaniu przypisywanych mu cech konstytutywnych, stąd też „molem” 
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także jest szczur, a nawet robak książkowy. Kontynuując rozważania autor opiera 
się na solidnie i rzeczowo wyszukanych źródłach i opracowaniach tematycznych 
od antyku po czasy współczesne. Znalazły się wśród nich liczne dzieła starożyt-
nych myślicieli w przekładach współczesnych (Arystoteles, Owidiusz, Horacy, Mar-
cjalis, Izydor z Peluzjum), monografie z dziedziny bibliotekoznawstwa, a także lek-
sykony symboliki, słowniki etymologiczne języków obcych, atlasy entomologiczne 
i encyklopedie naukowe. Ponadto źródłem wiedzy były konsultacje ze znawcami 
tematu, czego dowód autor składa w przypisach. Na uwagę zasługuje z pewno-
ścią skrupulatnie oddany „inwentarz owadów bytujących i żerujących w książkach” 
(s. 22–33), przygotowany na podstawie dostępnych podręczników, przewodników 
i atlasów, w tym także z wieków wcześniejszych, ale i sumiennie przeprowadzo-
na kwerenda i ocena stanu badań, dzięki którym czytelnik zostaje skonfrontowany 
z całym spektrum możliwych desygnatów terminu „mól książkowy”. Warto nadmie-
nić, że poszukiwania odpowiedniej literatury przedmiotowej i podmiotowej poświę-
conej analizie wspomnianych zagadnień odbywały się także przy pomocy kustosza 
J. M. Krzemińskiego, o czym dowiadujemy się z noty „Od wydawcy” (s. 102 i n.).

Kazimierz Orzechowski powołuje się na hasła obcojęzyczne, za pomocą któ-
rych uzasadnia przynależność gatunkową mola do szkodników papieru, wskazuje 
jednocześnie na pewną konwencję społeczną, która nadała insektowi nowe wła-
ściwości i funkcje. Starannie i trafnie dobrane egzempla, tj. fragmenty biblijne oraz 
dykteryjki opisujące życie bibliofilów – choć zwykle konanie nad czytaną właśnie 
książką – prowadzą od ujęcia literalnego, stwierdzonego naukowo, do zoomorficz-
nego, tj. utożsamienia terminu z innym desygnatem niż pierwotnie mu przypisany. 

Warto zwrócić uwagę na próbę zmierzenia się z licznymi konstrukcjami z języka 
greckiego, łacińskiego i języków współczesnych. Autor skupia się na efekcie koń-
cowym procesu pozbawiania mola cech typowo zwierzęcych i dokonuje świetnej 
animalizacji człowieka, powołując się przy tym na przykłady „moli”, tj. osób, głów-
nie mężczyzn, którzy porzuciwszy przyziemne życie, rodziny i codzienne obowiąz-
ki, bez reszty poświęcili się pożądanym przez siebie książkom. Na koniec za Mar-
tą Parnowską przytacza terminy związane z greckim biblos oznaczające bądź to 
wielbicieli, bądź ignorantów książek.

Dalszą część korpusu publikacji stanowią epigramaty przeciw molom książ-
kowym, zebrane przez Zofię Głombiowską, do których w swoim artykule odnosi 
się również redaktor naczelny, oraz dokonana przez Jana Iluka egzegeza logio-
nu (Mt 6,19–21) dotyczącego gromadzenia skarbów w niebie, nie zaś na ziemi, 
gdzie są narażone na niszczenie i szkodliwe działanie moli. Godne podziwu są za-
tem zarówno akrybiczna staranność, z jaką zostały oddane fragmenty epigramów 
w językach obcych, oraz dodatkowe wyjaśnienia historyczne i filozoficzne umiesz-
czone w aparacie krytycznym, jak i wprawnie zinterpretowana symbolika biblijna 
„mola”, za pomocą której dokonuje się potępienia dóbr materialnych, a także za-
stosowanie poszczególnych terminów w tłumaczeniach Pisma Świętego. Wielora-
kie odwołania do paralelnych fragmentów biblijnych i komentarzy Ojców Kościo-
ła i starożytnych filozofów, a także nawiązania do historii antycznej wskazują na 
rozległą wiedzę autora i swobodę poruszania się po tajnikach egzegezy biblijnej 
chrześcijańskiego antyku. Całość tekstu prowadzi w zamierzony sposób do prze-
wartościowania terminu greckiego ses, który pozbawiony zostaje podstawowej ce-
chy konstytutywnej, tj. działania niszczycielskiego, i przyrównany tym samym do 
kustosza J. M. Krzemińskiego.

Jednakowoż inspiracja do poszczególnych artykułów prezentowanego wydaw-
nictwa nie pochodziła jedynie z dzieł literackich. Bogna Jakubowska, historyk sztu-
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ki, zajęła się obrazem dziewiętnastowiecznego malarza niemieckiego Carla Spit-
zwega z ok. 1850 r. pt. „Der Bücherwurm”. Autorka wskazuje na pewne – jak 
się zdaje – zamierzone luki interpretacyjne płótna, nasuwające pytania o przed-
miot refleksji starca pogrążonego w pełnym uświęcenia zaczytaniu. Próbuje do-
ciec prawdy o oczekiwaniach i pragnieniach owego bibliofila, realizującego swoje 
życie wśród stosów książek. Ciekawym zabiegiem stała się zamiana jego oblicza 
na wizerunek J. M. Krzemińskiego, co w bezpośredni sposób motywuje do pod-
jęcia dialogu o pracy, naturze i osobowości kustosza. Artykuł ten stanowi swo-
iste wprowadzenie do dalszych wypowiedzi o charakterze pamiętnikarskim, któ-
rych wartości merytorycznej nie sposób oczywiście ocenić. Warto jednak – idąc 
tym śladem – nadmienić, iż spotkanie z kustoszem J. M. Krzemińskim pozosta-
wiać musiało ślad w każdym, kto choć przez chwilę miłował księgi tak jak on, kto 
mógł z nim dzielić pasję poszukiwania i radość odnajdywania ekscerptów z litera-
tury dawnej, kto z zachwytem przyglądał się, jak trafne i szybkie były jego skoja-
rzenia z niekiedy luźno podanym hasłem. Należy w tym miejscu przytoczyć stwier-
dzenie jednego z autorów, Jana Ciechowicza (s. 87): „To pewne, że lista dłużników 
Krzemińskiego – tego erudyty i ‘mola książkowego’ – w świecie polskiej humani-
styki musiałaby być długa”.

Podsumowując – publikacja jest bez wątpienia godna polecenia, choć pierw-
sze wrażenie może prowadzić do błędnej konstatacji, jakoby czytelnikowi dano do 
ręki pozycję o naukowo wątpliwym charakterze. Nic bardziej mylnego! Względnie 
swobodny styl pisania, estetyka wydawnictwa, a także merytorycznie wartościo-
we ujęcie tematu gwarantują ciekawą lekturę, od której nie sposób się oderwać. 
Rzetelna kwerenda bibliograficzna, liczne odwołania do źródeł i autorytetów oraz 
metodologicznie poprawna analiza naukowa kontrastują z pozorną błahością i po-
wszedniością wybranego zagadnienia. To bardzo dobre argumenty, dla których 
warto przyjrzeć się bliżej tej niewielkiej istocie, której poświęcono tu tyle uwagi, 
temu wyobrażeniu i personifikacji cech bibliofilskich, ponieważ przywołują one na 
myśl świat niemalże stracony. W nim właśnie dokonują się przełomowe odkrycia 
naukowe, działają agenci, którzy swoją pasją i zamiłowaniem inspirują do dalszej, 
pogłębionej pracy badawczej. Warto zatem zachwytem tym się przejąć i pozwolić 
sobie na lekturę prostą, choć wcale nie banalną.
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